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Das Buch 


Dein Krieg ist nicht gerecht. Doch er macht dich zum 
Helden. 


Nathaniel Starbuck ist Sohn eines überaus frommen 
Pastors aus Boston. Der Vater hasst die Südstaaten, und er 
hasst die Sünde. Aber Nate liebt die Frauen, und nach 
einem Skandal weiß er keinen Ausweg, als zu seinem 
Studienfreund Adam nach Virginia zu fliehen. Krieg liegt in 
der Luft, und beinahe Iynchen die braven Bürger von 
Richmond den jungen Mann aus dem Norden als Spion. 
Gerettet wird Nate von Adams Vater: Washington Faulconer 
ist ein reicher Mann: Er hat Land und Geld genug, um ein 
eigenes Regiment aufzustellen. Und Nate wird aus 
Bewunderung erst Offizier, dann Kriegsheld, am Ende aber 
zum erbitterten Feind seines Gönners ... 


Der Auftakt zu Bernard Cornwells grandiosem Epos aus 
dem Amerikanischen Bürgerkrieg. 


«Ein Bestseller, der ins Ziel trifft.» (Financial Times) 
«Noch besser als seine bisherigen Bücher.» (Daily Mail) 
«Was Cornwell wirklich liebt, sind Schlachten ... Der Leser 
wird belohnt mit einem Buch, aus dem Pulverdampf erster 


Güte steigt.» (Daily Telegraph) 


«Wunderbar. Starbuck ist ein toller Held und die 
Schlachtenszenen sind mit Meisterschaft präsentiert. Sie 


tun richtig weh.» (Kirkus Reviews) 


«Erstklassige Lektüre von einem Meister des dramatischen 
historischen Romans. Nate Starbuck ist auf dem Marsch 
und auf dem Weg zum Ruhm.» (Irish Press) 


Der Autor 





Bernard Cornwell, geboren 1944, machte nach dem 
Studium Karriere bei der BBC, doch nach Übersiedlung in 
die USA entschloss er sich, einem langgehegten Wunsch 
nachzugeben, dem Schreiben. Im englischen Sprachraum 
gilt er als unangefochtener König des historischen 
Abenteuerromans. Seine Werke wurden in über 20 
Sprachen übersetzt - Gesamtauflage: weit über 20 
Millionen. 


Der Rebell ist für Alex und Kathy de Jonge, 
die mich mit dem «Old Dominion» bekannt 
gemacht haben. 


Erster Teil 


Eins 


Der Junge Mann saß oben am Shockoe Slip in der Falle, 


wo in der Cary Street eine Menschenmenge 
zusammengelaufen war. Der junge Mann hatte gerochen, 
dass Ärger in der Luft lag, und einen Ausweichversuch in 
ein Gässchen hinter Kerr’s Tobacco Warehouse gemacht, 
dort aber hatte ihn ein Kettenhund bedroht, sodass er 
wieder auf den steilen, kopfsteingepflasterten Shockoe Slip 
zurückgedrängt wurde, wo ihn die Menge einkreiste. 

«Haben wir’s eilig, Mister?», schrie jemand 
herausfordernd. 

Der junge Mann nickte, sagte aber nichts. Er war groß 
und schlank, hatte langes schwarzes Haar und ein 
glattrasiertes, ebenmäßiges Gesicht mit entschlossenen 
Zügen, auch wenn sein gutes Aussehen derzeit von 
Schlafmangel beeinträchtigt war. Seine Haut war bleich 
und betonte seine Augen, deren Farbe dem 
nebelverhangenen Meer um Nantucket glich, wo seine 
Vorfahren gelebt hatten. In der einen Hand hielt er das 
Ende einer Hanfkordel, die um einen Bücherstapel 
geschlungen war, während er in der anderen eine 
Reisetasche mit angebrochenem Griff trug. Seine Kleidung 
war von guter Qualität, aber ausgefranst und schmutzig, 
wie die eines Mannes, der so ziemlich vom Glück verlassen 


war. Er gab keine Furcht vor der Menschenmenge zu 
erkennen, sondern schien sich ihrer Feindseligkeit zu 
ergeben, als wäre sie ein weiteres Kreuz, das er eben 
tragen musste. 


«Schon das Neueste gehört, Mister?» Der Wortführer war 
ein Kahlkopf mit schmutziger Schürze, die nach Gerberei 
stank. 


Wieder nickte der junge Mann. Er musste nicht fragen, 
um welche Neuigkeit es ging, denn es gab nur ein einziges 
Ereignis, das auf Richmonds Straßen einen solchen Aufruhr 
hatte hervorrufen können. Fort Sumter war gefallen, und 
die mit einem Bürgerkrieg verbundenen Nachrichten, 
Hoffnungen und Ängste verbreiteten sich in den 
amerikanischen Staaten wie ein Lauffeuer. 

«Von wo sind Sie?», fragte der Kahlkopf und packte den 
jungen Mann am Ärmel, als wollte er eine Antwort notfalls 
erzwingen. 


«Hände weg!» Der hochgewachsene junge Mann wurde 
wütend. 

«Das war nur eine höfliche Frage», sagte der Kahlkopf, 
ließ aber dennoch den Ärmel des jungen Mannes los. 


Der junge Mann wollte sich abwenden, doch die Menge 
drängte sich zu dicht um ihn, und er wurde zurück über die 
Straße Richtung Columbian Hotel geschoben. Dort war ein 
älterer Herr in respektabler, jedoch derangierter Kleidung 
an die schmiedeeisernen Gitterstreben eines Hotelfensters 
im Erdgeschoss gefesselt worden. Der junge Mann war 
noch kein Gefangener der Menge, allerdings war er auch 
nicht frei, solange er nicht irgendwie ihre Neugierde 
befriedigt hatte. 

«Haben Sie Papiere?», schrie ihm ein anderer Mann ins 
Ohr. 


«Die Sprache verloren, mein Sohn?» Der Atem der 
Fragesteller stank nach Whiskey und Tabak. Der junge 


Mann unternahm eine weitere Anstrengung, um seine 
Verfolger wegzudrücken, doch es waren zu viele, und er 
konnte sie nicht daran hindern, ihn an eine Pferdestange 
auf dem Fußweg vor dem Hotel zu drängen. Es war ein 
lauer Frühlingsvormittag. Keine Wolke stand am Himmel, 
doch all der dunkle Rauch von den Tredegar Iron Works 
und den Gallegoe Mills und der Asa Snyder Stove Factory 
und den Tabakfabriken und Talbott’s Foundry und den 
städtischen Gaswerken hatte einen stinkenden Vorhang vor 
die Sonne gezogen. Ein schwarzer Fuhrwerkskutscher, der 
mit einem leeren Wagen von den Kaianlagen der Samson 
and Pae’s Foundry heraufkam, beobachtete von seinem 
Kutschbock herab mit ausdrucksloser Miene, was da vor 
sich ging. Die Menschenmenge hatte es dem Kutscher 
unmöglich gemacht, seine Pferde auf dem Shockoe Slip 
umdrehen zu lassen, aber der Mann war zu klug, um sich 
zu beschweren. 

«Von wo kommst du, Junge?» Der kahlköpfige Gerber 
streckte seinen Kopf vor, sodass er beinahe das Gesicht des 
jungen Mannes berührte. «Und wie heißt du?» 

«Das geht Sie nichts an», kam es unwillig zurück. 

«Dann finden wir es selbst heraus!» Der Kahlkopf packte 
das Bündel mit den Büchern und versuchte, es dem jungen 
Mann wegzunehmen. Einen Moment lang zogen sie beide, 
dann zerriss die ausgefranste Kordel, mit der die Bücher 
zusammengebunden waren, und die Bände fielen aufs 
Kopfsteinpflaster. Der Kahlkopf lachte, und der junge Mann 
verpasste ihm einen Schlag. Es war ein ziemlich kräftiger 
Hieb, der den Kahlkopf aus dem Gleichgewicht brachte, 
sodass er zurücktaumelte und beinahe hinfiel. 


Irgendwer jubelte vor lauter Begeisterung über das 
Temperament des jungen Mannes. Die Menge war nun auf 
beinahe zweihundert Menschen angeschwollen, und 
weitere fünfzig konnten sich nicht recht entscheiden, ob sie 
sich im Hintergrund halten oder die aufgebrachten Männer 


anfeuern sollten. Die Leute waren eher aufgeputscht als 
bösartig, wie Kinder, die unerwartet eine Freistunde von 
der Schule bekommen hatten. Die meisten trugen 
Arbeitskleidung, woraus man schließen konnte, dass sie die 
Neuigkeit vom Fall Fort Sumters als Entschuldigung 
benutzt hatten, um von ihren Werktischen und Drehbänken 
und Pressen wegzukommen. Sie wollten Aufregung, und 
reisende Nordstaatler, die in den Straßen der Stadt 
aufgegriffen wurden, waren das Aufregendste, was dieser 
Tag zu bieten hatte. 

Der kahle Mann rieb sich übers Gesicht. Er war vor seinen 
Freunden bloßgestellt worden und wollte Rache. «Ich hab 
dir eine Frage gestellt.» 


«Und ich habe gesagt, das geht Sie nichts an.» Der junge 
Mann wollte seine Bücher aufheben, zwei oder drei davon 
waren bereits in der Menge verschwunden. Der ältere 
Herr, den sie an die Fenstergitter des Hotels gefesselt 
hatten, beobachtete das Geschehen schweigend. 

«Also, woher kommst du, Junge?», fragte ein 
großgewachsener Mann in versöhnlichem Tonfall, als wollte 
er dem Bedrängten die Gelegenheit zu einem würdevollen 
Rückzug verschaffen. 


«Faulconer Court House.» Der junge Mann hatte den 
begütigenden Tonfall wahrgenommen und ging darauf ein. 
Er nahm an, dass schon andere Fremde von diesem Mob 
behelligt, befragt und wieder laufengelassen worden waren 
und dass ihm, wenn er Ruhe bewahrte, all das erspart 
bleiben würde, was auch immer den an die Gitter 
gefesselten Herrn erwartete. 


«Faulconer Court House?», fragte der große Mann nach. 
«Ja.» 
«Und dein Name?» 


«Baskerville.» Das hatte er gerade auf dem hölzernen 
Querbrett über einem Laden auf der anderen Straßenseite 


gelesen. «Bacon and Baskerville» stand dort, und der junge 
Mann griff den Namen erleichtert auf. «Nathaniel 
Baskerville.» Er schmückte die Lüge mit seinem wahren 
Vornamen. 

«Du klingst nicht wie ein Virginier, Baskerville», sagte der 
große Mann. 


«Ich bin nur Adoptivbürger.» Das Vokabular des jungen 
Mannes verriet ebenso wie die Bücher, die er dabeigehabt 
hatte, dass er gebildet war. 


«Und was hast du in Faulconer County zu tun?», fragte ein 
anderer Mann. 


«Ich arbeite für Washington Faulconer.» Erneut schlug 
der junge Mann einen herausfordernden Ton an, weil er 
hoffte, dieser Name würde ihn wie ein Talisman schützen. 

«Lass ihn lieber gehen, Don!», rief ein Mann. 


«Lasst ihn in Ruhe!», schaltete sich eine Frau ein. Ihr war 
es gleich, dass der Junge behauptete, unter dem Schutz von 
einem der wohlhabendsten Grundbesitzer Virginias zu 
stehen; vielmehr berührte sie sein unglücklicher Blick und 
auch die unverkennbare Tatsache, dass der Gefangene 
außerordentlich gut aussah. Nathaniel war den Frauen 
schon immer aufgefallen, auch wenn er selbst zu 
unerfahren war, um ihr Interesse zu bemerken. 

«Du bist doch ein Yankee, Junge, oder etwa nicht?», fragte 
der große Mann drohend. 


«Nicht mehr.» 


«Wie lange hast du denn in Faulconer County gelebt?» 
Das war wieder der Gerber. 


«Lange genug.» Die Lüge überzeugte schon jetzt nicht 
mehr. Nathaniel hatte Faulconer County noch nie gesehen, 
auch wenn er den reichsten Bewohner des Countys, 
Washington Faulconer, kennengelernt hatte, denn dessen 
Sohn war sein bester Freund. 


«Und welche Stadt liegt auf halbem Weg zwischen hier 
und Faulconer County?», wollte der Gerber wissen, der 
noch immer auf Rache aus war. 


«Antworten!», zischte der große Mann. 


Mit seinem Schweigen verriet Nathaniel seine 
Unkenntnis. 


«Er ist ein Spion!», rief eine Frau mit schriller Stimme. 


«Bastard!» Der Gerber machte einen Schritt auf 
Nathaniel zu, um ihn zu treten, doch der junge Mann sah 
den Tritt kommen, sprang zur Seite, holte mit der Faust 
nach dem Kahlkopf aus, erwischte ihn am Ohr, und dann 
rammte er ihm die andere Faust in die Rippen. Er hätte 
ebenso gut auf eine tote Schlachtsau einprügeln können, so 
gering war die Wirkung. Dann zerrten ein Dutzend Hände 
an Nathaniel, und Schläge hagelten aufihn herab; eine 
Faust landete auf seinem Auge und eine andere ließ ihm 
das Blut aus der Nase spritzen und ihn rücklings an die 
Mauer des Hotels stolpern. Seine Reisetasche wurde ihm 
gestohlen, seine Bücher waren endgültig verloren, und 
jetzt riss ihm ein Mann die Jacke auf und zog die 
Brieftasche heraus. Nathaniel wollte den Diebstahl 
verhindern, aber er wurde überwältigt. Seine Nase blutete, 
und sein Auge schwoll zu. Der schwarze Fuhrmann sah zu, 
ohne eine Miene zu verziehen, und zeigte nicht einmal eine 
Regung, als ein Dutzend Männer seinen Wagen 
beschlagnahmten und darauf bestanden, dass er vom 
Kutschbock sprang. Die Männer kletterten auf den offenen 
Wagen und riefen, sie würden zur Franklin Street fahren, 
wo ein Trupp Arbeiter die Straße instand setzte. Die Menge 
teilte sich, um den Wagen wenden zu lassen, während sich 
der Kutscher unauffällig aus der Menge schob und dann 
wegrannte. 

Nathaniel war gegen die Fenstergitter gedrückt worden. 
Seine Hände wurden unsanft zwischen den 
spitzenbewehrten Gitterstäben durchgezogen und mit 


einem Strick an den Eisenkäfig gefesselt. Er sah, wie eines 
seiner Bücher mit einem Fußtritt in die Gosse befördert 
wurde. Der Buchrücken war gebrochen, und die Seiten 
flatterten lose umher. Die Menge plünderte seine 
Reisetasche, doch darin war nichts von besonderem Wert, 
abgesehen von einem Rasiermesser und einem weiteren 
Buch. 

«Woher kommen Sie?» Der Mann, den sie gemeinsam mit 
Nathaniel festhielten, musste eine sehr würdevolle 
Erscheinung gewesen sein, bevor die brüllende Menge ihn 
zu dem Gitter geschleppt hatte. Er war korpulent, wurde 
langsam kahl und trug eine kostspielige Jacke aus feinem 
schwarzem Wollstoff. 


«Ich komme aus Boston.» Nathaniel versuchte eine 
betrunkene Frau zu ignorieren, die höhnisch vor ihm 
herumstolzierte und dabei ihre Flasche schwenkte. «Und 
Sie, Sir?» 

«Philadelphia. Ich wollte nur ein paar Stunden in der 
Stadt bleiben. Ich habe meine Taschen bei der 
Gepäckaufbewahrung am Bahnhof gelassen und dachte, ich 
sehe mich ein bisschen um. Ich interessiere mich für 
Kathedralbau, verstehen Sie, und ich wollte die 
Episkopalkirche St. Paul’s besichtigen.» Der Mann 
schüttelte niedergeschlagen den Kopf, dann runzelte er 
beim neuerlichen Blick auf Nathaniel die Stirn. «Ist Ihre 
Nase gebrochen?» 

«Ich glaube nicht.» Das Blut aus der Nase hinterließ einen 
salzigen Geschmack auf Nathaniels Lippen. 

«Sie haben da ein ziemlich hübsches Veilchen, mein Junge. 
Aber es hat mir gefallen, dass Sie sich gewehrt haben. Darf 
ich Sie nach Ihrem Beruf fragen?» 


«Ich bin Student, Sir. Am Yale College. Beziehungsweise 
ich war es.» 


«Mein Name ist Doctor Morley Burroughs. Ich bin 
Zahnarzt.» 

«Starbuck. Nathaniel Starbuck.» Nathaniel Starbuck sah 
keine Notwendigkeit, seinem Mitgefangenen seinen Namen 
zu verschweigen. 


«Starbuck!» Der Zahnarzt wiederholte den Namen auf 
eine Art, die klarmachte, dass er ihn kannte. «Sind Sie mit 
ihm verwandt?» 

«Ja.» 

«Dann bete ich, dass sie es nicht herausbekommen», sagte 
der Zahnarzt grimmig. 

«Was werden sie mit uns machen?» Starbuck glaubte 
nicht, dass sie in echter Gefahr waren. Er befand sich 
schließlich bei hellem Tageslicht mitten im Zentrum einer 
amerikanischen Stadt! Es waren Constables in der Nähe, 
Friedensrichter, Kirchen, Schulen! Das hier war Amerika, 
nicht Mexiko oder Cathay. 


Der Zahnarzt zerrte an seinen Fesseln, ließ nach, zog 
erneut. «Da sie von einem Straßenbautrupp gesprochen 
haben, stehen mir wohl Teer und Federn bevor, aber wenn 
sie herausfinden, dass Sie ein Starbuck sind?» Der 
Zahnarzt klang beinahe hoffnungsvoll, als ob sich die 
Feindseligkeit der Menge dann allein auf Starbuck richten 
könnte und er selbst ungeschoren davonkäme. 


Die Flasche der betrunkenen Frau zerschellte auf dem 
Gehweg. Zwei andere Frauen teilten Starbucks schmutzige 
Hemden unter sich auf, während ein kleiner bebrillter 
Mann die Papiere in Starbucks Brieftasche durchblätterte. 
Geld war nicht viel darin gewesen, nur vier Dollar, aber 
deren Verlust fürchtete Starbuck nicht. Was er fürchtete, 
war die Entdeckung seines Namens, der aufeinem Dutzend 
Briefe geschrieben stand. Nun hatte der kleine Mann einen 
der Briefe in der Hand, faltete ihn auseinander, las ihn, 
drehte ihn um und las ihn noch einmal. Es stand nichts 


Privates darin, der Brief enthielt kaum mehr als die 
Bestätigung einer Zugabfahrt der Penn Central Railroad, 
aber Starbucks Name stand in Druckbuchstaben auf dem 
Umschlag, und der kleine Mann hatte ihn gesehen. Er ließ 
seinen Blick zu Starbuck wandern, dann wieder auf den 
Brief und zurück zu Starbuck. «Heißen Sie Starbuck?», 
fragte er mit lauter Stimme. 

Starbuck schwieg. 


Die Menge witterte neue Aufregung und wandte sich 
wieder zu den Gefangenen um. Ein bärtiger Mann, 
rotgesichtig, dick und sogar noch größer als Starbuck, 
setzte die Befragung fort. «Ist Ihr Name Starbuck”?» 

Starbuck ließ seinen Blick umherwandern, aber es war 
keine Hilfe in Sicht. Die Constables ließen den Mob 
gewähren, und auch wenn einige respektabel wirkende 
Anwohner von den Fenstern im ersten Stock auf der 
anderen Seite der Cary Street heruntersahen, tat keiner 
etwas, um diese Hetze zu beenden. Ein paar Frauen sahen 
Starbuck mitleidig an, doch sie konnten nichts tun. Am 
Rand der Menge drückte sich ein Geistlicher mit Gehrock 
und Beffchen herum, allerdings war die Stimmung zu sehr 
von Whiskey und politischen Leidenschaften aufgeheizt, als 
dass ein Gottesmann irgendetwas hätte ausrichten können, 
und so begnügte sich der Geistliche damit, leise Protestrufe 
auszustoßen, die wirkungslos im Gelärme der Menge 
untergingen. 

«Du bist etwas gefragt worden, Junge!» Der rotgesichtige 
Mann hatte Starbucks Binder gepackt und verdrehte ihn 
so, dass sich die Doppelschlinge grauenvoll eng um seinen 
Hals zusammenzog. «Heißt du Starbuck?» Er schrie die 
Frage heraus, und Starbucks Gesicht wurde von 
Speicheltröpfchen getroffen, die mit Alkohol und Tabak 
gewürzt waren. 

«Ja.» Leugnen hatte keinen Zweck. Der Brief war an ihn 
adressiert, und ein Dutzend anderer Papiere in seinem 


Gepäck trugen ebenfalls den verhängnisvollen Namen, der 
zudem in seine Hemdkragen eingestickt war. 

«Und bist du mit ihm verwandt?» Das Gesicht des Mannes 
war von geplatzten Äderchen durchzogen. Er hatte 
wässrige Augen und keine Vorderzähne mehr. Ein Faden 
Tabaksaft rann ihm übers Kinn und in den braunen Bart. Er 
zerrte noch heftiger an Starbucks Halsbinder. «Gibt es da 
irgendeine Verbindung, Yankee?» 


Auch das war nicht zu leugnen. Unter den Briefen war 
einer von Starbucks Vater, und dieser Brief würde bald 
gefunden werden, also wartete Starbuck nicht weiter, 
sondern nickte. «Ich bin sein Sohn.» 


Der Mann ließ Starbucks Binder los und kreischte wie die 
Karikatur eines angreifenden Indianers: «Es ist Starbucks 
Sohn!» Er schrie seinen Triumph in die Menge. «Wir haben 
Starbucks Sohn erwischt!» 


«Oh, Herr im Himmel», murmelte der Zahnarzt, «jetzt 
sitzen Sie wirklich in der Klemme.» 

Und Starbuck saß in der Klemme, denn es gab wenige 
Namen, mit denen man einen Südstaatler-Mob noch mehr 
in Rage versetzen konnte. Abraham Lincolns Name hätte 
das Potenzial dazu gehabt, und John Brewers und Harriet 
Beecher Stowes Namen hätten die Menge ebenfalls 
hochpeitschen können, aber in Abwesenheit dieser 
Koryphäen war der Name Reverend Elial Joseph Starbucks 
das Nächstbeste, um die Wut der Südstaatler zum 
Überkochen zu bringen. 


Denn Reverend Elial Starbuck war ein berühmter Gegner 
der in den Südstaaten verfolgten Ziele. Er hatte sein Leben 
der Ausrottung der Sklaverei geweiht, und er fiel in seinen 
Predigten ebenso wie in seinen Leitartikeln schonungslos 
über die Sklavenhaltergesellschaft der Südstaaten her, 
höhnte über ihre Anmaßung, geißelte ihre Moral und lehnte 
die Argumente ihrer Verteidiger ab. Reverend Elials 
Wortgewalt für die Sache der Sklavenbefreiung hatte ihn 


berühmt gemacht, nicht nur in Amerika, sondern überall, 
wo Christenmenschen Zeitung lasen und zu ihrem Gott 
beteten, und jetzt, am Tag, an dem die Nachricht von der 
Einnahme Fort Sumters den Süden in einen solchen 
Höhenflug versetzt hatte, war einem Mob in Richmond, 
Virginia, einer von Reverend Elial Starbucks Söhnen in die 
Hände gefallen. 

In Wahrheit hasste Nathaniel Starbuck seinen Vater. Er 
wollte niemals mehr etwas mit ihm zu tun haben, doch das 
konnte die Menge nicht wissen, noch hätte es jemand 
geglaubt, wenn Starbuck es gesagt hätte. Die Stimmung in 
der Menge war bösartig geworden, und Rufer forderten, es 
Reverend Elial Starbuck heimzuzahlen. Die Leute schrien 
und brüllten nach Rache. Und die Menge schwoll weiter an, 
weil sich die Nachricht vom Fall Fort Sumters in der Stadt 
verbreitete und immer mehr Leute kamen, um sich dem 
Tumult anzuschließen, mit dem die Freiheit und der Sieg 
des Südens gefeiert wurden. 

«Knüpft ihn auf!», rief ein Mann. 

«Er ist ein Spion!» 

«Niggerfreund!» Ein Pferdeapfel flog auf die Gefangenen 
zu, verfehlte Starbuck und traf den Zahnarzt an der 
Schulter. 

«Warum bloß sind Sie nicht in Boston geblieben?», 
jammerte der Zahnarzt. 


Die Menge drängte auf die Gefangenen zu, dann hielt sie 
unschlüssig inne, wusste nicht recht, was sie mit ihnen tun 
sollte. Einige Rädelsführer waren aus der Anonymität der 
Masse herausgetreten, und diese Rädelsführer riefen nun, 
die Leute sollten sich gedulden. Mit dem beschlagnahmten 
Wagen werde Teer von der Straßenbaustelle geholt, 
erfuhren sie, und in der Zwischenzeit war auch schon ein 
Sack Federn von einer Matratzenfabrik in der 
nahegelegenen Virginia Street herangeschafft worden. 
«Wir werden euch Gentlemen eine Lektion erteilen!», 


frohlockte der bärtige Mann hämisch in Richtung der 
beiden Gefangenen. «Ihr Yankees denkt, ihr wärt was 
Bessres als wir Südstaatler, stimmt’s?» Er nahm eine 
Handvoll Federn und warf sie dem Zahnarzt ins Gesicht. 
«Immer von oben herab, was?» 


«Ich bin nur ein kleiner Zahnarzt, Sir, der in Petersburg 
seinem Beruf nachgegangen ist.» Burroughs bemühte sich 
um eine würdevolle Verteidigung. 


«Er ist Zahnarzt!», rief der große Mann entzückt. 
«Dann zieht ihm die Zähne!» 


Neuer Jubel kündigte die Rückkehr des beschlagnahmten 
Wagens an, auf dessen Ladefläche nun ein großes Fass mit 
dampfendem schwarzem Teer stand. Polternd kam der 
Wagen kurz vor den beiden Gefangenen zum Halt, und der 
Teergestank überdeckte sogar den Tabakgeruch, der in der 
gesamten Stadt hing. 


«Starbucks Balg zuerst!», rief jemand, aber anscheinend 
sollten die Zeremonien in der Reihenfolge der 
Gefangennahme abgehalten werden, oder vielleicht wollten 
die Anführer das Beste bis zum Schluss aufsparen, denn 
Morley Burroughs, Zahnarzt aus Philadelphia, war der 
Erste, den man von den Gitterstäben losschnitt, um ihn zu 
dem Wagen zu schleppen. Er kämpfte, aber er war kein 
Gegner für die kräftigen Männer, und sie zogen ihn auf die 
Ladefläche, die nun als Bühne dienen würde. 


«Du kommst als Nächster dran, Yankee.» Der kleine 
bebrillte Mann, der als Erster entdeckt hatte, wer Starbuck 
war, hatte sich neben den Bostoner gestellt. «Und? Was 
führt dich zu uns?» 

Der Mann hatte beinahe freundlich geklungen, und weil 
Starbuck glaubte, in ihm einen Verbündeten gefunden zu 
haben, sagte er ihm die Wahrheit. «Ich habe eine Lady 
hierherbegleitet.» 


«Eine Lady! Was du nicht sagst. Was für eine Art Lady war 
das denn?», fragte der kleine Mann. Eine Hure, dachte 
Starbuck verbittert, eine Betrügerin, eine Lügnerin und ein 
Miststück, aber bei Gott, wie sehr er sie geliebt hatte, wie 
er sie verehrt hatte, und wie er sich von ihr um den kleinen 
Finger hatte wickeln und sein Leben ruinieren lassen, 
sodass er sich nun ausgeraubt, elend und heimatlos in 
Richmond wiederfand. «Ich habe dich etwas gefragt», 
beharrte der Mann. 

«Eine Lady aus Louisiana», antwortete Starbuck 
verhalten, «die auf ihrer Reise vom Norden hierher 
Begleitung wünschte.» 

«Dann bete, dass sie sehr schnell auftaucht und dich 
rettet!» Der Mann mit der Brille lachte. «Und zwar bevor 
dich Sam Pearce in die Finger bekommt.» 

Sam Pearce war offenkundig der rotgesichtige Mann mit 
dem Bart, der nun zum Zeremonienmeister aufgestiegen 
war und überwachte, wie dem Zahnarzt Jacke, Weste, Hose, 
Schuhe, Hemd und Unterhemd ausgezogen wurden, sodass 
Morley Burroughs gedemütigt im hellen Sonnenlicht stand, 
nur bekleidet mit Socken und einer langen Unterhose, die 
ihm mit Rücksicht auf den Anstand der Damen in der 
Menge gelassen worden war. Sam Pearce tauchte eine 
langstielige Kelle in das Fass, und als er sie wieder hob, 
triefte heißer, zäher Teer davon herunter. Begeisterte Rufe 
stiegen von der Menge auf. «Zeig’s ihm, Sam!» 


«Zeig’s ihm ordentlich!» 
«Erteil dem Yankee eine Lektion, Sam!» 


Pearce tauchte die Kelle wieder in das Fass und rührte 
damit den Teer einmal langsam um, bevor er sie bis zum 
Rand mit der qualmenden schwarzen, zähflüssigen Masse 
gefüllt hob. Der Zahnarzt versuchte sich loszureißen, aber 
zwei Männer zerrten ihn neben das Fass und drückten ihn 
über die dampfende Öffnung, sodass sein plumper weißer, 
nackter Rücken dem grinsenden Pearce ausgesetzt war, 


der die Kelle mit dem glitzernden, heißen Teer über sein 
Opfer wandern ließ. 

Ruhe senkte sich über die gespannte Menge. Der Teer 
kroch zäh über den Rand der Kelle, und dann floss ihr 
gesamter Inhalt über den schon leicht kahlen Hinterkopf 
des Zahnarztes. Der Mann schrie und zuckte weg, als ihn 
der heiße, dickflüssige Teer verbrühte, aber er wurde 
zurückgerissen, und die Menge, deren Anspannung sich 
durch seinen Schrei gelöst hatte, begann zu johlen. 


Starbuck sah zu, roch den atemberaubend widerlichen 
Gestank des zähen Teers, der an den Ohren des Zahnarztes 
entlang bis auf seine molligen weißen Schultern sickerte. 
Dampf stieg in die warme Frühlingsluft auf. Der Zahnarzt 
weinte, ob wegen der Schande oder der Schmerzen, war 
unmöglich zu sagen, aber das kümmerte die Menge auch 
nicht. Die Leute wussten nur, dass ein Nordstaatler litt, und 
das gefiel ihnen. 

Pearce schöpfte eine weitere große Kelle Teer aus dem 
Fass. Die Menge forderte brüllend, dass sie über dem Opfer 
ausgegossen werden sollte. Die Knie des Zahnarztes gaben 
nach, und Starbuck erschauerte. 


«Du bist als Nächster dran, Junge.» Der Gerber war zu 
Starbuck gekommen. «Du bist der Nächste.» Unvermittelt 
holte er mit der Faust aus und rammte sie Starbuck in den 
Bauch, sodass mit einem Keuchlaut die Luft aus seinen 
Lungen entwich und er in seinen Fesseln nach vorn kippte. 
Der Gerber lachte. «Du wirst leiden, Yankee, du wirst 
richtig leiden.» 

Der Zahnarzt schrie erneut. Ein zweiter Mann war auf 
den Wagen gesprungen, um Pearce beim Auftragen des 
Teers zu helfen. Der neue Mann benutzte eine Schaufel mit 
kurzem Griff, um einen schimmernden Kloß Teer aus dem 
Fass zu schöpfen. «Lass noch was für Starbuck übrig!», rief 
der Gerber. 


«In dem Fass hier ist noch mehr als genug, Freunde!» Der 
neue Folterer schmierte die Schaufel voll Teer über den 
Rücken seines Opfers. Der Zahnarzt zuckte und brüllte, 
dann wurde er von den Knien hochgezogen und bekam 
noch mehr Teer über die Brust gegossen, sodass die zähe 
Flüssigkeit über seinen Bauch auf seine saubere weiße 
Unterhose tropfte. Rinnsale der widerwärtigen Masse liefen 
an den Seiten seines Kopfes herab, über sein Gesicht und 
über seinen Rücken und seine Oberschenkel. Sein 
aufgerissener Mund war verzerrt, als ob er weinte, doch er 
gab nun keinen Laut mehr von sich. Sein Anblick forderte 
zu noch mehr Lästereien heraus. Eine Frau krümmte sich 
vor Lachen. 

«Wo sind die Federn?», rief eine andere Frau. 

«Mach ein Hühnchen aus ihm, Sam!» 

Noch mehr Teer wurde aus dem Fass geschöpft, bis der 
gesamte Oberkörper des Zahnarztes mit der 
schimmernden schwarzen Substanz bedeckt war. Seine 
Geiselnehmer hatten ihn losgelassen, aber nun war er zu 
geschwächt für einen Fluchtversuch. Davon abgesehen 
stand er mit seinen bestrumpften Füßen in Teerpfützen, 
und alles, was er tun konnte, war, den ekelhaften Dreck 
davon abzuhalten, in seine Augen und den Mund zu fließen, 
während seine Folterer ihr Werk beendeten. Eine Frau 
füllte ihre Schürze mit Federn, stieg auf die Ladefläche des 
Wagens und ließ die Federn dann unter dem begeisterten 
Gebrüll der Menge auf den gedemütigten Zahnarzt 
niedersegeln. Da stand er nun, schwarz geteert, gefedert, 
dampfend, den Mund weit aufgerissen, ein Bild des 
Jammers, und um ihn herum johlte der Mob und schrie und 
brüllte. Ein paar Schwarze auf der anderen Straßenseite 
schüttelten sich vor Lachen, und sogar der Geistliche, der 
so kümmerlichen Protest eingelegt hatte, konnte bei dem 
absurden Spektakel kaum ein Lächeln unterdrücken. Sam 
Pearce, der Haupträdelsführer, streute eine letzte Handvoll 


Federn über den Zahnarzt, die auf dem gerinnenden, 
abkühlenden Teer kleben blieben, dann trat er einen 
Schritt zurück und präsentierte mit einer weit ausholenden 
Geste stolz sein Werk. Erneuter Jubel aus der Menge. 

«Mach, dass er gackert, Sam! Er soll wie eine Henne 
gackern!» 


Der Zahnarzt wurde so lange mit der Schaufel 
angestoßen, bis er die jammerliche Imitation eines 
gackernden Huhns vollführte. 

«Lauter! Lauter!» 

Wieder wurde Doctor Burroughs gestoßen, und dieses 
Mal gelang es ihm, das klägliche Geräusch so laut 
herauszubringen, dass die Menge zufrieden war. Gelächter 
hallte von den Hauswänden wider und war bis zum Fluss 
hinunter zu hören, wo an den Kaianlagen dicht an dicht die 
Schleppkähne auf dem Wasser schaukelten. 

«Jetzt der Spion, Sam!» 

«Zeig’s ihm richtig!» 

«Wir wollen Starbucks Bastard sehen!» 


Männer packten Starbuck, lösten seine Fesseln und 
schleppten ihn eilig zu dem Wagen. Der Gerber half ihnen. 
Immer noch schlug und trat er den hilflosen Starbuck, 
spuckte ihn hasserfüllt an, verhöhnte ihn und genoss schon 
im Voraus die Erniedrigung von Elial Starbucks Balg. 
Pearce hatte dem Zahnarzt seinen Hut wieder auf den 
grotesk entstellten, geteerten und gefederten Kopf 
gedrückt. Der Zahnarzt zitterte und schluchzte leise vor 
sich hin. 

Starbuck wurde heftig gegen das Wagenrad geschleudert. 
Von oben griffen Hände nach ihm, packten ihn am Kragen 
und zogen. Männer schoben von unten, seine Knie schlugen 
an die Seitenwand des Wagens, dann lag er auf der 
Ladefläche, die Hand in einer warmen Teerpfütze. Sam 
Pearce zerrte Starbuck auf die Füße und wandte der 


Menge sein rot geädertes Gesicht zu. «Hier ist er! 
Starbucks Bastard!» 

«Mach ihn fertig, Sam!» 

«Tauch ihn ins Fass, Sam!» 

Pearce drückte Starbucks Kopf über das Fass, sodass sein 
Gesicht nur ein paar Zoll von der stinkenden Flüssigkeit 
entfernt war. Das Teerfass stand zwar nicht mehr auf dem 
Kohlefeuer, aber es war so groß und so voll, dass es noch 
fast die gesamte Hitze gespeichert hatte. Starbuck 
versuchte zurückzuweichen, als träge eine Luftblase an die 
Oberfläche des Teers stieg und direkt unter seiner 
blutenden Nase zerplatzte. Der Teer fiel dickflüssig zurück, 
dann zog Pearce Starbuck mit einem Ruck wieder hoch. 
«Jetzt ziehen wir dich aus, Yankee.» 


Hände packten Starbucks Jacke, rissen zuerst die Ärmel 
ab und dann den Rest ohne weitere Umstände von seinem 
Rücken. «Zieh ihn nackt aus, Sam!», schrie eine Frau 
erregt. 

«Sorg dafür, dass sein Pa einen Grund zum Predigen hat!» 
Ein jüngerer Mann sprang immer wieder neben dem 
Wagen hoch. Ein kleines Mädchen stand neben ihm, die 
Hand vor den Mund geschlagen, und starrte mit weit 
aufgerissenen Augen auf das Geschehen. Der Zahnarzt, den 
nun niemand mehr beachtete, hatte sich auf den 
Kutschbock des Wagens gesetzt und versuchte ebenso 
mitleiderregend wie erfolglos, den heißen Teer von seiner 
Haut zu kratzen. 


Sam Pearce rührte erneutin dem Fass. Der Gerber 
spuckte Starbuck immer wieder an, während ein 
grauhaariger Mann an Starbucks Hose herumfummelte, um 
die Knöpfe aufzumachen. «Piss mich bloß nicht an, Junge, 
oder du hast nichts mehr, mit dem du pissen kannst.» Er 
zog Starbuck die Hose bis zu den Knien herunter und löste 
damit schrille Begeisterungsrufe in der Menge aus. 


Und dann krachte ein Schuss. 


Der Schuss hallte über die Kreuzung und ließ einen 
Vogelschwarm auf den Dächern der Lagerhäuser 
aufflattern, die den Shockoe Slip eingrenzten. Die Leute in 
der Menge drehten sich um. Pearce trat vor, um Starbuck 
das Hemd vom Leib zu reißen, aber da krachte ein zweiter, 
ohrenbetäubender Schuss und echote von den 
Hauswänden. Totenstille legte sich über die 
Menschenmenge. «Rühr den Jungen noch einmal an», 
ertönte eine selbstbewusste, träge Stimme, «und du bist ein 
toter Mann.» 

«Er ist ein Spion!» Pearce wollte nicht nachgeben. 

«Er ist mein Gast.» Der Sprecher saß auf einem großen 
schwarzen Pferd und trug einen Schlapphut, einen langen 
grauen Mantel und hohe Stiefel. In der Hand hielt er einen 
langläufigen Revolver, den er nun in ein Holster an seinem 
Sattel schob. Es war eine Geste von umwerfender 
Lässigkeit, denn sie zeigte, dass er von diesem Mob nichts 
zu fürchten hatte. Das Gesicht des Mannes lag im Schatten 
der Hutkrempe, aber er war zweifellos erkannt worden, 
und als er sein Pferd durch die Menge trieb, wurde ihm 
schweigend Platz gemacht. Ein zweiter Reiter folgte ihm 
und führte ein drittes, gesatteltes Pferd hinter sich her. 


Der erste Reiter zügelte sein Pferd bei dem Wagen. Er 
schob mit dem Griff seiner Reitgerte seine Hutkrempe 
etwas höher und sah Starbuck ungläubig an. «Das ist ja 
Nate Starbuck! Stimmt’s?» 

«Ja, Sir.» Starbuck bebte wie Espenlaub. 


«Erkennst du mich noch, Nate? Wir haben uns letztes Jahr 
in New Haven kennengelernt.» 


«Natürlich erkenne ich Sie, Sir.» Starbuck zitterte am 
ganzen Körper, aber mehr vor Erleichterung als vor Angst. 
Sein Retter war Washington Faulconer, der Vater von 
Starbucks bestem Freund und der Mann, dessen Namen er 


zuvor ins Spiel gebracht hatte, um sich vor dem Zorn der 
Menge zu schützen. 

«Du bekommst anscheinend gerade einen ganz falschen 
Eindruck von der Gastfreundlichkeit Virginias», sagte 
Washington Faulconer sanft. «Schämt euch!» Diese Worte 
waren an die Menge gerichtet. «Wir stehen mit den Gästen 
unserer Stadt nicht im Krieg! Was seid ihr? Die reinsten 
Wilden!» 

«Er ist ein Spion!» Der Gerber versuchte, die 
Vorherrschaft über die Menge wiederzugewinnen. 

Washington Faulconer drehte sich verächtlich zu ihm um. 
«Und du bist ein dummer Esel! Ihr benehmt euch wie 
Yankees, allesamt! Die Nordstaatler können sich von mir 
aus eine Pöbelherrschaft wünschen, aber wir tun das nicht! 
Wer ist dieser Mann?» Er deutete mit seiner Reitgerte auf 
den Zahnarzt. 


Der Zahnarzt konnte nicht sprechen, also sprach 
Starbuck, der sich aus dem Griff seiner Gegner losgemacht 
und seine Hose ordentlich hochgezogen hatte, für seinen 
Leidensgenossen. «Sein Name ist Burroughs, Sir. Er ist ein 
Zahnarzt auf der Durchreise.» 

Washington Faulconer ließ seinen Blick über die Menge 
schweifen, bis er zwei Männer sah, die er kannte. «Bringt 
Mister Burroughs zu mir nach Hause. Wir werden unser 
Bestes tun, um den Schaden wiedergutzumachen, den ihr 
ihm zugefügt habt.» Als er die Leute damit beschämt hatte, 
richtete er seinen Blick wieder auf Starbuck und stellte ihm 
seinen Begleiter vor, einen dunkelhaarigen Mann, der ein 
paar Jahre älter war als Starbuck. «Das ist Ethan Ridley.» 
Ridley führte das dritte Pferd, das er nun neben den Wagen 
zog. «Steig auf, Nate!», forderte Washington Faulconer 
Starbuck auf. 

«Ja, Sir.» Starbuck bückte sich nach seiner zerrissenen 
Jacke, erkannte, dass sie nicht mehr zu flicken war, und 
richtete sich mit leeren Händen wieder auf. Er warfeinen 


Blick auf Pearce, der mit einem winzigen Schulterzucken 
reagierte, als wollte er «Nichts für ungut» sagen. Aber für 
Starbuck war keineswegs alles gut, und weil er sein 
Temperament seit jeher nicht unter Kontrolle hatte, trat er 
entschlossen vor den großen Mann und holte mit der Faust 
nach ihm aus. Sam Pearce zuckte zurück, aber nicht schnell 
genug, und Starbucks Hieb erwischte ihn am Ohr. Pearce 
taumelte, streckte auf der Suche nach Halt die Hand aus, 
landete damit aber nur im Teerfass. Er schrie auf, drehte 
sich, nun vollkommen aus dem Gleichgewicht geraten, 
ruckartig von dem Fass weg und ruderte hilflos mit den 
Armen, bevor er mit halsbrecherischer Wucht vom hinteren 
Ende des Wagens auf die Straße fiel. Starbucks Hand 
schmerzte heftig von dem wilden und ungelenken Schlag, 
aber die Leute in der Menge begannen, unberechenbar wie 
jeder aufgepeitschte Mob, laut zu lachen und ihm 
zuzujubeln. 

«Komm jetzt, Nate!» Washington Faulconer grinste auf 
Pearce hinunter. 


Starbuck bestieg den Pferderücken direkt von der 
Ladefläche des Wagens aus. Er tastete mit seinen Füßen 
nach den Steigbügeln, nahm die Zügel und trat dem Pferd 
mit seinen teerbespritzten Schuhen in die Flanken. Er 
ahnte, dass seine Bücher und seine Kleidung 
unwiederbringlich verloren waren, aber das spielte kaum 
ein Rolle. Die Bücher enthielten Texte zur Bibelexegese, die 
er zu seinem Studium am theologischen Seminar der 
Universität Yale gebraucht hatte, und er hätte für sie kaum 
mehr als einen Dollar fünfzig herausschlagen können. Und 
die Kleidung war sogar noch weniger wert. Also gab er 
seine Besitztümer verloren und folgte stattdessen seinen 
Rettern aus der Menge und die Pearl Street hinauf. 
Starbuck zitterte immer noch und wagte kaum zu glauben, 
dass er der Öffentlichen Folterung entkommen war. «Woher 


wussten Sie, dass ich dort war, Sir?», fragte er Washington 
Faulconer. 

«Ich wusste nicht, dass du es bist, Nate. Ich hatte nur 
gehört, dass ein junger Kerl, der behauptet, mich zu 
kennen, für das Verbrechen, ein Yankee zu sein, aufgehängt 
werden sollte, also dachte ich, das sollten wir uns besser 
mal ansehen. Es war ein Fuhrmann, der mir das gesagt hat, 
ein Negerbursche. Er hat dich meinen Namen sagen hören 
und kannte mein Haus, also ist er hin und hat es meinem 
Verwalter erzählt. Und der hat es natürlich an mich 
weitergegeben.» 


«Ich stehe unendlich in Ihrer Schuld, Sir.» 


«Du stehst vor allem bei dem Negerburschen in der 
Schuld. Oder eigentlich nicht, ich habe ihm nämlich zum 
Dank einen Silberdollar gegeben.» Washington Faulconer 
drehte sich nach seinem ramponierten Begleiter um. «Tut 
die Nase weh?» 

«Wie nach einem gewöhnlichen Nasenstüber, mehr nicht.» 

«Darfich fragen, was du hier zu tun hast, Nate? Virginia 
ist nicht gerade das gesündeste Pflaster, auf dem sich ein 
Mann aus Massachusetts herumtreiben kann.» 


«Ich habe nach Ihnen gesucht, Sir. Ich wollte nach 
Faulconer Court House laufen.» 

«Und zwar die ganzen siebzig Meilen, Nate!» Washington 
Faulconer lachte. «Hat dir Adam nicht erzählt, dass wir ein 
Stadthaus haben? Mein Vater war in Virginia Senator, 
deshalb hatte er in Richmond gern eine Adresse, wo er 
seinen Hut aufhängen konnte. Aber warum um alles in der 
Welt hast du mich gesucht? Oder wolltest du zu Adam? Er 
ist leider im Norden. Er versucht, den Krieg zu verhindern, 
aber ich glaube, dafür ist es ein wenig zu spät. Lincoln will 
keinen Frieden, also fürchte ich, dass wir ihm den Gefallen 
tun und Krieg führen müssen.» Faulconer äußerte diese 
Mischung aus Fragen und Antworten sehr heiter. Er warin 


mittleren Jahren, durchschnittlich groß und eine sehr 
beeindruckende Erscheinung mit aufrechter Haltung und 
breiten Schultern. Er hatte kurzes blondes Haar, einen 
dichten, eckig gestutzten Bart, ein Gesicht, aus dem 
Offenheit und Freundlichkeit sprachen, und blaue Augen 
mit Fältchen, die ihm einen Ausdruck amüsierten 
Wohlwollens verliehen. Auf Starbuck wirkte er genau wie 
sein Sohn Adam, den erin Yale kennengelernt hatte und 
den Starbuck für den anständigsten Kerl hielt, dem er je 
begegnet war. «Aber warum bist du eigentlich hier, Nate?» 
Faulconer kam auf seine Ursprungsfrage zurück. 

«Das ist eine lange Geschichte, Sir.» Starbuck ritt selten, 
und er war nicht gut darin. Bucklig hockte er im Sattel, 
rutschte von einer Seite auf die andere und bildete damit 
einen scheußlichen Gegensatz zu seinen beiden eleganten 
Begleitern, die ihre Pferde mit lässiger Meisterschaft ritten. 


«Ich mag lange Geschichten», sagte Washington 
Faulconer fröhlich, «aber spare dir das Erzählen auf, bis du 
dich wieder zurechtgemacht hast. Da wären wir.» Er 
deutete mit seiner Reitgerte auf ein feudales vierstöckiges 
Haus mit Steinverkleidung, offenkundig die Adresse, wo 
Faulconers Vater seinen Hut aufgehängt hatte. «Diese 
Woche ist keine der Ladys da, also können wir uns ganz 
ungezwungen benehmen. Ethan wird dir etwas zum 
Anziehen besorgen. Bring ihn in Adams Zimmer, in 
Ordnung, Ethan?» 

Schwarze Bedienstete eilten aus dem Stallhof des Hauses, 
um die Pferde zu übernehmen, und mit einem Mal, nach 
wochenlanger Unsicherheit und Gefahr und Demütigung, 
fühlte sich Starbuck von Geborgenheit und Behagen und 
Sicherheit umgeben. Er hätte vor Erleichterung weinen 
können. Amerika stürzte ins Chaos, es gab Ausschreitungen 
auf den Straßen, doch Starbuck war in Sicherheit. 


«Jetzt siehst du wieder mehr wie ein Mensch aus, Nate!», 
begrüßte Washington Faulconer Starbuck im 
Herrenzimmer, «und die Kleidung passt einigermaßen. 
Geht es dir besser?» 

«Viel besser. Danke, Sir.» 

«War das Bad heiß genug?» 

«Perfekt, Sir.» 

«Das Auge sieht böse aus. Vielleicht machen wir einen 
Umschlag, bevor du schlafen gehst. Für deinen Freund aus 
Philadelphia mussten wir einen Arzt rufen. Sie versuchen, 
dem armen Burschen im Stallhof den Teer abzuschälen. 
Mein Problem dagegen ist, ob ich tausend Gewehre für 
zwölf Kröten das Stück kaufen soll.» 


«Warum nicht?» Ethan Ridley, der Starbuck in Adams 
Zimmer gebracht und dann für ein Bad und Kleidung zum 
Wechseln gesorgt hatte, saß auf einem Sofa am Fenster von 
Washington Faulconers Herrenzimmer, spielte mit einem 
langläufigen Revolver herum und zielte damit ab und zu 
spaßeshalber auf Passanten unten auf der Straße. 


«Weil ich nicht die erstbesten Gewehre nehmen will, 
Ethan», sagte Washington Faulconer. «In einem Monat oder 
zwei bekommen wir vielleicht ein besseres Angebot.» 


«Es gibt kaum etwas Besseres als das Mississippi-Rifle.» 
Ridley legte schweigend auf den Kutscher eines 
scharlachroten Landauers an. «Und der Preis wird nicht 
mehr sinken, Sir. Bei allem Respekt, er sinkt bestimmt 
nicht. Das tun Preise nie.» 

«Das stimmt vermutlich.» Faulconer hielt inne, zögerte 
aber noch mit seiner Entscheidung. 


In der Ecke des Zimmers tickte laut und vernehmlich eine 
Uhr. Auf der Straße kreischte eine Radachse. Ridley 
zündete sich eine lange, dünne Zigarre an und sog gierig 
den Rauch ein. Neben ihm quoll eine Messingschale vor 
Asche und Stummeln über. Er zog noch einmal an der 


Zigarre, sodass ihre Spitze rot aufglühte, dann sah er 
Starbuck an. «Wird der Norden kämpfen?», fragte er, weil 
er offenkundig davon ausging, dass ein Yankee wie 
Starbuck die Antwort darauf parat haben musste. 

Doch Starbuck hatte keine Ahnung, was der Norden nach 
dem Fall Fort Sumters plante. In den letzten Wochen war 
Nathaniel Starbuck ohnehin viel zu abgelenkt gewesen, um 
über Politik nachzudenken, und nun wusste er nicht, was er 
auf diese Frage antworten sollte, die den gesamten Süden 
in Spannung versetzte. 


«In gewisser Hinsicht spielt es keine Rolle, ob sie kämpfen 
oder nicht», sagte Washington Faulconer, bevor Starbuck 
auf eine Antwort gekommen war. «Wenn es so aussieht, als 
wären wir nicht auf den Kampf vorbereitet, Ethan, dann 
marschiert der Norden ganz bestimmt ein. Aber wenn wir 
eine klare Position einnehmen, machen sie vielleicht einen 
Rückzieher.» 

«Dann kaufen Sie die Gewehre, Sir», drängte Ridley und 
unterstrich seine Ermunterung, indem er mit seinem 
ungeladenen Revolver abdrückte. Ethan Ridley war ein 
schlanker, großer Mann, und er war elegant gekleidet, mit 
schwarzen Reitstiefeln, schwarzen Kniehosen und einem 
schwarzen Gehrock, der Spuren von Zigarrenasche 
aufwies. Sein langes dunkles Haar hatte er mit Öl dicht am 
Kopf zurückgestrichen, und sein Bart lief unter seinem Kinn 
in einer kecken Spitze aus. Ridley war in Adams 
Schlafzimmer auf und ab gegangen, während Starbuck sich 
wusch und sein Äußeres wiederherstellte, und hatte dabei 
erzählt, dass er Washington Faulconers Tochter Anna 
heiraten wolle und wie die Aussicht auf Krieg ihre 
Hochzeitspläne verzögere. Aus Ridleys Mund hatte der 
möglicherweise bevorstehende Krieg eher nach einem 
lästigen Ärgernis als nach einer Katastrophe geklungen, 
und sein langsamer, einnehmender Südstaatlerakzent hatte 


das Selbstvertrauen in seiner Stimme nur noch 
überzeugender gemacht. 

«Da gehen zwölftausend Dollar hin!», sagte Washington 
Faulconer jetzt, während er beim Reden seine Unterschrift 
auf etwas setzte, das offenkundig ein Wechsel war. «Kauf 
die Gewehre für mich, Ethan, gut gemacht.» Starbuck 
fragte sich, warum Washington Faulconer so viele Gewehre 
kaufte; ob sich Faulconer diese Waffen leisten konnte, 
musste er sich allerdings nicht fragen, denn er wusste, dass 
der Vater seines Freundes Adam nicht nur einer der 
reichsten Männer von Virginia war, sondern sogar von allen 
Staaten in dieser labilen Konföderation. Faulconer konnte 
sich damit brüsten, dass die letzte Landvermessung des 
Familienbesitzes in Faulconer County von einem jungen 
Geometer namens George Washington durchgeführt 
worden war und dass die Sippe seit jenem Tag keinen 
einzigen Morgen Grundbesitz verloren, sondern im 
Gegenteil viele Morgen dazugewonnen hatte. Zu diesem 
neuen Grundbesitz gehörte das Land, auf dem Faulconers 
Stadthaus in Richmond stand - eines der prächtigsten 
Anwesen in der Clay Street, das hinter dem Haus noch ein 
großes Stallungsgebäude mit einem Kutschhaus und 
Unterkünften für ein Dutzend Stallknechte sowie Platz für 
dreißig Pferde umfasste. Das Wohngebäude prangte mit 
einem Ballsaal, einem Musikzimmer und dem, was 
allgemein als Richmonds herrlichste Treppe galt. Eine 
großartig geschwungene Stufenfolge wand sich einen 
vergoldeten Treppenschacht hinauf, an dem die 
Familienporträts hingen - das älteste davon war im 
siebzehnten Jahrhundert aus England mitgebracht worden. 
In die Deckel der ledergebundenen Bücher in Washington 
Faulconers Herrenzimmer war das Familienwappen in Gold 
eingeprägt, während die Sekretäre, Stühle und Tische 
sämtlich aus den besten europäischen Werkstätten 
stammten, denn für einen so reichen Mann wie Washington 


Faulconer war das Beste gerade gut genug. Blumen 
standen aufjedem Tisch, allerdings nicht nur zur Zierde, 
sondern weil sie mit ihrem Duft den überwältigenden 
Geruch der Richmonder Tabakfabriken überdecken sollten. 

«Also, Nate!», sagte Washington Faulconer herzlich, 
nachdem er beschlossen hatte, die Zwölf-Dollar-Gewehre zu 
kaufen. «Du hast uns eine Geschichte versprochen. Dort 
steht Kaffee, oder möchtest du etwas Stärkeres? Trinkst du 
Alkohol? Tatsächlich? Aber nicht mit dem Segen deines 
Vaters, da bin ich sicher. Dein Vater wird ja alkoholische 
Getränke kaum befürworten können, nicht wahr? Ist 
Reverend Elial ein ebenso eifriger Prohibitionist wie 
Abolitionist? Was für ein grausamer Mann er sein muss, 
wahrhaftig. Setz dich doch.» Washington Faulconer sprühte 
vor Energie und war es zufrieden, halb mit sich selbst zu 
reden, während er für Starbuck einen Stuhl von der Wand 
zog, ihm einen Kaffee einschenkte und sich wieder an 
seinen Schreibtisch setzte. «Also los! Erzähl es mir! Solltest 
du nicht im Priesterseminar sein?» 


«Ja, Sir, das sollte ich.» Plötzlich überkam Starbuck 
Schüchternheit, er schämte sich für das, was er erlebt hatte 
und für seine jammerliche Situation. «Es ist aber eine sehr 
lange Geschichte», wandte er in dem Versuch ein, sich die 
unrühmliche Schilderung zu ersparen. 

«Je länger, desto besser. Also los jetzt, erzähl!» 


Nun hatte Starbuck keine andere Wahl mehr, als seine 
elende Geschichte von Besessenheit, Liebe und Verbrechen 
zum Besten zu geben; die peinliche Erzählung, wie 
Mademoiselle Dominique Demarest aus New Orleans 
Nathaniel Starbuck aus Yale davon überzeugt hatte, dass 
das Leben mehr zu bieten habe als Vorlesungen in 
Religionskunde, geistliche Lektüre und Predigten. 

«Eine verruchte Frau!», sagte Washington Faulconer 
genüsslich, als Starbuck sie das erste Mal erwähnte. «In 
jeder Geschichte sollte eine verruchte Frau vorkommen.» 


Den ersten Blick auf Mademoiselle Dominique Demarest 
hatte Starbuck in der Lyceum Hall in New Haven erhascht, 
wo Major Ferdinand Trabells Wandertheater die einzig 
werkgetreue und autorisierte Bühnenfassung von Onkel 
Toms Hütte komplett mit echten Bluthunden präsentierte. 
Trabells Produktion war das dritte Onkel Tom- 
Wandertheater gewesen, das in diesem Winter in New 
Haven Station machte, und jedes hatte behauptet, die 
einzig werkgetreue und autorisierte Bühnenfassung dieses 
großen literarischen Werks aufzuführen, aber Major 
Trabells Vorstellung war die erste, die Starbuck anzusehen 
wagte. Im Priesterseminar war leidenschaftlich über die 
Schicklichkeit eines Besuchs von thespischen Darbietungen 
gestritten worden, selbst wenn es sich um solche handelte, 
die der moralischen Erbauung und der Abschaffung der 
Sklaverei gewidmet waren, doch Starbuck hatte die auf 
dem Theaterzettel erwähnten Bluthunde sehen wollen. In 
Mrs. Beecher Stowes großartigem Werk waren keine 
Bluthunde vorgekommen, aber Starbuck vermutete, dass 
die Tiere der Geschichte mehr Spannung verleihen würden. 
Und so war er ins Lyceum gegangen und hatte dort starr 
vor Ehrfurcht zugesehen, wie ein leibhaftiger Engel iin der 
Rolle der flüchtenden Sklavin Eliza leichtfüßig über die 
vorgegaukelten Eisschollen getänzelt war, verfolgt von 
einigen lethargischen, sabbernden Hunden, die Bluthunde 
gewesen sein mochten oder auch nicht. 

Nicht, dass sich Starbuck noch für den Stammbaum der 
Hunde interessiert hätte, er interessierte sich einzig und 
allein für den Engel, der ein schmales Gesicht, traurige 
Augen, vorspringende Wangenknochen, einen breiten 
Mund, nachtschwarzes Haar und eine sanfte Stimme besaß. 
Er hatte sich auf den ersten Blick leidenschaftlich verliebt 
und, soweit er es beurteilen konnte, für alle Ewigkeit. Am 
nächsten Abend war er wieder ins Lyceum gegangen und 
am übernächsten auch und am vierten, als die letzte 


Vorstellung des gewaltigen Dramas in New Haven gegeben 
wurde, und am darauffolgenden Tag hatte er Major Trabell 
angeboten, beim Abschlagen und Verpacken der Bühne zu 
helfen, und der Major, der erst unlängst von seinem 
einzigen Sohn verlassen worden war, brauchte einen Ersatz 
für die Besetzung der Rollen Augustine St. Clairs und 
Simon Legrees, und weil ihm Starbucks gutes Aussehen 
und seine eindrucksvolle Erscheinung nicht entgangen 
waren, bot er ihm vier Dollar die Woche und volle 
Verpflegung sowie Major Trabells persönliche 
Unterweisung in den thespischen Künsten. Doch nicht 
einmal all diese Verlockungen hätten Starbuck dazu 
bringen können, die Ausbildung am Priesterseminar 
aufzugeben, hätte nicht Mademoiselle Dominique Demarest 
in das Flehen ihres Arbeitgebers eingestimmt, und so, aus 
einer Laune heraus und weil er Dominique anbetete, war 
Starbuck zum Mitglied einer Wanderbühne geworden. 

«Du hast deine Zelte abgebrochen und bist mitgefahren? 
Einfach so?», fragte Washington Faulconer mit 
offensichtlicher Belustigung und sogar ein bisschen 
bewundernd. 


«Ja, Sir.» Allerdings hatte Starbuck nicht das ganze 
Ausmaß seiner beschämenden Selbsterniedrigung vor 
Dominique gebeichtet. Er hatte zugegeben, dass er Abend 
für Abend ins Theater gegangen war, aber nicht 
beschrieben, wie er sich auf den Straßen herumgetrieben 
hatte, um möglicherweise noch einen Blick auf seinen Engel 
zu erhaschen, oder wie er Dominiques Namen wieder und 
wieder in seine Notizbücher geschrieben hatte oder wie er 
versucht hatte, mit dem Zeichenstift die Zartheit ihrer 
schmalen, irreführend ätherischen Gesichtszüge 
einzufangen, und auch nicht, wie er sich danach verzehrt 
hatte, den Gemütsschaden zu heilen, den Dominique durch 
ihre haarsträubende Lebensgeschichte erlitten hatte. 


Diese Geschichte war in der Zeitung von New Haven 
veröffentlicht worden, die über die Onkel Tom-Vorstellung 
berichtete und dabei enthüllte, dass Mademboiselle 
Demarest, auch wenn sie so weiß schien wie jede 
respektable Lady, in Wahrheit eine neunzehnjährige 
Achtelnegerin sei, die ein gewissenloser Gentleman aus 
New Orleans als Sklavin gehalten habe, dessen Brutalität 
noch die von Simon Legree übersteige. Das Zartgefühl 
verbot es der Zeitung, irgendein Detail seines Verhaltens 
näher zu schildern, es hieß nur, Dominiques Besitzer habe 
die Unschuld seines liebreizenden Eigentums bedroht und 
Dominique so zu einer Flucht - die dem dramatischen 
Entkommen der Eliza aus dem Theaterstück in nichts 
nachstand - in den Norden getrieben, um ihre Tugend zu 
bewahren. Starbuck versuchte sich vorzustellen, wie seine 
anmutige Dominique verzweifelt durchs nächtliche 
Louisiana gehastet war, verfolgt von Unholden, kläffenden 
Hunden und einem Sklavenhalter. 

«Ich geflüchtet? Von wegen. Ich war nie eine Sklavin, 
niemals!», erklärte ihm Dominique am nächsten Tag, als sie 
auf den Wagen Richtung Hartford saßen, wo die Truppe 
sechs Abende in der louro Hall spielen würde. «Ich hab 
kein Niggerblut in mir, keinen Tropfen. Aber dieses 
Märchen hilft, mehr Karten zu verkaufen, und Karten sind 
Geld, und deshalb erzählt Trabell den Zeitungen, ich wär 
ein Achtelnigger.» 

«Du meinst, das ist eine Lüge?» Starbuck war entsetzt. 

«Klar ist es eine Lüge!» Dominique wurde ungehalten. 
«Ich hab’s dir doch erklärt, damit verkaufen wir mehr 
Karten, und Karten sind Geld.» Sie sagte, an dem Märchen 
stimme nur, dass sie neunzehn Jahre alt und in New 
Orleans aufgewachsen sei, und zwar in einer weißen 
Familie mit einer tadellosen französischen Ahnenreihe. Ihr 
Vater sei gutsituiert, allerdings blieb sie recht vage, als es 
darum ging, wie genau die Tochter eines wohlhabenden 


Kaufmanns aus Louisiana dazu gekommen war, die Rolle 
der Eliza in Major Trabells Onkel Tom-Wandertheater zu 
spielen. «Und nicht, dass Trabell ein echter Major wäre», 
vertraute Dominique Starbuck an. «Er behauptet, in 
Mexiko gekämpft zu haben und dass sein Hinken von einem 
Bajonettstich stammt, aber ich schätze, es ist 
wahrscheinlicher, dass ihn eine Hure in Philadelphia 
angestochen hat.» Sie lachte. Sie war zwei Jahre jünger als 
Starbuck, wirkte aber unendlich viel älter und wesentlich 
erfahrener. Außerdem schien sie Starbuck zu mögen, der 
auf diese Zuneigung mit blinder Verehrung reagierte und 
dem es nichts ausmachte, dass sie keine entlaufene Sklavin 
war. «Wie viel zahlt er dir?», fragte Dominique. 

«Vier Dollar die Woche.» 

Sie lachte spöttisch. «Halsabschneider.» 


Während der nächsten beiden Monate erlernte Starbuck 
freudig das Schauspielerhandwerk, so wie er auch 
andächtig Miss Demarests Tugend huldigte. Er genoss es, 
auf der Bühne zu stehen, und die Tatsache, dass er der 
Sohn des berühmten Abolitionisten Reverend Elial 
Starbuck war, trug einen Gutteil dazu bei, sowohl Trabells 
Publikum als auch dessen Kasse anschwellen zu lassen. 
Außerdem brachte es Nathaniels neuen Beruf seinem Vater 
zu Ohren, der nach einem fürchterlichen Wutanfall 
Starbucks älteren Bruder James losschickte, um den 
Sünder zur Umkehr zu bewegen. 


James’ Mission scheiterte kläglich, und zwei Wochen 
später versprach Dominique, die Starbuck über 
Händchenhalten hinaus bisher keinerlei Freiheiten 
gestattet hatte, die Erfüllung all seiner Herzenswünsche, 
wenn er ihr nur half, die Wocheneinnahmen von Major 
Trabell zu stehlen. «Er schuldet mir Geld», sagte 
Dominique und erklärte, dass ihr Vater geschrieben habe, 
er erwarte sie in Richmond, Virginia, und dass sie bereits 
wisse, dass ihr Major Trabell keinen Cent von den sechs 


Monatslöhnen zahlen werde, die er ihr schuldete, und 
deshalb brauche sie Starbucks Hilfe, um sich das zu 
verschaffen, was ihr rechtmäßig ja schon längst gehöre. 
Für die Belohnung, die ihm Dominique anbot, hätte sich 
Starbuck sogar bereit erklärt, den Mond zu stehlen, aber es 
genügten auch die achthundertvierundsechzig Dollar, die 
er in Major Trabells Handkoffer fand. Er stahl sie, während 
der Major im Zimmer nebenan ein Sitzbad mit einer jungen 
Dame nahm, die auf eine Bühnenkarriere hoffte und sich 
deshalb zur fachkundigen Prüfung und Beurteilung durch 
den Major angeboten hatte. 

Starbuck und Dominique flohen in derselben Nacht und 
kamen zwei Tage später in Richmond an. Dominiques Vater 
hätte im Spotswood House Hotel in der Main Street warten 
sollen, doch stattdessen wartete ein hochgewachsener 
junger Mann, kaum ein Jahr älter als Starbuck selbst, und 
dieser Mann lachte vor Freude, als Dominique auftauchte. 
Der junge Mann war Major Trabells Sohn Jefferson, der 
sich seinem Vater entfremdet hatte, Starbuck gönnerhaft 
zehn Dollar in die Hand drückte und ihn wegschickte. 
«Mach, dass du hier verschwindest», hatte er dazugesagt, 
«bevor du aufgehängt wirst und die Krähen an dir picken. 
Nordstaatler sind hier zurzeit nicht besonders beliebt.» 
Jefferson Trabell trug Kniehosen aus Wildleder, 
Stulpenstiefel, eine Satinweste und eine scharlachrote 
Jacke. Er hatte dunkle, wissende Augen und schmale 
Koteletten, die ebenso wie sein langes schwarzes Haar 
stark geölt waren. Seine Krawatte wurde von einer 
Perlennadel gehalten, und der Griff seines Revolvers, der 
aus dem Holster ragte, hatte einen polierten Silbergriff. Es 
war mehr dieser Revolver als die stutzerhafte Erscheinung 
des jungen Mannes, der Starbuck davon überzeugte, dass 
es wenig aussichtsreich wäre, die versprochene Belohnung 
von Mademoiselle Dominique Demarest einzufordern. 


«Du meinst, sie hat dich einfach fallenlassen?», fragte 
Washington Faulconer ungläubig. 

«Ja, Sir.» Bei der beschämenden Erinnerung krümmte 
sich Starbuck vor Qual. 


«Ohne Sie auch nur ein einziges Malin den Sattel steigen 
zu lassen?» Ethan Ridley legte den Revolver weg, und 
obwohl ihm die Frage einen vorwurfsvollen Blick von 
Washington Faulconer eintrug, war klar, dass auch der 
Hausherr die Antwort wissen wollte. Starbuck gab keine, 
aber das war auch überflüssig. Dominique hatte ihn zum 
Narren gemacht, und seine Dummheit war unübersehbar. 

«Armer Nate!», sagte Washington Faulconer belustigt. 
«Und was hast du jetzt vor? Nach Hause gehen? Dein Vater 
wird nicht gerade sehr erfreut sein! Und was ist mit Major 
Trabell? Der würde vermutlich am liebsten deine 
Eingeweide an sein Scheunentor nageln, was? Das und sein 
Geld zurückbekommen! Ist er Südstaatler?» 


«Er kommt aus Pennsylvania, Sir. Aber sein Sohn gibt vor, 
Südstaatler zu sein.» 


«Und wo ist sein Sohn? Immer noch im Spotswood?» 


«Nein, Sir.» Starbuck hatte in einer Pension in der Canal 
Street übernachtet und war am Vormittag, noch immer 
außer sich vor Entrüstung, ins Spotswood House Hotel 
gegangen, um Dominique und ihren Liebhaber zur Rede zu 
stellen. Doch der Portier hatte ihm erklärt, dass Mr. und 
Mrs. Jefferson Trabell gerade zur Richmond-and-Danville- 
Bahnstation aufgebrochen waren. Starbuck war ihnen 
gefolgt, doch die Vögel waren ausgeflogen, saßen in dem 
Zug, der gerade südwaärts aus dem Bahnhof dampfte und 
beißende Rauchwolken in der Stadt hinterließ, in der sich 
die Nachricht von der Kapitulation Fort Sumters wie ein 
Lauffeuer verbreitete. 

«Oh, das ist ja mal eine famose Geschichte, Nate! Famos, 
wahrhaftig!» Washington Faulconer lachte. «Aber mach dir 


nichts draus. Du bist weder der erste noch der letzte junge 
Bursche, der sich von einem Unterrock den Kopf verdrehen 
lässt, und ich zweifle keinen Augenblick daran, dass dieser 
Major Trabell ein ausgemachter Gauner ist.» Er zundete 
sich eine Zigarre an und warf das Streichholz in einen 
Spucknapf. «Also, was fangen wir jetzt mit dir an?» Die 
Saloppheit, mit der er die Frage gestellt hatte, schien zu 
bedeuten, dass jeder Wunsch Starbucks mit Leichtigkeit 
erfüllt werden konnte. «Willst du zurück nach Yale?» 

«Nein, Sir», sagte Starbuck kläglich. 

«Nein?» 

Starbuck breitete die Arme aus. «Ich bin nicht sicher, ob 
ich zurück ins Priesterseminar sollte, Sir. Ich bin nicht 
einmal sicher, ob ich dort nicht von Anfang an fehl am Platz 
war.» Er starrte auf seine verschrammten, aufgeschürften 
Fingerknöchel hinunter, bevor er weitersprach. «Ich kann 
kein Pastor mehr werden, Sir, nicht jetzt, wo ich zum Dieb 
geworden bin.» Und schlimmer als ein Dieb, dachte 
Starbuck. Er dachte an das vierte Kapitel des ersten 
Paulusbriefs an Timotheus, in dem Paulus prophezeit hatte, 
dass in künftigen Zeiten etliche Menschen vom Glauben 
abfallen und verführerischen Geistern und den Lehren des 
Teufels anhängen würden, und Starbuck wusste, dass er 
diese Prophezeiung erfüllt hatte, und diese Erkenntnis 
tränkte seine Stimme mit schrecklichem Kummer. «Ich bin 
des Amtes eines Geistlichen einfach nicht würdig, Sir.» 


«Würdig?», rief Washington Faulconer aus. «Würdig! Mein 
Gott, Nate, wenn du all die üblen Gestalten sehen würdest, 
die auf unsere Kanzeln drängen, würdest du das nicht 
sagen! Wahrhaftig, wir haben einen Kerl in der Rosskill- 
Gemeinde, der die meisten Sonntagspredigten 
sternhagelvoll abhält. Stimmt’s, Ethan?» 

«Der arme alte Esel ist letztes Jahr in ein Grab 
gestolpert», fügte Ridley grinsend hinzu. «Er sollte 


jemanden beerdigen und hätte sich dabei um ein Haar 
selbst unter die Erde gebracht.» 

«Ich würde mir also an deiner Stelle keine Gedanken 
darüber machen, ob ich würdig genug dafür bin», sagte 
Faulconer verächtlich. «Aber ich vermute, in Yale wäre man 
von deiner Rückkehr nicht allzu begeistert, nachdem du 
deine Professoren für ein appetitliches Flittchen im Stich 
gelassen hast, nicht wahr? Noch dazu, wo du ein gesuchter 
Verbrecher bist. Ein Dieb, nichts Geringeres!» Faulconer 
fand diese Vorstellung offenkundig außerordentlich 
unterhaltsam. «Wenn du in den Norden zurückgehst, 
stecken sie dich ins Kittchen, so ist es doch, oder?» 

«Ich fürchte schon, Sir.» 

Washington Faulconer kamen fast die Tränen vor Lachen. 
«Bei Gott, Nate, da steckst du wirklich im Teerfass. Mit 
beiden Füßen, beiden Händen, vom Hintern bis zum Hals, 
von anderen Körperteilen ganz zu schweigen! Und was 
wird dein heiliger Vater tun, wenn du nach Hause gehst? 
Verpasst er dir eine Tracht Prügel, bevor er dich den 
Constables übergibt?» 

«So wie es aussieht, Sir, ja.» 

«Reverend Elial nimmt also gern den Stock zu Hilfe, 
was?» 

«Ja, Sir.» 

«Das kann ich nicht zulassen.» Washington Faulconer 
erhob sich und ging zum Fenster. Unten in seinem kleinen 
Vorgarten stand eine Magnolie in voller Blüte und erfüllte 
den Fenstererker mit süßem Duft. «Ich habe nie an Prügel 
geglaubt. Mein Vater hat mich nicht geschlagen, und ich 
habe meine Kinder nicht geschlagen. Tatsache ist, Nate, ich 
habe niemals die Hand gegen meine Kinder oder 
Dienstboten erhoben, nur gegen meine Feinde.» Er sprach 
schulmeisterhaft, als wäre er es gewohnt, sich für sein 
seltsames Verhalten verteidigen zu müssen, und so war es 


auch, denn Washington Faulconer hatte vor nicht einmal 
zehn Jahren durch die Freilassung all seiner Sklaven einige 
Berühmtheit erlangt. Eine Weile hatten die Zeitungen der 
Nordstaaten Faulconer als Wegbereiter der Südstaaten- 
Aufklärung gefeiert, ein Ruf, der ihn in seinem heimatlichen 
Virginia reichlich unbeliebt gemacht hatte. Doch die 
feindseligen Gefühle waren geschwunden, als Faulconer 
sich geweigert hatte, andere Südstaatler dazu zu 
ermuntern, seinem Beispiel zu folgen. Er hatte verkündet, 
seine Entscheidung sei rein persönlich gewesen. Und nun, 
wo längst Gras über die Sache gewachsen war, lächelte 
Faulconer Starbuck an. «Also, was machen wir mit dir, 
Nate?» 


«Sie haben schon genug getan, Sir», sagte Starbuck, 
obgleich er sich insgeheim wünschte, dass Faulconer noch 
viel mehr tat. «Und was ich tun muss, ist, mir Arbeit zu 
suchen. Ich muss Major Trabell das Geld zurückzahlen.» 


Faulconer lächelte über Starbucks Ernsthaftigkeit. «Die 
einzige Arbeit, die es hier in der Gegend gibt, Nate, ist der 
Dienst als einfacher Soldat, und ich glaube nicht, dass sich 
das eignet, um möglichst schnell Schulden abzutragen. 
Nein, ich glaube, du solltest deine Ziele ein wenig 
höherstecken.» Faulconer hatte sichtliches Vergnügen 
daran, Starbucks Probleme zu lösen. Er lächelte, dann 
machte er eine weit ausholende Geste, die den ganzen, 
üppig eingerichteten Raum umfasste. «Könntest du dir 
vorstellen hierzubleiben, Nate? Bei mir? Ich brauche 
jemanden, der zugleich mein Privatsekretär sein als auch 
ein paar Anschaffungen tätigen kann.» 

«Sir!» Ethan Ridley setzte sich mit einem Ruck auf dem 
Sofa auf, sein wütender Ton machte eindeutig klar, dass er 
die Stellung, die Starbuck angeboten bekommen hatte, als 
seine eigene betrachtete. 


«Oh, komm schon, Ethan! Du hasst es doch, meinen 
Papierkram zu erledigen. Du kannst ja nicht mal richtig 


schreiben!» Sanft wies Faulconer seinen zukünftigen 
Schwiegersohn zurecht. «Davon abgesehen ist mit dem 
Kauf der Gewehre deine Hauptaufgabe erledigt. Jedenfalls 
für den Moment.» 


Er dachte ein paar Sekunden nach, dann schnippte er mit 
den Fingern. «Ich weiß, was wir machen. Ethan, du gehst 
zurück nach Faulconer County und fängst ernsthaft mit 
einer Rekrutierungskampagne an. Rühr die Trommel für 
mich. Wenn wir im County keine Soldaten ausheben, wird 
es jemand anderes tun, und ich will nicht, dass Männer aus 
Faulconer County für andere Regimenter in Virginia 
kämpfen. Und davon abgesehen möchtest du doch bei Anna 
sein, oder?» 

«Natürlich möchte ich das, Sir.» Allerdings wirkte Ridley 
nicht übermäßig begeistert davon, seine Braut bald 
wiederzusehen. 

Washington Faulconer wandte sich an Starbuck. «Ich 
stelle ein Regiment auf, Nate, eine Legion. Die Legion 
Faulconer. Ich hatte gehofft, es wäre nicht nötig, ich hatte 
gehofft, die Vernunft würde siegen, aber es sieht so aus, als 
wollte der Norden den Kampf, und bei Gott, wir werden 
ihnen einen liefern, wenn sie darauf bestehen. Würde es 
dein Loyalitätsgefühl verletzen, mich zu unterstützen?» 


«Nein, Sir.» Diese Antwort klang vollkommen 
unzureichend, also zeigte Starbuck etwas mehr 
Enthusiasmus. «Ich wäre stolz, wenn ich Sie unterstützen 
könnte, Sir.» 

«Den Anfang haben wir schon gemacht», sagte Faulconer 
bescheiden. «Ethan hat einiges an Ausrüstung gekauft, und 
nun haben wir auch Gewehre, wie du gehört hast, aber der 
Papierkram ist schon jetzt kaum noch zu bewältigen. 
Glaubst du, dass du gelegentlich meine Korrespondenz 
erledigen könntest?» 


Ob Starbuck gelegentlich Korrespondenz erledigen 
konnte? Nathaniel Starbuck hätte augenblicklich und bis zu 


dem Tag, an dem die Meere austrockneten, Washington 
Faulconers gesamte Korrespondenz übernommen. 
Nathaniel Starbuck würde alles tun, was dieser fabelhafte, 
liebenswürdige, anständige und bis zur Leichtsinnigkeit 
großzügige Mann von ihm verlangte. «Natürlich kann ich 
Ihnen dabei helfen, Sir. Es wäre mir eine Ehre.» 

«Aber Sir!» Ethan Ridley versuchte noch einmal einen 
patriotischen Protest einzulegen. «Sie können doch einem 
Nordstaatler keine militärischen Angelegenheiten 
anvertrauen.» 


«Unsinn, Ethan! Nate ist staatenlos! Er ist geächtet! Er 
kann nicht nach Hause, wenn er nicht im Gefängnis landen 
will, also muss er hierbleiben. Ich ernenne ihn zum Ehren- 
Virginier.» In Anerkennung dieses neuen, gehobenen 
Standes verbeugte sich Faulconer vor Starbuck. 
«Willkommen im Süden, Nate.» 

Ethan Ridley sah diese närrische Freundlichkeit seines 
zukünftigen Schwiegervaters mit Erstaunen, aber das 
kümmerte Nathaniel Starbuck nicht. Er war auf die Füße 
gefallen, das Blatt hatte sich für ihn gewendet, und er war 
im Land der Gegner seines Vaters in Sicherheit. Starbuck 
war im Süden angekommen. 


Zwei 


Starbuck verbrachte seine ersten Tage in Richmond damit, 
Ethan Ridley in Lagerhäuser für militärische Ausrüstung 
und Proviant zu begleiten, die noch für die Ausstattung der 
Legion Faulconer gebraucht wurden. Ridley hatte die 
weiteren Einkäufe vorbereitet und sorgte nun, kurz vor 
seiner Abreise zur Rekrutierungskampagne in Faulconer 
County, dafür, dass Starbuck imstande war, seine 
Verantwortlichkeiten zu übernehmen. «Nicht, dass Sie sich 
ums Finanzielle kümmern müssten, Reverend», erklärte 
Ridley und benutzte den halb spöttisch, halb scherzhaft 
gemeinten Spitznamen, den er dem Nordstaatler verpasst 
hatte. «Ich lasse Sie nur den Transport organisieren.» Dann 
durfte Starbuck in riesigen hallenden Lagerhäusern oder 
staubigen Kontoren Däumchen drehen, während Ridley in 
einem Privatbüro das Geschäftliche regelte, bevor er 
wieder herauskam, um Starbuck die nächste Instruktion zu 
erteilen. «Mister Williams wird für den Sammeltransport 
nächste Woche sechs Kisten bereitstellen. Bis Donnerstag, 
Johnny?» 

«Fertig bis Donnerstag, Mister Ridley.» Die Williams- 
Lagerhäuser verkauften der Legion Faulconer tausend Paar 
Stiefel, während andere Kaufleute dem Regiment Gewehre, 
Uniformen, Zündhütchen, Knöpfe, Bajonette, Schießpulver, 
Patronen, Revolver, Zelte, Bratpfannen, Tornister, 
Feldflaschen, Zinnbecher, Hanfseile und Koppelbänder 
lieferten; all die profanen Güter militärischer Ausrüstung, 
und alles stammte aus privat geführten Lagerhäusern, weil 
Washington Faulconer es ablehnte, mit der Regierung von 
Virginia Geschäfte zu machen. «Eins muss Ihnen klar sein, 
Reverend», erklärte Ridley. «Faulconer hat für den neuen 
Gouverneur nichts übrig, und der neue Gouverneur hat für 


Faulconer nichts übrig. Faulconer glaubt, dass der 
Gouverneur ihn für die Legion zahlen lassen will, um sie 
ihm dann wegzunehmen, also ist es uns untersagt, 
irgendetwas mit der Regierung zu tun zu haben. Wir sollen 
sie nicht ermutigen, verstehen Sie? Aus diesem Grund 
können wir keine Waren aus den staatlichen 
Waffenkammern kaufen, was das Leben ein bisschen 
schwierig macht.» Aber Ethan Ridley war mit vielen dieser 
Schwierigkeiten offenkundig gut fertiggeworden, denn 
Nathaniel Starbucks Notizbuch füllte sich mit 
beeindruckend langen Listen von Kisten, Schachteln, 
Fässern und Säcken, die abgeholt und in die Stadt 
Faulconer Court House geliefert werden mussten. «Geld», 
erklärte ihm Ridley, «das ist der Schlüssel, Reverend. An die 
tausend Männer versuchen, eine Regimentsausrüstung zu 
kaufen, und alles ist knapp, und deshalb braucht man tiefe 
Taschen. Gehen wir etwas trinken.» 

Ethan Ridley fand ein perverses Vergnügen daran, 
Starbuck mit den Wirtshäusern der Stadt bekannt zu 
machen, vor allem mit den düsteren, übelriechenden 
Schenken in zwielichtigen Ecken zwischen den Walzwerken 
und Absteigen am Nordufer des James River. «Das ist etwas 
anderes als die Kirche Ihres Vaters, nicht wahr, 
Reverend?», konnte Ridley beispielsweise in einer 
rattenverseuchten Bruchbude fragen, und dann stimmte 
ihm Starbuck darin zu, dass eine solche Säuferhöhle in der 
Tat weit entfernt von seiner wohlgeordneten Bostoner 
Erziehung war, in der Sauberkeit als Zeichen für Gottes 
Gunst und Abstinenz als Versicherung für das ewige 
Seelenheil galt. 


Ridley war offenkundig darauf aus, den Sohn Reverend 
Elial Starbucks zu schockieren und dieses Vergnügen so 
richtig auszukosten, doch selbst die schmierigsten 
Wirtshäuser hatten für Starbuck etwas Bezauberndes, 
schon allein deshalb, weil sie so fern der calvinistischen 


Freudlosigkeit seines Vaters waren. Es war keineswegs so, 
dass es in Boston an vergleichbar armseligen und 
deprimierenden Schenken, wie sie in Richmond zu finden 
waren, mangelte, aber Starbuck hatte nie einen Fuß in eine 
dieser Bostoner Lasterhöhlen gesetzt und zog daher eine 
seltsame Befriedigung aus Ridleys mittäglichen Ausflügen 
in Richmonds übelriechende Gassen. Diese Abenteuer 
schienen zu beweisen, dass er dem kalten, missbilligenden 
Blick seiner Familie tatsächlich entkommen war. Ridley 
jedoch brachte Starbucks sichtlicher Genuss dieser 
Kneipengänge nur dazu, sich bei dem Versuch, ihn zu 
schockieren, noch mehr anzustrengen. «Wenn ich Sie hier 
alleinlassen würde, Reverend», drohte Ridley in einer 
Spelunke, die nach der Jauche stank, welche aus einer 
verrosteten Leitung, keine zehn Fuß von der Speisekammer 
entfernt, in den Fluss tropfte, «würde man Ihnen innerhalb 
von fünf Minuten die Kehle durchschneiden.» 

«Weil ich ein Nordstaatler bin?» 

«Weil Sie Schuhe tragen.» 

«Mir würde nichts passieren», behauptete Starbuck. Er 
hatte keine Waffe, und die etwa zwölf Männer in dem 
Wirtshaus sahen ganz gewiss danach aus, als könnten sie 
eine Menge respektabler Kehlen durchschneiden, ohne 
dabei den winzigsten Gewissensbiss zu empfinden, aber 
Starbuck wollte vor Ethan Ridley keine Angst zeigen. 
«Lassen Sie mich hier zurück, wenn Sie wollen.» 


«Sie würden es nicht wagen, allein hierzubleiben», sagte 
Ridley. 

«Na los. Dann werden Sie schon sehen, ob es mir etwas 
ausmacht.» Starbuck drehte sich zur Durchreiche um und 
schnippte mit den Fingern. «Noch ein Glas hierher! Nur 
eins!» Das war pure Angeberei, denn er trank kaum 
Alkohol. Er nippte zwar an seinem Whiskey, aber es war 
Ridley, der regelmäßig Starbucks Glas leerte. Die Furcht 
vor der Sünde verfolgte Starbuck, doch es war genau diese 


Furcht, die den Ausflügen in die Schenken ihre Würze 
verlieh, und Alkohol war eine der schwereren Sünden, mit 
deren Versuchung Starbuck halb liebäugelte, während er 
sich halb dagegen wehrte. 


Ridley lachte über Starbucks herausfordernde Haltung. 
«Sie haben Mut, Starbuck, das kann man sagen.» 


«Also gehen Sie.» 


«Faulconer würde es mir nie verzeihen, wenn Sie 
umgebracht werden. Wo Sie doch sein neues 
Schoßhündchen sind, Reverend.» 


«Schoßhündchen!» Starbuck fuhr auf. 


«Das sollte keine Beleidigung sein, Reverend.» Ridley 
drückte eine Zigarre aus und zündete sich sofort die 
nächste an. Er war ein Mann von unersättlichen Begierden. 
«Faulconer ist ein einsamer Mann, und einsame Männer 
haben gern ein Schoßhündchen. Deshalb engagiert er sich 
so stark für die Sezession.» 


«Weil er einsam ist?» Starbuck verstand nicht, was das 
bedeuten sollte. 

Ridley schüttelte den Kopf. Er lehnte mit dem Rücken am 
Tresen und starrte durch ein schmuddeliges Fenster mit 
gesprungener Scheibe hinaus auf einen Zweimaster, der an 
einem morschen Holzkai festgemacht hatte. «Faulconer 
unterstützt den Aufstand, weil er glaubt, sich damit bei den 
alten Freunden seines Vaters beliebt machen zu können. Er 
wird sich als eifrigerer Südstaatler erweisen als jeder 
andere von ihnen, weil er selbst auf gewisse Art nämlich 
überhaupt kein Südstaatler ist, können Sie mir folgen?» 

«Nein.» 


Ridley schnitt ein Gesicht, als hätte er keine Lust auf 
weitere Erklärungen, doch dann versuchte er es noch 
einmal. «Er besitzt viel Land, Reverend, aber er nutzt es 
nicht. Er betreibt keine Viehzucht, er baut nichts an, er hat 
nicht einmal Weidetiere. Er besitzt es einfach nur zum 


Anstarren. Und Nigger hat er auch keine, jedenfalls nicht 
als Sklaven. Sein Geld kommt vom Eisenbahnbau und von 
Wertpapieren, und die Wertpapiere kommen aus New York 
oder London. Er ist wahrscheinlich mehr in Europa zu 
Hause als hier in Richmond, aber er will trotzdem 
hierhergehören. Er will ein Südstaatler sein, aber er ist es 
nicht.» Ridley blies eine Wolke Zigarrenrauch in den Raum, 
dann wandte er Starbuck seinen dunklen, sarkastischen 
Blick zu. «Ich gebe Ihnen jetzt einen guten Rat.» 


«Gern.» 


«Stimmen Sie ihm immer zu», sagte Ridley 
außerordentlich ernst. «Die Familie kann sich mit 
Washington Faulconer streiten, deshalb verbringt er 
übrigens auch nur wenig Zeit mit ihr, aber Privatsekretären 
wie Ihnen und mir ist keine abweichende Meinung 
gestattet. Unsere Aufgabe ist es, ihn zu bewundern. Haben 
Sie mich verstanden?» 

«Er ist ja auch bewundernswert», sagte Starbuck loyal. 


«Ich glaube, wir sind alle bewundernswert», sagte Ridley 
amüsiert, «solange wir nur einen Sockel finden, auf den wir 
uns stellen können. Washington Faulconers Sockel ist sein 
Geld, Reverend.» 

«Und Ihrer auch?», fragte Starbuck streitlustig. 


«Nein, meiner nicht, Reverend. Mein Vater hat das 
gesamte Familienkapital verloren. Mein Sockel, Reverend, 
sind Pferde. Ich bin verdammt noch mal der beste Reiter 
diesseits des Atlantiks. Und eigentlich auch auf der anderen 
Seite.» Ridley grinste über seinen eigenen Mangelan 
Bescheidenheit, dann stellte er sein Whiskeyglas ab. 
«Gehen wir nachsehen, ob diese Bastarde bei Boyle and 
Gamble die Ferngläser aufgetrieben haben, die man uns 
letzte Woche versprochen hat.» 

Abends verschwand Ridley ins Domizil seines Halbbruders 
in der Grace Street, und Starbuck ging allein zurück zu 


Washington Faulconers Haus, durch Gassen, die von 
ungewöhnlichen Typen aus den tieferen Regionen des 
Südens nur so wimmelten. Da waren stelzbeinige, hagere 
Männer aus Alabama, langhaarige, braun gebrannte Reiter 
aus Texas und bärtige Kriegsfreiwillige in schlichter 
Kleidung aus hausgewebtem Leinen, und alle waren sie 
bewaffnet wie die Piraten und bereit, sich jeden Augenblick 
in einen Wutrausch zu saufen. Huren und Schnapshändler 
machten ein kleines Vermögen, die Mieten verdoppelten 
sich einmal und dann ein zweites Mal, und immer noch 
brachten die Eisenbahnen neue Freiwillige nach Richmond. 
Und jeder einzelne von ihnen war gekommen, um die neue 
Konföderation vor den Yankees zu schützen, auch wenn es 
zunächst so aussah, als wäre die neue Konföderation besser 
beraten, sich vor ihren eigenen Verteidigern zu schützen. 
Doch dann wurden die bunt zusammengewürfelten 
Freiwilligen auf nachdrücklichen Befehl des neu ernannten 
Militärkommandeurs von Virginia auf den zentralen 
Messeplatz der Stadt geschickt, wohin auch Kadetten aus 
der Militärakademie beordert worden waren, um ihnen 
eine Grundausbildung zu verpassen. 

Der neue Kommandeur der Miliz von Virginia, 
Generalmajor Robert Lee, bestand darauf, Washington 
Faulconer einen Höflichkeitsbesuch abzustatten. Faulconer 
hatte den Verdacht, dieser Besuch sei ein Vorwand des 
neuen Gouverneurs von Virginia, um die Kontrolle über die 
Legion zu übernehmen, doch trotz seiner Bedenken konnte 
Faulconer es kaum ablehnen, einen Mann in seinem Haus 
zu empfangen, der einen ebenso alten und angesehenen 
Familienstammbaum in Virginia vorzuweisen hatte wie er 
selbst. Ethan Ridley war am Tag vor Lees Besuch aus 
Richmond abgereist, sodass Starbuck zu dem Treffen 
hinzugebeten wurde. «Ich möchte, dass du mitschreibst, 
was bei dem Gespräch gesagt wird», wies ihn Faulconer 
ahnungsvoll an. «Letcher ist nicht der Typ Mann, der einem 


Patrioten erlauben würde, sein eigenes Regiment 
aufzustellen. Denk an meine Worte, Nate, er schickt Lee, 
um mir die Legion wegzunehmen.» 

Starbuck saß an der Wand des Herrenzimmers, ein 
aufgeschlagenes Notizbuch auf den Knien, doch bei dem 
Treffen wurde nichts von größerer Bedeutung besprochen. 
Lee, ein Mann mittleren Alters in Zivilkleidung, der in 
Begleitung eines jungen, uniformierten Captains der 
Staatsmiliz gekommen war, tauschte zunächst Höflichkeiten 
mit Faulconer aus und erklärte dann förmlich und beinahe 
entschuldigend, Gouverneur Letcher habe ihm den 
Oberbefehl über das Militär übertragen und seine erste 
Aufgabe sei es, Truppen dafür zu rekrutieren, auszurüsten 
und auszubilden, und in diesem Zusammenhang habe er 
gehört, dass Mister Faulconer in Faulconer County ein 
Regiment aufstelle. 


«Eine Legion», stellte Faulconer richtig. 

«Ah ja, tatsächlich, eine Legion.» Lee wirkte ziemlich 
verblüfft. 

«Und nicht ein einziges Gewehr, nicht eine Kanone, nicht 
ein Kavalleriesattel, nicht ein Knopfhaken oder 
Kochgeschirr, kein einziges Stück Ausrüstung, Lee, wird 
den Staat etwas kosten», sagte Faulconer stolz. «Ich 
bezahle alles, bis zum letzten Schnürsenkel.» 

«Ein kostspieliges Unternehmen, Faulconer, da bin ich mir 
gewiss.» Lee runzelte die Stirn, als wäre ihm Faulconers 
Freigiebigkeit rätselhaft. Der General hatte einen 
hervorragenden Ruf, und die Bevölkerung Richmonds war 
äußerst erleichtert, dass er in den Staat seiner Geburt 
zurückgekehrt war, statt das Kommando über Abraham 
Lincolns Nordstaatenarmee zu übernehmen. Doch 
Starbuck konnte, als er den ruhigen, eleganten 
graubärtigen Mann beobachtete, nichts wahrnehmen, was 
auf sein angebliches Genie verwies. Lee wirkte 
zurückhaltend bis zur Schüchternheit und wurde von 


Washington Faulconers Energie und Leidenschaft 
vollkommen in den Schatten gestellt. «Sie haben Kanonen 
und Kavallerie erwähnt», sagte Lee zaghaft, «bedeutet das, 
dass Ihr Regiment, Ihre Legion sollte ich sagen, alle Waffen 
führt?» 

«Alle Waffen?» Washington Faulconer kannte diesen 
Ausdruck nicht. 


«Die Legion wird nicht nur aus Infanterie bestehen», 
erklärte Lee höflich. 


«Ganz recht. Ganz recht. Ich will der Konföderation eine 
voll ausgebildete, voll ausgerüstete, voll einsatzfähige 
Einheit zur Seite stellen.» Faulconer hielt inne, um die 
Klugheit seiner nächsten Worte abzuwägen, doch dann 
entschied er, dass ein wenig Bombastik nicht unangebracht 
wäre. «Ich meine, die Legion wird sich mit Bonapartes 
Elitetruppen vergleichen können. Eine kaiserliche Garde 
für die Konföderation.» 


«Wahrhaftig.» Es war schwer zu sagen, ob Lee von dieser 
Vorstellung begeistert oder entsetzt war. Er schwieg einige 
Sekunden, dann bemerkte er ruhig, er freue sich auf den 
Tag, an dem solch eine Legion voll in die Streitkräfte des 
Staates integriert wäre. Das war genau, was Faulconer am 
meisten fürchtete - die unverhüllte Absicht Gouverneur 
Letchers, nach dem Oberbefehl über seine Legion zu 
greifen, um sie in einen weiteren mittelmäßigen Baustein 
seiner Staatsmiliz zu verwandeln. Faulconers Vision war 
viel großartiger als die lauwarmen Ambitionen des 
Gouverneurs, und um seine Vision zu beschützen, sagte er 
nichts zu Lees Worten. Der General runzelte die Stirn. «Sie 
verstehen doch, Mister Faulconer, dass Ordnung und 
Gehorsam herrschen müssen, oder?» 


«Disziplin, wollen Sie sagen?» 
«Exakt. Wir müssen Disziplin durchsetzen.» 


Washington Faulconer steckte diese Kritik würdevoll ein 
und erkundigte sich dann bei Lee, ob der Staat die Kosten 
für die Ausstattung und Bewaffnung der Legion Faulconer 
übernehmen würde. Er ließ die gefährliche Frage ein paar 
Sekunden in der Luft hängen, dann sagte er mit einem 
Lächeln: «Wie ich schon klargestellt habe, Lee, ist es meine 
Absicht, die Konföderation mit einem ausgereiften Ergebnis 
zu unterstützen, mit einer ausgebildeten Legion; wenn sich 
der Staat aber in den Plan einschalten will» - er meinte 
einmischen, war aber zu taktvoll, um dieses Wort zu 
benutzen -, «dann halte ich es nur für richtig, dass er auch 
die notwendige Finanzierung übernimmt und mir die 
Kosten ersetzt, die ich bisher schon aufgewendet habe. 
Mein Sekretär, Mister Starbuck, kann Ihnen genaue 
Rechnungslisten vorlegen.» 


Lee hörte sich diese Drohung an, ohne seine milde, leicht 
beunruhigte Miene zu verziehen. Er warf einen Blick auf 
Starbuck, schien sich über das langsam verblassende 
Veilchen zu wundern, gab jedoch keinen Kommentar dazu 
ab. Stattdessen sah er wieder Washington Faulconer an. 
«Aber Sie haben doch vor, die Legion der maßgeblichen 
Autorität zu unterstellen, nicht wahr?» 


«Sobald sie ausgebildet ist, in der Tat.» Faulconer lachte 
kurz auf. «Ich werde wohl kaum einen Privatkrieg gegen 
die Unionsstaaten führen.» 


Lee lächelte nicht über diesen kleinen Scherz, sondern 
wirkte eher etwas deprimiert, für Starbuck aber war 
eindeutig klar, dass Washington Faulconer einen Sieg über 
Gouverneur Letchers Vertreter errungen hatte und dass 
die Legion Faulconer nicht den neuen Regimentern 
einverleibt werden würde, die im gesamten Staat hastig 
aufgestellt wurden. «Läuft die Rekrutierung für Ihre Legion 
gut?», fragte Lee. 


«Ich habe einen meiner besten Offiziere abgestellt, um 
das Verfahren zu überwachen. Wir ziehen nur Rekruten aus 


dem County ein, keine von außerhalb.» Das entsprach nicht 
ganz der Wahrheit, aber Faulconer glaubte, der Staat 
würde seine Besitzrechte innerhalb von Faulconer County 
respektieren. Wenn er seine Rekruten dagegen zu offen 
außerhalb des Countys suchte, würde der Staat dies 
möglicherweise als Abwerbung betrachten. 


Lee schien mit Faulconers Versicherung zufrieden. «Und 
die Ausbildung?», fragte er. «Wird sie in kompetenten 
Händen liegen?» 

«Außerordentlich kompetenten Händen», sagte Faulconer 
leidenschaftlich, ohne jedoch die Einzelheiten zu 
beschreiben, die Lee eindeutig hören wollte. In Faulconers 
Abwesenheit würde die Ausbildung der Legion vom zweiten 
Befehlshaber der Legion, Major Alexander Pelham, 
verantwortet, einem Nachbarn Faulconers und Veteran des 
Krieges von 1812. Pelham war über siebzig, aber Faulconer 
behauptete, er sei genauso fähig und energiegeladen wie 
ein halb so alter Mann. Pelham war außerdem der einzige 
Offizier der Legion mit Kriegserfahrung, auch wenn sich 
diese Erfahrung, wie Ridley Starbuck gegenüber gehässig 
angemerkt hatte, auf die Kampfhandlungen eines einzigen 
Tages beschränkte und das Ergebnis dieser 
Kampfhandlungen die Niederlage von Bladensburg 
gewesen war. 

Lees Besuch endete mit einem belanglosen 
Meinungsaustausch darüber, wie der Krieg geführt werden 
sollte. Faulconer vertrat lebhaft die Auffassung, dass die 
Stadt Washington eingenommen werden müsse, wogegen 
Lee die dringende Notwendigkeit betonte, die Verteidigung 
Virginias sicherzustellen. Danach verabschiedeten sich die 
beiden Männer mit Beteuerungen ihrer gegenseitigen 
Wertschätzung. Washington Faulconer wartete, bis der 
General die berühmte geschwungene Treppe 
hinuntergeschritten war, dann dröhnte er aufgebracht: 
«Was für Aussichten haben wir, wenn solchen Narren wie 


ihm der Befehl übergeben wird? Lieber Gott, Nate, wir 
brauchen jüngere Männer, energische Männer, 
entschlossene Männer, keine verbrauchten, 
übervorsichtigen Knallchargen!» Lebhaft ging er im 
Zimmer auf und ab, unfähig, das ganze Maß seiner 
Frustration auszudrücken. «Ich wusste doch, dass der 
Gouverneur versuchen würde, die Legion zu kapern! Aber 
da muss er jemanden mit spitzeren Krallen schicken!» Er 
machte eine verächtliche Geste in Richtung der Tür, durch 
die Lee hinausgegangen war. 

«In den Zeitungen steht aber, in ganz Amerika gebe es 
keinen Soldaten, der so sehr bewundert wird wie er.» Diese 
Bemerkung hatte sich Starbuck nicht verkneifen können. 


«Bewundert für was? Dass er sich in Mexiko die Uniform 
nicht schmutzig gemacht hat? Wenn es jetzt Krieg gibt, 
Nate, dann wird das keine kleine Rauferei mit einer 
schlecht ausgerüsteten Mexikanertruppe sein! Du hast ihn 
gehört, Nate! «Es ist von vorrangiger Bedeutung, die Kräfte 
der Nordstaaten von einem Angriff auf Richmond 
abzuhalten.»» Faulconer imitierte die leise, eindringliche 
Stimme Lees recht gut, dann überzog er ihn mit 
schonungsloser Kritik. «Die Verteidigung Richmonds ist 
nicht vorrangig! Vorrangig ist es, den Krieg zu gewinnen. 
Und das heißt, heftig und früh zuzuschlagen. Es heißt 
Angriff, Angriff, Angriff!» Er warf einen Blick auf den 
Beistelltisch, auf dem Landkarten von Westvirginia und ein 
Fahrplan der Baltimore and Ohio Railroad lagen. Obwohl er 
bestritten hatte, einen Privatkrieg gegen den Norden 
führen zu wollen, plante Washington Faulconer einen 
Anschlag auf die Bahnlinie, von der die Stadt Washington 
mit Proviant und Rekruten aus den westlichen Staaten 
versorgt wurde. Er wusste noch nicht ganz genau, wie er 
den Überfall durchführen würde, dachte aber an eine 
kleine, schnelle Einheit berittener Soldaten, die Brücken 
niederbrennen, Lokomotiven entgleisen lassen und 


Schienen herausreißen würden. «Ich hoffe, der Narr hat 
die Karten nicht bemerkt», sagte er mit plötzlicher Sorge. 

«Ich hatte Landkarten von Europa darübergelegt, bevor 
General Lee hereinkam, Sir», sagte Starbuck. 


«Du bist wirklich ein heller Kopf, Nate! Gut gemacht! Ich 
danke Gott, dass ich junge Männer wie dich habe und keine 
von Lees Einfaltspinseln aus West Point. Sollen wir ihn 
deshalb bewundern? Weil er die Militärakademie in West 
Point gut geleitet hat? Und zu was macht ihn das? Das 
macht ihn zu einem Schulmeister!» Faulconers Verachtung 
war beinahe mit Händen zu greifen. «Ich kenne mich mit 
Schulmeistern aus, Nate. Mein Schwager ist Schulmeister, 
und der Mann wäre nicht mal als Kantinen-Korporal zu 
gebrauchen, aber trotzdem will er, dass ich ihn zum Offizier 
der Legion mache. Niemals! Pecker ist ein Esel! Ein Kretin! 
Ein Holzkopf! Ein Heide! Ein Gockel! Das ist mein 
Schwager, Nate, ein eitler Gockell!» 

Washington Faulconers wilde Tirade rief Starbucks 
Erinnerungen an die komischen Geschichten wach, die 
Adam gern von seinem exzentrischen Schulmeister-Onkel 
erzählt hatte. «Er war Adams Lehrer, oder?» 


«Er hat sowohl Adam als auch Anna unterrichtet. Jetzt ist 
er Direktor der County-Schule, und Miriam will, dass ich 
ihn zum Major mache.» Miriam war Washington Faulconers 
Frau, eine Dame, die zurückgezogen auf dem Land lebte 
und an einer kräftezehrenden Unzahl mysteriöser 
Beschwerden litt. «Pecker zum Major machen!», rief 
Faulconer und lachte höhnisch bei der bloßen Vorstellung. 
«Bei Gott, diesem jammerlichen Tropf würde ich nicht 
einmal die Verantwortung für einen Hühnerstall 
übertragen, ganz zu schweigen von einem Kampfregiment 
im Einsatz! Er ist wirklich ein armseliger Verwandter, Nate. 
Das ist Pecker. Ein armseliger Verwandter. Nun gut, an die 
Arbeit!» 


Arbeit gab es mehr als genug. Das Haus wurde von 
Besuchern belagert, manche wollten finanzielle 
Unterstützung zur Entwicklung einer Geheimwaffe, die 
dem Süden, so schworen sie, den sofortigen Sieg bringen 
würde, andere wollten einen Offiziersposten in der Legion. 
Unter Letzteren waren zahlreiche erfahrene 
Berufssoldaten aus Europa, die von ihrer eigenen Armee 
auf halben Sold gesetzt worden waren; dennoch wurde 
diesen Antragstellern erklärt, dass in der Legion Faulconer 
ausschließlich Männer aus der Region Offiziere werden 
konnten und dass Faulconers Adjutanten ebenfalls sämtlich 
aus Virginia kommen mussten. «Mit Ausnahme von dir, 
Nate», sagte Washington Faulconer zu Starbuck, «das 
heißt, wenn du in meine Dienste treten willst.» 

«Es wäre mir eine Ehre, Sir.» All die Freundlichkeit und 
das Vertrauen, das Faulconer ihm erwies, ließen ein 
warmes Gefühl der Dankbarkeit in Starbuck aufsteigen. 


«Wird es dir nicht schwerfallen, gegen deine eigenen 
Leute zu kämpfen, Nate?», fragte Faulconer besorgt. 


«Ich fühle mich mehr hier zu Hause, Sir.» 


«Und das solltest du auch. Der Süden ist das wahre 
Amerika, Nate, nicht der Norden.» 


Keine zehn Minuten später musste Starbuck einem 
narbenbedeckten österreichischen Kavallerieoffizier eine 
Stellung verweigern, der angab, in Norditalien in einem 
halben Dutzend großer Schlachten gekämpft zu haben. Als 
der Mann hörte, dass nur Virginier auf die Befehlsebene 
der Legion kamen, erkundigte er sich sarkastisch nach dem 
Weg nach Washington. «Wenn mich hier niemand haben 
will, dann, bei Gott, kämpfe ich eben für den Norden!» 


Anfang Mai kam die Nachricht, dass Kriegsschiffe aus dem 
Norden mit einer Blockade der Konföderierten-Küste 
begonnen hatten. Jefferson Davis, der neue Präsident der 
provisorischen Regierung der Konföderierten Staaten von 
Amerika, konterte mit der Unterzeichnung einer 


Kriegserklärung gegen die Unionsstaaten, obwohl im Staat 
Virginia Uneinigkeit darüber herrschte, ob dieser Krieg 
riskiert werden sollte. Aus Alexandria, einer Stadt, die 
Washington am anderen Ufer des Potomacs gegenüberlag, 
wurden staatliche Truppeneinheiten zurückgezogen - eine 
Entscheidung, die Washington Faulconer als typisch für 
Letchers Kleinmut verdammte. «Weißt du, was der 
Gouverneur will?», fragte er Nate. 


«Ihnen die Legion wegnehmen, Sir?» 


«Er will, dass der Norden in Virginia einmarschiert, weil 
er dann vom politischen Grenzzaun heruntersteigen kann, 
ohne sich die Reithosen schmutzig zu machen. Er war nie 
begeistert von der Sezession. Er ist ein Gesinnungslump, 
Nate, das ist sein Problem - sein Opportunismus.» Doch 
Letcher war weit entfernt davon, untätig abzuwarten, 
während der Norden die Union wiederherstellte. Schon am 
nächsten Tag kam die Nachricht, dass er Truppen aus 
Virginia zur Besetzung der Stadt Harper’s Ferry, fünfzig 
Meilen flussauf von Washington, beordert hatte. Der 
Norden hatte die Stadt kampflos aufgegeben und in der 
Waffenfabrik Tonnen von Material und Maschinen zur 
Gewehrherstellung zurückgelassen. Richmond feierte 
diesen Sieg, Washington Faulconer allerdings wirkte etwas 
herabgestimmt. Er hatte an seiner Idee gehangen, die 
Baltimore and Ohio Railroad anzugreifen, die bei Harper’s 
Ferry den Potomac überquerte, doch nun, wo die Stadt und 
die Brücke in den Händen des Südens waren, schien es 
keinen Sinn mehr zu haben, die Bahnlinie weiter westlich 
zu überfallen. Die Nachricht von der Besetzung der Stadt 
am Fluss rief außerdem eine Welle von Spekulationen 
darüber hervor, dass die Konföderation einen 
Präventivschlag über den Potomac vorbereitete. Und 
Faulconer, der fürchtete, man würde seiner rasch 
wachsenden Legion ihren angemessenen Platz bei einem 
solch ruhmvollen Einmarsch verweigern, beschloss, dass 


sein Platz in Faulconer Court House war, wo er die 
Ausbildung der Legion beschleunigen konnte. «Ich hole 
dich sobald wie möglich nach Faulconer County», versprach 
Faulconer Starbuck, als er vor dem Siebzig-Meilen-Ritt zu 
seinem Landgut aufs Pferd stieg. «Schreibst du für mich an 
Adam, machst du das?» 


«Das werde ich, Sir, ganz gewiss.» 


«Sag ihm, er soll nach Hause kommen.» Faulconer hob 
eine behandschuhte Hand zum Gruß und lenkte sein 
schwarzes Pferd auf die Straße. «Sag ihm, er soll nach 
Hause kommen!», rief er im Davonreiten noch einmal. 

Pflichtbewusst schrieb Starbuck den Brief und adressierte 
ihn an die Kirche in Chicago, die Adams Post weiterleitete. 
Adam hatte ebenso wie Starbuck sein Studium in Yale 
abgebrochen, doch während Starbuck dies getan hatte, 
weil er von einem Mädchen besessen war, war Adam nach 
Chicago gegangen, um der Christian Peace Commission 
beizutreten, die durch Gebete, Verhandlungen und die 
Verkündigung des Evangeliums versuchte, die beiden Teile 
Amerikas zu einem friedvollen Miteinander 
zurückzuführen. 


Aus Chicago kam keine Antwort, doch mit jeder Post 
erreichten Starbuck neue, dringlichere Nachfragen 
Washington Faulconers. «Wie lange braucht Shaffer’s, um 
Offiziersuniformen zu schneidern?» «Haben wir eine 
Entscheidung zu den Rangabzeichen der Offiziere 
bekommen? Das ist wichtig, Nate! Erkundige dich bei 
Mitchell and Tylers.» «Geh bei Boyle and Gambles vorbei 
und erkundige dich nach Säbelmustern.» «In meinem 
Schreibtisch, in der dritten Schublade von unten, ist ein 
LeMat-Revolver, den soll Nelson mit zurückbringen.» 
Nelson war einer der beiden schwarzen Bediensteten, von 
denen die Briefe zwischen Richmond und Faulconer County 
House befördert wurden. «Der Colonel ist mächtig darauf 
aus, seine Uniformen zu bekommen», vertraute Nelson 


Starbuck an. «Der Colonel» war Washington Faulconer, der 
begonnen hatte, seine Briefe mit «Colonel Faulconer» zu 
unterschreiben, und Starbuck achtete sehr darauf, 
Faulconer mit diesem selbstverliehenen Rang 
anzusprechen. Der Colonel hatte Briefpapier mit dem 
Aufdruck «Legion Faulconer, Hauptquartier Einsatzleitung, 
Colonel Washington Faulconer, Staat Virginia, 
Oberbefehlshaber» bestellt, und Starbuck benutzte den 
Probedruck, um dem Colonel die frohe Botschaft 
mitzuteilen, dass seine Uniformen am darauffolgenden 
Freitag fertig sein sollten und er sie umgehend nach 
Faulconer County bringen lassen würde. 

An diesem Freitagmorgen saß Starbuck über der 
Aktualisierung der Rechnungsbücher, als die Tür zum 
Musikzimmer aufgerissen wurde und ein hochgewachsener 
Unbekannter wütend hereinstarrte. Er war auffällig hager, 
nichts als knochige Ellbogen, lange Schenkel und 
hervorstehende Knie. Er schien mittleren Alters, hatte 
einen schwarzen Bart mit ersten grauen Haaren darin, eine 
scharf hervorspringende Nase, schräge Wangenknochen, 
wirres schwarzes Haar, und er trug einen abgewetzten 
schwarzen Anzug über verschrammten braunen 
Arbeitsstiefeln. All das machte ihn zum vollendeten Abbild 
einer Vogelscheuche, und sein unvermitteltes Auftauchen 
ließ Starbuck aufspringen. 

«Sie sind also Starbuck, was?» 

«Der bin ich, Sir.» 

«Ich habe einmal Ihren Vater predigen hören.» Der 
merkwürdige Mann hastete ins Zimmer, sah sich nach einer 
Ablage für seine Tasche, den Schirm, den Gehstock, Mantel, 
Hut und Büchertasche um, entdeckte nichts Passendes und 
hielt alles weiter an sich gedrückt. «Er war leidenschaftlich, 
ja, aber er hat die Logik dennoch sehr strapaziert. Tut er 
das immer noch?» 


«Ich glaube, ich verstehe nicht ganz, was Sie meinen. Und 
Sie, Sir, sind?» 

«Es war in Cincinnati. In dem alten Presbytersaal, dem in 
der Fourth Avenue, oder war es die Fifth Avenue? Jedenfalls 
war es ’56 oder vielleicht ’55? Der Saal ist mittlerweile 
abgebrannt, aber das ist kein architektonischer Verlust für 
das, was von der Republik noch übrig ist. War kein guter 
Bau, meiner Meinung nach. Natürlich hat keiner von den 
Narren in der Versammlung etwas vom scharfen Verstand 
Ihres Vaters mitbekommen. Sie wollten ihm einfach nur bei 
jedem Wort zujubeln. Nieder mit der 
Sklavenhaltergesellschaft! Schwingt die Säbel, Brüder! 
Hallelujah! Das Böse ist mitten unter uns! Eine Schande für 
ein stolzes Land! Bah!» 


Obwohl Starbuck seinen Vater verabscheute, fühlte er sich 
gedrängt, ihn zu verteidigen. «Haben Sie meinem Vater 
Ihren Widerspruch unterbreitet, Sir? Oder reicht es Ihnen, 
mit seinem Sohn Streit anzufangen?» 

«Streit? Widerspruch? Ich widerspreche den Ansichten 
Ihres Vaters nicht! Ich stimme mit ihnen überein, mit jeder 
einzelnen. Die Sklaverei, Starbuck, ist eine Gefahr für 
unsere Gesellschaft. Ich bin nur mit der abwegigen Logik 
Ihres Vaters nicht einverstanden! Es genügt nicht, um das 
Ende dieser Einrichtung zu beten, wir müssen praktische 
Vorschläge zu ihrer Abschaffung machen. Sollen die 
Sklavenhalter für ihren pekuniären Verlust entschädigt 
werden? Und wenn ja, von wem? Von der Bundesregierung, 
durch den Verkauf von Bundesanleihen? Und was ist mit 
den Negern selbst? Sollen wir sie in ihre Heimat nach 
Afrika zurückbringen? Sie in Südamerika ansiedeln? Oder 
sollen wir ihnen die Schwärze durch erzwungene 
Rassenmischung abzüchten, ein Verfahren, das, wie man 
sagen Könnte, schon seit langem durch unsere 
Sklavenbesitzer angewendet wird. Ihr Vater hat all diese 
Themen nicht angesprochen, hat sich nur in Empörung und 


Gebet geflüchtet, als hätten Gebete schon jemals irgendein 
Problem gelöst!» 


«Sie glauben also nicht an das Gebet, Sir?» 


«Ob ich an das Gebet glaube?» Schon die Vorstellung von 
einer solchen Glaubensüberzeugung entrüstete den 
hageren Mann. «Wenn Gebete irgendetwas helfen würden, 
gäbe es kein Unglück auf der Welt, oder? Alle jammernden 
Frauen hätten ein Lächeln auf den Lippen! Es gäbe keine 
Krankheiten mehr, keinen Hunger und keine abscheulichen 
Kinder, die im Klassenzimmer in der Nase bohren, keine 
wehleidigen Bälger mehr, die ich bewundern soll. Warum 
sollte ich diese kreischende, kotzende, quengelnde, 
ungewaschene Brut bewundern? Ich mag Kinder nicht! 
Diese einfache Tatsache erkläre ich Washington Faulconer 
seit mittlerweile vierzehn Jahren! Vierzehn Jahre! Aber 
mein Schwager scheint unfähig, den schlichtesten, 
freimütig geäußerten Satz zu verstehen, und besteht 
darauf, dass ich seine Schule leite. Und doch mag ich 
Kinder nicht, ich habe sie noch nie gemocht, und ich hoffe, 
dass ich Kinder niemals mögen werde. Ist das denn wirklich 
so schwer zu verstehen?» Der Mann hielt immer noch sein 
unhandliches Bündel umklammert und wartete auf 
Starbucks Antwort. 


Nun begriff Starbuck, wer dieser schlechtgelaunte, 
fahrige Mann war. Er war der eitle Gockel, der armselige 
Verwandte, Faulconers Schwager. «Sie sind Mister 
Thaddeus Bird», sagte er. 

«Natürlich bin ich Thaddeus Bird!» Bird schien sich 
darüber zu ärgern, dass seine Identität eine Bestätigung 
nötig hatte. Er blitzte Starbuck an. «Haben Sie auch nur 
ein Wort von dem gehört, was ich gesagt habe?» 

«Sie haben mir mitgeteilt, dass Sie Kinder nicht mögen.» 

«Dreckige kleine Biester. Im Norden, wohlgemerkt, 
werden Kinder anders aufgezogen. Dort muss man sich 
nicht fürchten, wenn man sie diszipliniert. Oder sie schlägt! 


Aber hier, im Süden, müssen wir einen Unterschied 
zwischen unseren Kindern und unseren Sklaven machen, 
und deshalb schlagen wir die Letzteren und verderben die 
Ersteren mit unserer Milde.» 

«Mister Faulconer schlägt weder die einen noch die 
anderen, nicht wahr?» 


Bird erstarrte und funkelte Starbuck an, als hätte der 
jüngere Mann gerade eine unglaubliche Lästerung von sich 
gegeben. «Ich stelle fest, dass mein Schwager bei Ihnen mit 
seinen guten Eigenschaften für sich geworben hat. Seine 
guten Eigenschaften, Starbuck, bestehen in seinen Dollars. 
Er kauft sich Zuneigung, Lobhudelei und Bewunderung. 
Ohne Geld wäre er so verlassen und nichtssagend wie eine 
Predigerkanzel am Donnerstagabend. Abgesehen davon 
muss er seine Sklaven und Kinder nicht schlagen, denn in 
dieser Hinsicht kann meine Schwester das Pensum von 
zwanzig anderen miterledigen.» 


Starbuck nahm Bird diesen undankbaren Angriff auf 
seinen Gönner übel. «Mister Faulconer hat seinen Sklaven 
die Freiheit gegeben, oder etwa nicht?» 


«Er hat zwanzig Haussklaven befreit, sechs 
Gartenburschen und die Leute aus den Stallungen. Er hatte 
nie Feldsklaven, weil er nie welche brauchte. Das 
Faulconer-Vermögen stammt nicht aus dem Baumwoll- oder 
Tabakanbau, sondern aus Erbschaften, Eisenbahnen und 
Investitionen, also hat ihn diese große Geste nichts 
gekostet, Starbuck, und wie ich vermute, hat er es vor 
allem getan, um meine Schwester zu ärgern. Vermutlich ist 
es die einzige gute Tat, die Faulconer jemals vollbracht hat, 
und damit meine ich eher die Boshaftigkeit als den Akt der 
Freilassung.» Da Bird keinen Platz fand, um seine Sachen 
abzulegen, öffnete er einfach die Arme und ließ alles in 
einem unordentlichen Haufen auf den Parkettboden des 
Musikzimmers fallen. «Faulconer will, dass Sie die 
Uniformen liefern.» 


Starbuck war noch ganz verblüfft von diesen Tiraden, als 
ihm klarwurde, dass Bird abrupt das Thema gewechselt 
hatte und jetzt vom militärischen Aufputz des Colonels 
sprach. «Er will, dass ich sie nach Faulconer Court House 
bringe?» 

«Gewiss, das will er!» Bird schrie Starbuck beinahe an. 
«Muss ich auch noch das Offensichtliche erklären? Wenn 
ich sage, Faulconer wünscht, dass Sie die Uniformen 
liefern, muss ich dann erst noch «Uniformen» definieren? 
Und danach erläutern, wer Washington Faulconer ist? Oder 
der Colonel, wie wir ihn jetzt nennen sollen? Guter Gott, 
Starbuck, und Sie waren in Yale?» 

«Im Priesterseminar.» 


«Ah! Das erklärt natürlich alles. Von einem Geist, der an 
das Geblöke von Theologieprofessoren glaubt, kann man ja 
kaum erwarten, dass er klare und einfache Sätze versteht.» 
Diese Beleidigung fand Thaddeus Bird offenkundig höchst 
erheiternd, denn er begann zu lachen, und dabei zuckte 
sein Kopf auf eine Art vor und zurück, die so sehr an einen 
Specht erinnerte, dass sofort klarwurde, woher sein 
Spitzname Pecker kam. Doch wenn Starbuck diesen 
mageren, knochigen und grässlichen Mann hätte taufen 
sollen, dann hätte er ihn nicht nach einem Specht, sondern 
nach einer langbeinigen, haarigen und bösartigen Spinne 
benannt. «Der Colonel hat mich geschickt, um in Richmond 
einige Besorgungen zu machen, während Sie nach 
Faulconer Court House gehen sollen», fuhr Pecker Bird 
fort, doch mit spöttisch verstellter Stimme, als müsste er 
einem kleinen und nicht sonderlich intelligenten Kind etwas 
erklären. «Unterbrechen Sie mich, wenn Ihr in Yale 
gestählter Verstand eine meiner Erklärungen 
unverständlich findet. Sie werden nach Faulconer Court 
House gehen, wo der Colonel» - Bird hielt für einen 
gespielten Militärgruß inne - «Ihre Gesellschaft wünscht, 
aber nur wenn die Schneider mit seinen Uniformen fertig 


sind. Sie sollen der offizielle Überbringer dieser Uniformen 
sein, wie auch der zahlreichen Petticoats seiner Tochter. 
Ihre Verantwortlichkeiten sind also höchst umfassend.» 


«Petticoats?», fragte Starbuck. 


«Frauenunterröcke», sagte Bird hämisch. Dann setzte er 
sich an Washington Faulconers Flügel und spielte ein 
kurzes und äußerst beeindruckendes Arpeggio, bevor er 
zur Melodie von «John Brown’s Body» überging, die er 
ohne Rücksicht auf Takt oder Melodie mit einem 
Sprechgesang begleitete: «Warum will Anna so viele 
Petticoats? Vor allem wo meine Nichte schon mehr 
Petticoats besitzt, als ein vernünftiger Mann für eine 
einzelne Frau als notwendig betrachten kann, aber die 
Vernunft und junge Damen waren ja noch nie vertraute 
Gefährten. Und warum will sie Ridley? Auch darauf habe 
ich keine Antwort.» Stirnrunzelnd hörte er auf zu spielen. 
«Allerdings ist er ein bemerkenswert begabter Künstler.» 


«Ethan Ridley?», fragte Starbuck überrascht und 
bemühte sich, dem verworrenen Gesprächsfaden Birds zu 
folgen. 


«Bemerkenswert talentiert», bestätigte Bird wehmütig, 
als beneide er Ridley um seine Fähigkeiten. «Aber faul, das 
versteht sich von selbst. Hier wird ein Naturtalent 
vergeudet, Starbuck. Einfach vergeudet! Er will nichts 
dafür tun. Es ist ihm lieber, Geld zu heiraten, als Geld zu 
machen.» Er unterstrich diese Beurteilung mit einem 
düsteren Mollakkord. «Er ist ein Sklave der Natur», sagte 
er und sah Starbuck erwartungsvoll an. 

«Und ein Höllensohn?» Glücklicherweise war Starbuck die 
zweite Hälfte der shakespeareschen Beleidigung 
rechtzeitig eingefallen. 


«Also haben Sie noch etwas anderes als Ihre Bibel 
gelesen.» Bird wirkte beinahe enttäuscht, doch dann lebte 
seine Gehässigkeit wieder auf, und er sagte in vertraulich 
zischelndem Flüstern: «Und ich sage Ihnen, Starbuck, 


dieser Sklave der Natur wird die Tochter des Colonels 
ehelichen! Warum lässt sich diese Familie auf eine solche 
Heirat ein? Das weiß nur Gott allein, und der sagt es nicht, 
aber zurzeit, denken Sie an meine Worte, ist der junge 
Ridley beim Colonel schlecht angesehen. Es ist ihm nicht 
gelungen, Truslow zu rekrutieren! Ah-ha!» Bird ließ seine 
Hände zu einer dämonischen Dissonanz auf die Klaviatur 
krachen. «Kein Truslow! Ridley hätte besser dafür gesorgt, 
dass er die Lorbeeren ernten kann. Der Colonel ist nicht 
gerade erfreut.» 


«Wer ist Truslow?», fragte Starbuck mit leichter 
Verzweiflung. 


«Truslow!», sagte Bird bedeutungsschwer, dann hielt er 
inne, um einen unheilvollen Basstriller zu spielen. «’Truslow, 
Starbuck, ist unser County-Mörder! Unser Geächteter! 
Unser Hungerleider-Dämon aus den Bergen! Unsere 
Bestie, unsere Satanskreatur, unser böser Geist!» Bird 
kicherte über diesen gelungenen Katalog teuflischer 
Bezeichnungen, dann drehte er sich auf dem Klavierhocker 
zu Starbuck um. «Thomas Truslow ist ein Gauner, und mein 
Schwager, der Colonel, dem es erheblich an gesundem 
Menschenverstand mangelt, wünscht Truslow für die 
Legion zu rekrutieren, weil Truslow, so sagt er, als Soldat in 
Mexiko gekämpft hat. Und das stimmt, aber der wahre 
Grund ist, denken Sie an meine Worte, Starbuck, dass mein 
Schwager glaubt, er könne sich Truslows Ruf zum höheren 
Ansehen seiner lächerlichen Legion zunutze machen. Kurz 
gesagt, Starbuck, der große Washington Faulconer sehnt 
sich nach der Anerkennung eines Mörders. Die Welt ist 
wahrhaftig ein sehr seltsamer Ort. Sollen wir jetzt die 
Petticoats kaufen gehen?» 

«Sie sagen, Truslow ist ein Mörder?» 


«Ganz recht. Er hat einem anderen Mann die Frau 
weggenommen und diesen Mann umgebracht, um sein Ziel 
zu erreichen. Dann hat er sich freiwillig für den Krieg 


gegen Mexiko gemeldet, um den Constables zu entkommen, 
aber nach dem Krieg hat er genau dort weitergemacht, wo 
er aufgehört hatte. Truslow ist namlich kein Mann, der 
seine Talente vergeudet, verstehen Sie? Er hat einen Mann 
getötet, der seine Frau beleidigt hat, und einem anderen 
die Kehle durchgeschnitten, weil der ihm sein Pferd stehlen 
wollte, und das ist ein echter Witz, das können Sie mir 
glauben, denn Truslow ist mit Sicherheit der größte 
Pferdedieb diesseits des Mississippis.» Bird zog eine dünne 
und sehr dunkle Zigarre aus einer Tasche seines schäbigen 
Rocks. Er biss die Zigarrenspitze ab und spie das 
Tabakstückchen in die ungefähre Richtung des Porzellan- 
Spucknapfs durch den Raum. «Und er hasst Yankees. 
Verabscheut sie! Wenn er Ihnen in der Legion über den 
Weg läuft, Starbuck, übt er sich wahrscheinlich noch ein 
bisschen weiter in seinen Talenten als Mörder!» Bird 
zundete die Zigarre an, paffte Rauchwolken und lachte in 
sich hinein. Sein Kopf ruckte vor und zurück. «Habe ich 
Ihre Neugierde befriedigt, Starbuck? Reicht es mit dem 
Tratsch? Gut, denn nun sollten wir feststellen, ob die 
Uniformen des Colonels auch wirklich fertig sind, und dann 
gehen wir die Petticoats für Anna kaufen. Aufin den Kampf, 
Starbuck, aufin den Kampf!» 


Zuerst ging Thaddeus Bird mit langen Schritten quer durch 
die Stadt bis zu dem riesigen Warenhaus Boyle and 
Gamble, wo er eine Bestellung für Munition aufgab. «Minie- 
Geschosse. Die aufstrebende Legion verfeuert sie schneller, 
als sie hergestellt werden können. Wir brauchen mehr und 
immer mehr. Können Sie Minie-Geschosse liefern?» 

«Das können wir, Mister Bird.» 


«Ich bin nicht Mister Bird», verkündete Bird großartig, 
«sondern Major Bird von der Legion Faulconer.» Er schlug 
die Hacken aneinander und verbeugte sich vor dem 
ältlichen Händler. 


Starbuck starrte Bird an. Major Bird? Dieser lächerliche 
Kerl, von dem Washington erklärt hatte, er würde ihn 
niemals berufen? Ein Mann, so hatte Faulconer behauptet, 
dessen Fähigkeiten nicht einmal zum Kantinen-Korporal 
ausreichen würden? Ein Mann, wenn sich Starbuck richtig 
erinnerte, der nur über Faulconers Leiche zur Legion 
bestellt werden würde? Und Bird sollte nun also Major sein, 
während erfahrene europäische Soldaten, echte 
Kriegsveteranen, selbst für den Posten eines einfachen 
Lieutenants abgelehnt wurden? 

«Und wir brauchen noch mehr Zündhütchen», Bird 
beachtete Starbucks Erstaunen nicht, «Tausende von den 
kleinen Teufeln. Schicken Sie die Sachen zum Feldlager der 
Legion Faulconer bei Faulconer Court House im Faulconer 
County.» Er unterzeichnete die Bestellung mit einem 
schnörkeligen Major Thaddeus Caractacus Evillard Bird. 
«Großeltern», erklärte er Starbuck die grandiosen Namen, 
«zwei walisisch, zwei französisch, alle tot. Gehen wir.» Er 
ging voran aus dem Warenhaus und hügelabwärts Richtung 
Exchange Alley. 


Starbuck passte sich dem weit ausholenden Schritt Birds 
an und wagte sich an das heikle Thema. «Darfich Ihnen zu 
Ihrer Berufung gratulieren, Major Bird?» 

«Also funktionieren Ihre Ohren, was? Das ist schön, 
Starbuck. Ein junger Mann sollte all seine Fähigkeiten 
ausgebildet haben, bevor sie von Alter, Suff und Dummheit 
wieder zerstört werden. Ja, in der Tat. Meine Schwester hat 
selbst von ihrem Krankenlager aus über den Colonel 
triumphiert, sodass er mich schließlich zum Major in seiner 
Legion ernannt hat. Ich weiß nicht, auf welcher 
Autoritätsgrundlage genau Colonel Brigadegeneral Captain 
Lieutenant Admiral Großscharfrichter Faulconer solch eine 
Ernennung aussprechen kann, aber vielleicht brauchen wir 
jain diesen aufrührerischen Zeiten keine Autorität. Wir 
sind schließlich alle Robinson Crusoes, die auf einer 


einsamen Insel ohne Obrigkeit gestrandet sind, und 
deshalb müssen wir eben aus dem, was wir dort vorfinden, 
das Beste machen, und mein Schwager hat in sich die 
Macht entdeckt, mich zum Major zu machen, und deshalb 
bin ich einer.» 

«Haben Sie sich diese Berufung gewünscht?», fragte 
Starbuck höflich, denn er konnte sich nicht vorstellen, dass 
es diesen außergewöhnlichen Mann zum Soldatenleben 
hinzog. 

«Ob ich sie mir gewünscht habe?» Pecker Bird blieb so 
unvermittelt auf dem Trottoir stehen, dass eine Lady dem 
Hindernis, das er unversehens bildete, mit einem weiten 
Schwung ihrer Röcke ausweichen musste. «Gewünscht? 
Das ist eine äußerst passende Frage, Starbuck, wie man sie 
von einem Jüngling aus Boston erwarten kann. 
Gewünscht?» Bird fuhr sich über den Bart, während er sich 
seine Antwort überlegte. «Meine Schwester hat es sich 
gewünscht, so viel ist sicher, denn sie ist dumm genug zu 
glauben, dass ein militärischer Rang automatisch für 
Respektabilität sorgt, welche mir ihrer Ansicht nach fehlt; 
aber ob ich es mir gewünscht habe? Ja, das habe ich. Ich 
muss es gestehen, und warum, fragen Sie? Weil erstens, 
Starbuck, Kriege gewöhnlich von Dummköpfen geführt 
werden und es mir daher obliegt, mich angesichts dieser 
traurigen Wahrheit als Gegengift anzubieten.» Der 
Schulmeister unterbreitete Starbuck diese haarsträubende 
Unbescheidenheit augenscheinlich mit vollem Ernst und 
mit einer so lauten Stimme, dass er die belustigte 
Aufmerksamkeit mehrerer Passanten aufsich gezogen 
hatte. «Und zweitens komme ich so aus dem 
Klassenzimmer heraus. Wissen Sie eigentlich, wie sehr mir 
Kinder zuwider sind? Wie wenig ich sie mag? Wie ich schon 
beim Klang ihrer Stimmen anfangen könnte zu schreien? 
Ihre Bosheiten sind grausam, ihre Gesellschaft schrecklich 
und ihre Gespräche nervtötend. Das sind meine 


Hauptgründe.» Mit einem Mal und so abrupt wie er stehen 
geblieben war, begann Major Thaddeus Caractacus Evillard 
Bird wieder, mit weit ausholenden Schritten den Berg 
hinabzustelzen. 

«Es gab Argumente gegen meine Ernennung», fuhr Bird 
fort, als ihn Starbuck eingeholt hatte. «Erstens die 
notwendigerweise enge Zusammenarbeit mit meinem 
Schwager, aber selbst die ist der Gesellschaft von Kindern 
noch vorzuziehen, und zweitens der Wille meiner teuren 
Zukünftigen, die fürchtet, dass ich auf dem Schlachtfeld 
bleiben könnte. Das wäre tragisch, Starbuck, äußerst 
tragisch!» Bird untermalte das enorme Ausmaß dieser 
Tragik mit wilden Schwüngen seiner rechten Hand, sodass 
er um ein Haar einem vorbeigehenden Gentleman den Hut 
vom Kopf gefegt hätte. «Aber mein Darling Priscilla 
versteht, dass ein Mann in diesen Zeiten nicht zögern darf, 
seine patriotische Pflicht zu erfüllen, und so hat sie, wenn 
auch mit tiefempfundenen Vorbehalten, meiner 
Einberufung als Soldat zugestimmt.» 


«Sie sind verlobt, Sir?» 
«Finden Sie das etwa merkwürdig?», brauste Bird auf. 


«Ich finde, das ist ein weiterer Grund, Ihnen zu 
gratulieren, Sir.» 

«Ihr Taktgefühl übersteigt Ihre Wahrheitsliebe», sagte 
Bird kichernd. Dann betrat er schwungvoll das 
Schneideratelier Shaffer’s, in dem Colonel Faulconers drei 
völlig gleiche und maßgeschneiderte Uniformen tatsächlich 
wie versprochen zur Abholung bereitlagen, ebenso wie die 
wesentlich billigere Kluft, die Faulconer für Starbuck 
bestellt hatte. Pecker Bird bestand darauf, die Uniformen 
des Colonels genau in Augenschein zu nehmen, dann 
bestellte er eine für sich selbst, die ganz genauso aussehen 
sollte, mit dem einzigen Unterschied, dass auf dem 
Jackenkragen nur der einzelne Stern eines Majors 
erscheinen sollte und nicht die drei goldenen Sterne, die 


den Kragen der Colonels-Uniform schmückten. «Rechnen 
Sie die Uniform über das Konto meines Schwagers ab», 
sagte Bird, während zwei Schneider seinen schlaksigen, 
knochigen Körper abmaßen. Er bestand auf jeder 
vorstellbaren Ausstaffierung der Uniform, auf jeder Troddel 
und Feder und jeder geflochtenen Litze. «Ich ziehe wie ein 
Gockel in die Schlacht», sagte Bird und drehte sich um, weil 
die Glocke an der Tür den Eintritt eines weiteren Kunden 
angekündigt hatte. «Delaney!», grüßte Bird entzückt einen 
kleinen stattlichen Mann, der mit seinem Eulengesicht 
kurzsichtig umherspähte, um die Quelle dieser begeisterten 
Begrüßung ausfindig zu machen. 

«Bird? Sind Sie das? Hat man Sie etwa auf freien Fuß 
gesetzt? Bird! Sie sind es wirklich!» Die beiden Männer, der 
eine so mager und ungekämmt wie der andere rundlich 
und adrett, begrüßten sich mit echter Freude. Es war 
sofort klar, dass sie, obwohl sie sich seit Monaten nicht 
gesehen hatten, ein altes Gespräch wiederaufnahmen, bei 
dem sie mit saftigen Beleidigungen über ihre gemeinsamen 
Bekannten herzogen - die Glücklichsten kamen als 
harmlose Einfaltspinsel davon und die weniger 
Begünstigten als unverbesserliche Schwachköpfe. Starbuck 
stand vergessen herum und wusste nicht, was er mit sich 
anfangen sollte, bis er Thaddeus Bird auf einmal wieder 
einfiel und dieser ihn heranwinkte. 


«Sie müssen Belvedere Delaney kennenlernen, Starbuck. 
Mister Delaney ist Ethans Halbbruder, aber dieser unselige 
Umstand sollte Sie in Ihrem Urteil nicht vorbelasten.» 


«Starbuck», sagte Delaney und verbeugte sich knapp. Er 
war wenigstens zwölf Zoll kleiner als der 
hochaufgeschossene Starbuck und erheblich eleganter. 
Delaneys schwarzer Mantel, seine Kniehosen und sein 
Zylinder waren aus Seide, seine Stulpenstiefel glänzten, 
sein Pluderhemd war blendend weiß, und in seinem Binder 
steckte eine perlenbesetzte Krawattennadel. Sein 


rundliches Gesicht, in dem kurzsichtige Augen blinzelten, 
wirkte schlau und humorvoll. «Sie denken», warf er 
Starbuck vor, «dass ich dem guten Ethan überhaupt nicht 
ähnlich sehe. Sie haben sich gefragt, geben Sie es ruhig zu, 
wie ein Schwan und ein Bussard in demselben Gelege 
geschlüpft sein können.» 

«Ich habe mich nichts dergleichen gefragt, Sir», log 
Starbuck. 


«Nennen Sie mich Delaney. Wir müssen Freunde werden. 
Ethan hat mir erzählt, dass Sie in Yale waren.» 


Starbuck dachte kurz darüber nach, was Ethan wohl sonst 
noch alles ausgeplaudert hatte. «Ich war im 
Priesterseminar, das stimmt.» 


«Das werde ich nicht gegen Sie verwenden, solange es Sie 
nicht stört, dass ich Anwalt bin. Allerdings kein 
erfolgreicher, wie ich mich zu sagen beeile, denn ich 
beschäftige mich mit dem Gesetz lieber zu meinem 
Vergnügen, als darin einen Beruf zu sehen, was bedeutet, 
dass ich mich lediglich ein wenig mit 
Testamentsangelegenheiten befasse, wenn es ganz und gar 
unvermeidlich ist.» Delaney gab sich gewollt bescheiden, 
denn seine florierende Anwaltspraxis nährte sich von 
seinem hochentwickelten politischen Gespür und einer 
nahezu jesuitischen Diskretion. Belvedere Delaney hielt 
nichts davon, die schmutzige Wäsche seiner Klienten im 
Gerichtssaal auszubreiten, und setzte daher auf subtilere 
Vorgehensweisen in den verschwiegenen Hinterzimmern 
des Capitol Building, den Dinnerclubs der Stadt oder den 
eleganten Salons der Villen in der Grace Street und der 
Clay Street. Er war in die Geheimnisse des halben 
Abgeordnetenhauses von Virginia eingeweiht und galtin 
der Hauptstadt Virginias als aufstrebende Macht. Er 
erzählte Starbuck, dass er Thaddeus Bird an der 
Universität von Virginia kennengelernt hatte und sie 


seitdem befreundet waren. «Kommen Sie doch beide mit 
mir zum Essen», sagte Delaney. 


«Im Gegenteil», sagte Bird, «Sie essen mit mir.» 


«Mein lieber Bird!» Delaney mimte den Entsetzten. «Ich 
kann es mir nicht erlauben, auf Kosten eines 
Landschulmeisters zu essen! Die Schrecken der Sezession 
haben meinen Appetit angeregt, und meine zarte 
Konstitution verträgt ausschließlich die üppigsten Speisen 
und die edelsten Weine. Nein, nein! Sie essen mit mir, 
ebenso wie Sie, Mister Starbuck, denn ich bin wild 
entschlossen, alle geheimen Laster Ihres Vaters aus Ihnen 
herauszuholen. Trinkt er? Verkehrt er in der Sakristei mit 
losen Frauenzimmern? Sie müssen mich in dieser Hinsicht 
beruhigen, ich bitte Sie.» 

«Sie essen mit mir», beharrte Bird, «und Sie bekommen 
den edelsten Wein, den der Keller des Spotswoods zu 
bieten hat, denn es ist nicht der gute Bird, der zahlt, 
sondern Washington Faulconer.» 


«Wir essen auf Faulconers Rechnung?», fragte Delaney 
erfreut. 


«Ganz recht», antwortete Bird äußerst zufrieden. 


«Dann kann meine Angelegenheit bei Shaffer’s bis 
morgen warten. Führen Sie mich an die Futtertröge! 
Gehen Sie voran, Bird! Werden wir zu Vielfraßen, 
definieren wir den Begriff Gier neu, verschlingen wir 
Esswaren, wie es noch nie jemand getan hat, suhlen wir uns 
in französischen Weinen, und lästern wir über andere 
Leute. Vor allem anderen lästern wir.» 

«Ich sollte eigentlich Petticoats kaufen», wandte Starbuck 
ein. 

«Ich gehe davon aus, dass Sie in Hosen besser aussehen», 
sagte Delaney streng, «und davon abgesehen haben 
Petticoats, ebenso wie andere Pflichten, bis morgen Zeit. 


Das Vergnügen ruft, Starbuck, das Vergnügen ruft. Folgen 
wir seiner Einladung.» 


Drei 


Seven Springs, Washington Faulconers Wohnhaus in 
Faulconer County, war genauso, wie Starbuck es sich 
gedacht hatte, genauso, wie es Adam beschrieben hatte, 
und genauso, wie sich Starbuck ein Haus in seinen 
kühnsten Träumen vorstellte. Es war, so entschied er schon 
im ersten Augenblick, als er es an einem Sonntagvormittag 
Ende Mai sah, einfach perfekt. 

Seven Springs war ein ausgedehntes weißes Gebäude mit 
nur zwei Stockwerken, abgesehen von dem weißen 
Uhrturm, der sich über dem Tor zu den Stallungen erhob, 
und einer filigranen Kuppel, die das Haupthaus krönte und 
auf der ein Wetterhahn thronte. Starbuck hatte im Grunde 
mit etwas Pompöserem gerechnet, etwas mit hohen Säulen 
und schlanken Pilastern, mit Torbögen und reliefierten 
Giebeldreiecken, doch stattdessen wirkte das große 
Gebäude eher wie ein aufwändiges Gutshaus, das sich über 
die Jahre unversehens ausgebreitet hatte, bis es ein Gewirr 
aus steilen Dächern, schattigen Gebäuderücksprüngen und 
von Kletterpflanzen überwucherten Mauern war. Das 
Hauptgebäude bestand aus dicken Feldsteinen, die äußeren 
Flügel aus Balkenholz, und die Fenster mit den schwarzen 
Fensterläden und den schmiedeeisernen Balkons lagen im 
Schatten hoher Bäume, unter denen weiß lackierte Bänke 
und große Tische standen und von denen Schaukeln an 
langen Seilen herabhingen. Niedrigere Bäume leuchteten 
in roter und weißer Blütenpracht, und die herabgefallenen 
Blüten zeichneten farbige Wege auf den wohlgepflegten 
Rasen. Das Gebäude und der Garten verströmten die 
wundervolle Verheißung auf behagliche Häuslichkeit und 
unaufdringlichen Komfort. 


Starbuck wurde in der vorderen Halle von einem 
schwarzen Bediensteten empfangen, der ihm die in 
Packpapier eingeschlagenen Uniformen für Washington 
Faulconer abnahm. Ein weiterer Bediensteter nahm die 
Reisetasche mit Starbucks eigener Uniform, und danach 
kam ein turbantragendes Hausmädchen und holte die 
beiden schweren Bündel mit Petticoats, die so sperrig an 
Starbucks Sattelknopf gehangen hatten. 


Starbuck wartete. Eine Standuhr, deren bemaltes 
Zifferblatt eine Umlaufbahn mit Monden, Sternen und 
Kometen zeigte, tickte behäbig in einer Ecke der gefliesten 
Halle. An den Wänden hingen Tapeten mit floralen Mustern 
und goldgerahmte Porträts von George Washington, 
Thomas Jefferson, James Madison und Washington 
Faulconer. Das Porträt Faulconers zeigte ihn auf seinem 
wundervollen schwarzen Hengst Saratoga, wie er auf etwas 
deutete, was Starbuck für seine Besitzungen um Seven 
Springs hielt. Im Kamin lag Asche, es war in diesem 
hochgelegenen Landstrich nachts wohl noch recht kalt. 
Frische Blumen standen in einer Kristallvase auf einem 
Tisch, auf dem zwei halb gefaltete Zeitungen lagen, deren 
Schlagzeilen die offizielle Abspaltung North Carolinas von 
der Union zugunsten der konföderierten Sache feierten. 
Das Haus roch nach Stärke, Laugenseife und Äpfeln. 
Starbuck trat unruhig von einem Fuß auf den anderen. Er 
wusste nicht recht, was hier von ihm erwartet wurde. 
Colonel Faulconer hatte darauf bestanden, dass Starbuck 
die drei neuen Uniformen auf direktem Weg nach 
Faulconer Court House brachte, aber ob er als Hausgast in 
Seven Springs bleiben oder sich einen Schlafplatz im 
Feldlager der Legion suchen sollte, konnte er nicht sagen, 
und diese Unsicherheit machte ihn nervös. 

Als er hastige Schritte auf der Treppe hörte, drehte er 
sich um. Eine junge blonde Frau in einem weißen Kleid kam 
aufgeregt den letzten Treppenabsatz herunter und blieb 


am Ende der Treppe mit der Hand auf dem weiß lackierten 
Treppenpfosten stehen. Feierlich musterte sie Starbuck. 
«Sind Sie Nate Starbuck’?», fragte sie schließlich. 

«Der bin ich, Ma’am.» Er verbeugte sich linkisch. 


«Nennen Sie mich nicht Ma’am. Ich bin Anna.» Sie nahm 
die letzte Stufe und tratin die Halle. Anna war klein, kaum 
größer als einen Meter fünfzig, und ihr blasses Gesicht 
wirkte so beängstigend fahl, dass Starbuck sie für eine 
bedauernswerte Waise gehalten hätte, falls ihm nicht 
bewusst gewesen wäre, vor einer der reichsten Töchter 
Virginias zu stehen. 

Annas Gesicht war Starbuck von dem Porträt vertraut, das 
in dem Richmonder Stadthaus hing, doch so genau das Bild 
sie auch einfing, mit ihrem schmalen Kopf und ihrem 
zaghaften Lächeln, so hatte es der Maler doch versäumt, 
das Wesen dieses Mädchens einzufangen, ein Wesen, So 
fand Starbuck, das eigentümlich bedauernswert war. Anna 
schien trotz ihrer Schönheit unruhig wie ein Kind, beinahe 
ängstlich, als erwarte sie, von aller Welt spöttisch 
herumgeschubst und als wertlos abgelehnt zu werden. 
Dieser Ausdruck von Schüchternheit wurde durch den 
Anflug eines Schielens nicht gerade gemildert, auch wenn 
der Silberblick, falls er denn wirklich existierte, nur sehr 
leicht war. «Ich bin froh, dass Sie da sind», sagte sie, «weil 
ich nach einer Ausrede gesucht habe, um nicht in die 
Kirche gehen zu müssen, und jetzt kann ich mich mit Ihnen 
unterhalten.» 


«Haben Sie die Petticoats bekommen?», fragte Starbuck. 

«Petticoats?» Anna runzelte die Stirn, als wäre ihr dieses 
Wort unbekannt. 

«Ich habe Ihnen die Petticoats gebracht, die Sie haben 
wollten», erklärte Starbuck und fühlte sich, als hätte er es 
mit einem begriffsstutzigen Kind zu tun. 


Anna schüttelte den Kopf. «Die Petticoats waren für Vater, 
Mister Starbuck, nicht für mich. Warum er sie wollte, kann 
ich Ihnen allerdings auch nicht sagen. Vielleicht fürchtet er 
ja einen Versorgungsengpass durch den Krieg. Mutter sagt, 
wir müssen wegen des Krieges unsere Medizinvorräte 
aufstocken. Sie hat einen Zentner Kampfer bestellt und nur 
Gott weiß wie viel Salpeterpapier und Hirschhornsalz. 
Scheint die Sonne draußen sehr stark?» 

«Nein.» 


«Ich darf mich allzu starkem Sonnenlicht nicht aussetzen, 
verstehen Sie, sonst könnte ich mich verbrennen. Aber Sie 
sagen, es ist nicht so heiß?» 

«Nein, das ist es nicht.» 


«Sollen wir dann einen Spaziergang machen? Würde 
Ihnen das gefallen?» Sie durchquerte die Halle, schob ihre 
Hand unter Starbucks Arm und zog ihn zu der breiten 
Haustür. Dieses impulsive Verhalten war merkwürdig 
vertraulich für ein so ängstliches Mädchen, doch Starbuck 
nahm an, dass es nichts weiter ausdrückte als den 
verzweifelten Versuch, sich ein wenig Gesellschaft zu 
verschaffen. «Ich habe mich schon so darauf gefreut, Sie 
kennenzulernen», sagte Anna. «Sollten Sie nicht schon 
gestern kommen?» 

«Die Uniformen sind einen Tag später fertig geworden», 
log Starbuck. In Wahrheit hatte sich das Essen mit 
Thaddeus Bird und dem Genießer Belvedere Delaney vom 
frühen Nachmittag bis in den späten Abend hingezogen, 
und deshalb waren die Petticoats erst am späten 
Samstagvormittag gekauft worden, doch es wäre wohl nicht 
sehr diplomatisch gewesen, diesen Grund der Verzögerung 
einzuräumen. 

«Nun, jetzt sind Sie ja hier», sagte Anna und zog Starbuck 
in die Sonne hinaus, «und ich freue mich darüber. Adam hat 
so viel von Ihnen gesprochen.» 


«Er hat auch oft von Ihnen gesprochen», gab Starbuck 
galant und unwahr zurück, denn tatsächlich hatte Adam 
nur sehr selten von seiner Schwester gesprochen, und 
wenn, dann nie mit besonderer Zuneigung. 

«Das überrascht mich. Adam verbringt normalerweise 
derart viel Zeit damit, sein eigenes Gewissen zu prüfen, 
dass er die Existenz anderer Menschen kaum wahrnimmt.» 
Anna, die damit eine Bissigkeit verriet, die Starbuck nicht 
von ihr erwartet hatte, errötete dennoch, als müsse sie sich 
für ihr offenbar hartes Urteil entschuldigen. «Mein Bruder 
ist ein Faulconer durch und durch», erklärte sie. «Er ist 
nicht übermäßig praktisch veranlagt.» 

«Aber Ihr Vater ist doch ganz bestimmt praktisch 
veranlagt, nicht wahr?» 

«Er ist ein Träumer», sagte Anna. «Ein Romantiker. Er 
glaubt, dass alles Schöne wahr wird, wenn wir nur fest 
genug darauf hoffen.» 


«Aber dieses Haus wurde doch sicherlich nicht nur aus 
Hoffnungen erbaut.» Starbuck deutete zu der 
langgestreckten Fassade hinüber. 


«Das Haus gefällt Ihnen?» Anna klang überrascht. 
«Mutter und ich versuchen Vater dazu zu bringen, es 
abzureißen und etwas Herrschaftlicheres zu bauen. Etwas 
im italienischen Stil vielleicht, mit Säulen und einer 
richtigen Kuppel. Und ich hätte gern einen Säulentempel 
auf einem Hügel im Garten. Mit Blumenrabatten darum 
und sehr groß.» 


«Ich finde das Haus schön, so wie es ist», sagte Starbuck. 


Anna verzog über Starbucks Geschmack missbilligend das 
Gesicht. «Unser Ururgroßvater Adam hat es gebaut, 
jedenfalls den größten Teil. Er war sehr praktisch 
veranlagt, aber dann hat sein Sohn eine französische Lady 
geheiratet, und das Blut in der Familie wurde zu dünn. Das 


sagt jedenfalls Mutter. Und sie ist selbst nicht sehr kräftig, 
also hat ihr Blut uns auch nicht gestärkt.» 


«Adam wirkt aber nicht, als hätte er zu dünnes Blut.» 


«O doch, das hat er», sagte Anna und lächelte zu Starbuck 
empor. «Mir gefällt es so sehr, jemand aus den Nordstaaten 
reden zu hören! Das klingt viel gebildeter als unsere 
Aussprache hier auf dem Land. Würden Sie mir erlauben, 
Sie zu malen? Ich kann nicht so gut malen wie Ethan, aber 
ich übe mehr. Sie könnten sich an den Faulconer River 
setzen und melancholisch vor sich hin blicken, wie ein 
Exilant an den Strömen von Babel.» 

«Sollich auch meine Harfe in die Weiden hängen?», 
witzelte Starbuck plump in der Aufnahme ihrer Anspielung 
auf Psalm 137. 


Anna ließ seinen Arm los und klatschte entzückt in die 
Hände. «Sie werden eine fabelhafte Gesellschaft sein. Alle 
anderen sind so geistlos. Adam ist im Norden, um fromm zu 
sein, Vater ist ins Soldatenwesen vernarrt, und Mutter 
verbringt den ganzen Tag in Eis gewickelt.» 

«In Eis?» 

«Wenhamer Eis, das stammt aus Ihrem Heimatstaat 
Massachusetts. Ich vermute, wenn es Krieg gibt, 
bekommen wir kein Eis aus Wenham mehr, dann müssen 
wir mit dem zurechtkommen, was es hier gibt. Aber Doctor 
Danson sagt, das Eis könnte Mutters Neuralgie kurieren. 
Die Eiskur kommt aus Europa, also muss sie gut sein.» 
Starbuck hatte noch nie von Neuralgie gehört und wollte 
nicht nachfragen, für den Fall, dass es sich als eines dieser 
unbestimmten und unaussprechlichen Frauenleiden 
erweisen würde, die seine Mutter und seine ältere 
Schwester so oft aufs Lager warfen. Doch Anna kam ihm zu 
Hilfe, indem sie ungefragt erklärte, dass es sich um ein sehr 
modernes Gebrechen handele, das man als 
«Gesichtskopfschmerzen» beschreiben könne. Starbuck 
murmelte ein paar mitfühlende Worte. «Aber Vater glaubt, 


sie erfindet es, um ihn zu ärgern», fuhr Anna mit ihrer 
unsicheren und schwachen Stimme fort. 


«Das kann ich mir nicht vorstellen», sagte Starbuck. 
«Ich schon», sagte Anna sehr traurig. «Ich frage mich 
manchmal, ob Männer und Frauen sich eigentlich immer 
gegenseitig quälen müssen.» 

«Das weiß ich nicht.» 


«Das ist keine sehr fröhliche Unterhaltung, oder?», fragte 
Anna beinahe verzweifelt und in einem Ton, der darauf 
schließen ließ, dass sich alle ihre Gespräche auf diese Art in 
Melancholie verloren. Sie schien mit jeder Sekunde 
unglücklicher zu werden, und Starbuck dachte an 
Belvedere Delaneys spitzzüngige Kommentare darüber, wie 
sehr seinem Halbbruder Ridley dieses Mädchen missfiel, 
doch dass er dringend auf die Mitgift angewiesen sei. 
Starbuck hoffte, dass diese Geschichten nichts weiter 
waren als gehässiger Tratsch, denn es wäre eine grausame 
Welt, so dachte er, die ein so zartes und furchtsames 
Mädchen wie Anna Faulconer zum Opfer werden ließe. 
«Hat Vater wirklich gesagt, die Petticoats wären für mich?», 
fragte sie auf einmal. 

«Das hat Ihr Onkel gesagt.» 

«Oh, Pecker», sagte Anna, als sei damit alles erklärt. 


«Es schien mir auch ein sehr seltsames Ansuchen zu 
sein», sagte Starbuck galant. 


«So vieles ist seltsam dieser Tage», sagte Anna 
hoffnungslos, «und ich wage es nicht, Vater um eine 
Erklärung zu bitten. Er ist nicht sehr froh, wissen Sie?» 

«Nein?» 

«Daran ist der arme Ethan schuld. Er konnte Truslow 
nicht finden, verstehen Sie, und Vater hat sein Herz 
darangehängt, Truslow zu rekrutieren. Haben Sie schon 
von Truslow gehört?» 


«Ihr Onkel hat mir von ihm erzählt, ja. Beiihm klang es so, 
als wäre Truslow höchst furchterregend.» 


«Er ist auch furchterregend. Er ist schrecklich!» Anna 
blieb stehen, um Starbuck anzusehen. «Kann ich Ihnen 
vertrauen?» 


Starbuck fragte sich, welche neue Horrorgeschichte er 
über den gefürchteten Truslow erfahren sollte. «Ich würde 
mich durch Ihr Vertrauen geehrt fühlen, Miss Faulconer», 
sagte er formvollendet. 


«Nennen Sie mich bitte Anna. Ich möchte, dass wir 
Freunde werden. Und ich sage Ihnen, im Vertrauen 
natürlich, dass ich glaube, Ethan hat sich überhaupt nicht 
in die Nähe von Truslows Bau gewagt. Ich denke, Ethan 
fürchtet sich zu sehr vor Truslow. Jeder fürchtet Truslow, 
sogar Vater, auch wenn er sagt, dass er es nicht tut.» Annas 
leise Stimme klang unheilverkündend. «Ethan behauptet, 
er wäre zu ihm in die Hügel hinaufgeritten, aber ich weiß 
nicht, ob das stimmt.» 

«Ich bin sicher, dass es stimmt.» 


«Ich aber nicht.» Sie hakte sich wieder bei Starbuck ein 
und ging weiter. «Vielleicht sollten Sie Truslow aufsuchen, 
Mister Starbuck.» 

«Ich?», fragte Starbuck entsetzt. 


Mit plötzlicher Lebhaftigkeit sagte Anna: «Betrachten Sie 
es als ritterliche Herausforderung. So als ob alle jungen 
Recken meines Vaters in die Berge reiten müssten, um das 
Ungeheuer herauszufordern, und derjenige, dem es 
gelingt, es mit zurückzubringen, hat sich als der tapferste, 
edelste und mutigste Ritter von allen bewiesen. Was halten 
Sie von dieser Vorstellung, Mister Starbuck? Würde es 
Ihnen gefallen, zu solch einem Abenteuer auszuziehen?» 


«Ich finde, das klingt äußerst schreckenerregend.» 


«Vater würde es sehr schätzen, wenn Sie es tun, da bin ich 
ganz sicher», sagte Anna, doch als Starbuck nichts darauf 


erwiderte, seufzte sie bloß und zog ihn neben das Haus. 
«Ich möchte Ihnen meine drei Hunde zeigen. Sie müssen 
sagen, dass es die hübschesten Welpen auf der ganzen Welt 
sind, und danach holen wir meinen Korb mit den Malsachen 
und gehen zum Fluss. Dort können Sie dann Ihren 
schäbigen Hut an die Weiden hängen. Obwohl ich fürchte, 
dass wir am Fluss gar keine Weiden haben, jedenfalls 
glaube ich das. Ich kenne mich mit Bäumen nicht sehr gut 
aus.» 

Doch es sollte keine Besichtigung der drei Welpen geben 
und auch keine Porträt-Expedition, denn mit einem Mal 
wurde die Haustür von Seven Springs geöffnet und Colonel 
Faulconer trat ins Sonnenlicht. 


Anna schnappte vor Bewunderung nach Luft. Ihr Vater 
trug eine der drei neuen Uniformen und sah schlicht 
großartig aus. Er wirkte in der Tat, als sei er nur geboren 
worden, um diese Uniform zu tragen und freie Männer 
über grüne Felder zum Sieg zu führen. Sein grauer 
Gehrock war üppig mit goldenen und gelben Litzen besetzt, 
die in Schlingen gelegt waren, um an den unteren Rändern 
des Rocks einen breiten Rand zu bilden, während auf die 
Ärmel von den breiten Umschlägen bis hinauf zu den 
Ellbogen kompliziert verschlungene Borten genäht worden 
waren. Ein Paar gelbe Ziegenlederhandschuhe steckten 
hinter dem glänzenden schwarzen Gürtel, unter dem eine 
mit Quasten geschmückte rote Lederschärpe leuchtete. 
Seine Stulpenstiefel waren blitzblank, die Säbelscheide war 
spiegelnd poliert, und die gelbe Feder auf seinem Dreispitz 
regte sich im warmen Wind. Washington Faulconer war 
offensichtlich von seiner eigenen Erscheinung überaus 
begeistert und stellte sich vor eines der hohen Fenster, um 
seine Spiegelung zu begutachten. «Nun, Anna», fragte er. 

«Du siehst wundervoll aus, Vater!», sagte Anna mit aller 
Begeisterung, deren Starbuck sie für fähig hielt. Zwei 


schwarze Bedienstete waren aus dem Haus gekommen und 
nickten zustimmend. 


«Ich habe schon gestern mit den Uniformen gerechnet», 
sagte Faulconer halb fragend, halb vorwurfsvoll zu 
Starbuck. 


«Shaffer’s war einen Tag zu spät, Sir», die Lüge kam ihm 
glatt über die Lippen, «aber sie haben sich sehr dafür 
entschuldigt.» 

«Ich vergebe ihnen angesichts ihrer exzellenten 
Schneiderkunst.» Washington Faulconer konnte kaum die 
Augen von seinem Bild im Fensterglas abwenden. Die graue 
Uniform war mit goldenen Sporen, vergoldeten 
Sporenketten und goldenen Halterungen für die 
Säbelscheide versehen. Ein Revolver steckte in einer 
weichen Ledertasche, der Griff der Waffe war durch eine 
weitere goldene Kette mit dem Gürtel verbunden. Weiße 
und gelbe Borten schmückten die Säume der Reithosen, 
während die Epauletten der Jacke gelb gepolstert und mit 
goldfarbenen Troddeln besetzt waren. Faulconer zog den 
Säbel mit dem Elfenbeinheft und zerriss die Morgenstille 
durch das scharfe Geräusch, mit dem der Stahl aus der 
Säbelscheide fuhr. Die Sonne blitzte auf der gebogenen und 
blankpolierten Klinge. «Ein französischer Säbel», erklärte 
er Starbuck, «ein Geschenk Lafayettes an meinen 
Großvater. Nun wird diese Waffe in einen weiteren 
Kreuzzug für die Freiheit ziehen.» 


«Das ist wirklich höchst beeindruckend, Sir», sagte 
Starbuck. 

«Solange noch ein Mensch eine Uniform anlegen muss, 
um zu kämpfen, sind diese Lumpen ebenso gut wie alle 
anderen», sagte der Colonel mit gespielter Bescheidenheit, 
dann hieb er mit dem Säbel durch die leere Luft. «Bist du 
erschöpft nach dem Ritt, Nate?» 


«Nein, Sir.» 


«Dann lass meine Tochter, und wir suchen dir etwas zu 
tun.» 

Doch Anna wollte Starbuck nicht gehen lassen. «Arbeiten, 
Vater? Heute ist Sonntag.» 


«Und du hättest zur Kirche gehen sollen, meine Liebe.» 


«Es ist zu heiß. Abgesehen davon hat Nate sich bereit 
erklärt, von mir porträtiert zu werden, und dieses kleine 
Vergnügen wirst du mir doch bestimmt nicht verweigern, 
oder?» 


«Doch, das werde ich in der Tat, meine Liebe. Nate ist 
einen ganzen lag zu spät gekommen, und wir haben viel zu 
tun. Warum gehst du nicht zu deiner Mutter und liest ihr 
etwas vor?» 

«Weil sie im Dunkeln sitzt und Doctor Dansons Eiskur 
durchsteht.» 


«Danson ist ein Idiot.» 

«Aber er ist der einzige medizinisch ausgebildete Idiot, 
den wir haben», sagte Anna, und erneut blitzte diese 
Lebhaftigkeit auf, die sie sonst hinter ihrem Benehmen 
verbarg. «Willst du mir Nate wirklich entführen, Vater?» 

«Ja, in der Tat, meine Liebe.» 


Anna gab Starbucks Ellbogen frei und lächelte ihn zum 
Abschied schüchtern an. «Sie langweilt sich», sagte der 
Colonel, als er und Starbuck zurück im Haus waren. «Sie 
kann den ganzen Tag lang plaudern und zumeist über 
Nichtigkeiten.» Missbilligend schüttelte er den Kopf, 
während er Starbuck durch einen Korridor führte, an 
dessen Wänden Halfter und Zügel, Trensen und Kandaren, 
Schweifriemen und Martingalen hingen. «Hattest du 
gestern Abend keine Probleme damit, eine Unterkunft zu 
finden?» 

«Nein, Sir.» Starbuck hatte in einem Gasthaus in 
Scottsville übernachtet, in dem sich niemand für seinen 
Nordstaatenakzent interessiert oder nach dem 


Passierschein erkundigt hatte, mit dem er von Colonel 
Faulconer ausgestattet worden war. 

«Keine Neuigkeiten von Adam, vermute ich», sagte 
Faulconer bedrückt. 

«Ich fürchte, nein, Sir. Aber geschrieben habe ich ihm.» 

«Nun gut. Die Post in den Nordstaaten wird sich wohl 
verzögert haben. Es ist ohnehin ein Wunder, dass 
überhaupt noch etwas ankommt. Los», er öffnete die Tür zu 
seinem Studierzimmer, «wir müssen eine Waffe für dich 
aussuchen.» 


Das Studierzimmer war ein schöner, weitläufiger Raum im 
westlichen Anbau des Hauses. Um die Fenster an drei der 
vier Wänden rankten sich Kletterpflanzen, und in der 
vierten befand sich ein großer Kamin. An den dicken 
Deckenbalken hingen altertümliche Steinschlossgewehre, 
Bajonette und Musketen, an den Wänden Drucke mit 
Schlachtenszenen, und auf dem Kaminsims lagen Pistolen 
mit Messinggriffen und Schwerter, deren Hefte mit 
Schlangenhaut bezogen waren. Ein schwarzer Labrador 
wedelte zum Willkommen mit dem Schwanz, als Faulconer 
hereinkam, doch er war offenkundig zu alt und krank, um 
sich auf die Pfoten hochzustemmen. «Guter Junge. Das ist 
Joshua, Nate. Er war früher der beste Jagdhund diesseits 
des Atlantiks. Er stammt aus der Zucht von Ethans Vater. 
Der arme alte Kerl.» Starbuck war nicht sicher, ob mit 
diesem Kommentar der Hund oder Ethans Vater bedacht 
wurde, doch die folgenden Worte des Colonels deuteten 
daraufhin, dass es nicht Joshua war, der bemitleidet 
werden sollte. «Schlimme Sache, die Trinkerei», sagte der 
Colonel, während er eine breite Kommodenschublade 
aufzog, die mit Handfeuerwaffen gefüllt war. «Ethans Vater 
hat beinahe den gesamten Landbesitz der Familie 
vertrunken. Seine Mutter ist nach seiner Geburt am 
Maltafieber gestorben, und er hat einen Halbbruder, der 


sich das ganze Geld der Mutter gegriffen hat. Er ist jetzt 
Anwalt in Richmond.» 


«Ich habe ihn kennengelernt», sagte Starbuck. 


Washington drehte sich zu Starbuck um und sah ihn 
stirnrunzelnd an. «Du hast Delaney kennengelernt?» 


«Mister Bird hat ihn mir bei Shaffer’s vorgestellt.» 
Starbuck hatte nicht die Absicht zu erläutern, wie diese 
Vorstellung zu einem zehnstündigen Gelage bei dem besten 
Essen und den edelsten Getränken des Spotswood House 
Hotel geführt hatte, und alles auf Faulconers Rechnung, 
oder wie er am Samstagmorgen mit stechenden 
Kopfschmerzen, trockenem Mund, einer 
Magenverstimmung und einer schwachen Erinnerung an 
Schwüre von ewiger Freundschaft mit dem unterhaltsamen 
und spitzbübischen Belvedere Delaney erwacht war. 


«Ein übler Geselle, dieser Delaney.» Der Colonel schien 
von Starbuck enttäuscht zu sein. «Schlauer, als für ihn 
selbst gut ist.» 


«Es war nur eine sehr kurze Begegnung, Sir.» 


«Viel zu schlau fühlt er sich. Ich kenne Anwälte, die es 
gern sehen würden, wenn zwischen einem Seil, einem 
hohen Baum und Mister Delaney ein enger Zusammenhang 
hergestellt würde. Er hat das ganze Geld von der Mutter, 
und der arme Ethan hat keinen müden Dime aus dem 
Nachlass bekommen. Das ist nicht fair, Nate, überhaupt 
nicht fair. Wenn Delaney auch nur einen Hauch von Anstand 
besäße, würde er Ethan unterstützen.» 

«Er hat erwähnt, dass Ethan ein sehr guter Künstler ist», 
sagte Starbuck in der Hoffnung, mit diesem Kompliment 
über Washington Faulconers zukünftigen Schwiegersohn 
die gute Laune des Colonels wiederherstellen zu können. 

«Das ist Ethan auch, aber das macht sich nicht bezahlt. 
Genauso gut könnte er nett Klavier spielen, wie Pecker. Ich 
sage dir, was Ethan ist, Nate. Er ist einer der besten Jäger, 


denen ich je begegnet bin, und vermutlich der beste Reiter 
im ganzen County. Und er ist ein verdammt guter Landwirt. 
Er leitet schon fünf Jahre die Verwaltung des 
Grundbesitzes, der von seinem Vater übrig geblieben ist, 
und ich glaube, es gibt niemanden, der das auch nur halb 
so gut gemacht hätte.» Nach diesem großzügigen Lob für 
Ridley nahm der Colonel einen langläufigen Revolver aus 
der Schublade, drehte probeweise die Kammern und 
entschied, dass es nicht die passende Waffe war. «Ethan ist 
ein solider Mann, Nate, und er wird einen guten Soldaten 
abgeben, einen sehr guten Soldaten, allerdings ist er 
zugegebenermaßen nicht gerade der beste 
Rekrutierungsoffizier.» Faulconer warf Starbuck einen 
listigen Blick zu. «Hast du von Truslow gehört?» 


«Anna hat ihn erwähnt, Sir. Und Mister Bird auch.» 


«Ich will Truslow, Nate. Ich brauche ihn. Wenn Truslow 
kommt, bringt er fünfzig harte Kerle aus den Bergen mit. 
Gute Männer, begabte Kämpfer. Sind natürlich allesamt 
Gauner, aber wenn ihnen Truslow sagt, sie sollen kuschen, 
dann kuschen sie. Und wenn er nicht kommt? Dann machen 
sich die Hälfte der Männer im County Sorgen um ihr Vieh 
und wollen nicht in den Krieg ziehen. Du siehst also, warum 
ich ihn brauche.» 

Starbuck ahnte, was jetzt kommen würde, und sein 
Selbstvertrauen nahm schlagartig ab. Truslow war der 
Yankee-Hasser, der Mörder, der Dämon aus den kargen 
Bergen. 

Der Colonel ließ die Trommel eines anderen Revolvers 
rotieren. «Ethan sagt, Truslow ist zum Pferdestehlen 
unterwegs und würde erst in Tagen oder Wochen 
zurückkommen, aber ich habe das Gefühl, dass Truslow 
Ethan einfach ausgewichen ist. Er hat ihn kommen sehen 
und gewusst, was er wollte, also hat er sich in Deckung 
gebracht. Ich brauche jemanden, den Truslow nicht kennt. 
Jemand, der mit dem Mann reden und feststellen kann, wie 


hoch sein Preis ist. Jeder Mann hat einen Preis, Nate, ganz 
besonders solches Gesindel wie Truslow.» Er legte den 
Revolver zurück und nahm einen noch tödlicher 
aussehenden aus der Schublade. «Also, wie ist es? Willst du 
das übernehmen, Nate? Ich behaupte nicht, dass es einfach 
wird, schließlich ist Truslow auch kein einfacher Mensch im 
Umgang, und wenn du nicht willst, sage ich nichts mehr. 
Aber falls doch ...» Der Colonel ließ die Bitte im Raum 
schweben. 

Und als sich Starbuck so vor die Wahl gestellt sah, wurde 
ihm klar, dass er tatsächlich wollte. Er wollte beweisen, 
dass er das Ungeheuer aus seinem Bau holen konnte. «Ich 
würde es sehr gerne machen, Sir.» 

«Wirklich?» Der Colonel klang leicht überrascht. 

«Ja, wirklich.» 

«Gute Entscheidung, Nate.» Faulconer ließ den Hahn des 
tödlich aussehenden Revolvers zurückschnappen, zog den 
Abzug durch und beschloss, dass auch diese Waffe 
ungeeignet war. «Du brauchst natürlich einen Revolver. Die 
meisten von diesen Halunken, die sich in den Bergen 
herumtreiben, mögen keine Yankees. Du hast zwar deinen 
Passierschein, aber dort oben kann kaum jemand lesen. Ich 
würde normalerweise sagen, du solltest Uniform tragen, 
aber Leute wie Truslow verbinden Uniformen mit Zöllnern 
und Steuereintreibern, also bist du in Zivil viel sicherer. Du 
musst einfach bluffen, wenn dich jemand herausfordert, 
und wenn das nicht klappt, erschießt du eben einen von 
den Kerlen.» Er kicherte, und Starbuck schauderte es bei 
der Vorstellung von dem Auftrag, den er nun vor sich hatte. 
Keine sechs Monate zuvor war er noch Student am 
Theologischen Seminar in Yale gewesen, tief versunken in 
eine verwickelte Studie zur paulinischen Doktrin der 
Versöhnung, und jetzt sollte er sich seinen Weg durch ein 
Land von Analphabeten und Yankee-Hassern frei schießen, 
um den gefürchtetsten Mörder und Pferdedieb der Region 


zu suchen. Faulconer ahnte wohl, was in Starbuck vorging, 
denn er sagte grinsend: «Keine Sorge, er bringt dich nicht 
um. Es sei denn, du versuchst, mit seiner Tochter 

durchzubrennen, oder noch schlimmer, mit seinem Pferd.» 


«Freut mich sehr zu hören, Sir», sagte Starbuck. 


«Ich schreibe einen Brief an den Rohling, allerdings weiß 
nur Gott allein, ob er lesen kann. Ich erkläre ihm, dass du 
ein ehrenwerter Südstaatler bist, und ich mache ihm ein 
Angebot. Sagen wir fünfzig Dollar als 
Anmusterungsprämie? Biete ihm nicht mehr und sorg um 
Himmels willen dafür, dass er nicht denkt, ich würde ihn 
zum Offizier machen. Truslow ist bestimmt ein guter 
Sergeant, aber beim Abendessen will man ihn nicht 
unbedingt mit am Tisch sitzen haben. Seine Frau ist tot, 
also gibt es in dieser Richtung kein Problem, aber er hat 
eine Tochter, das könnte Ärger geben. Sag ihm, ich suche 
ihr eine Anstellung in Richmond, wenn er will, dass sie 
untergebracht ist. Sie ist vermutlich ein ziemliches Biest, 
aber sie kann bestimmt nähen oder irgendwo im Lager 
arbeiten.» Faulconer hatte einen Kasten aus Walnussholz 
auf den Schreibtisch gestellt und drehte den Kasten nun 
um, sodass Starbuck ihn aufklappen konnte. «Der ist nicht 
für dich, Nate, aber sieh ihn dir an. Das ist ein 
Prachtexemplar.» 

Starbuck hob den Deckel und hatte einen wundervoll 
gearbeiteten Revolver mit Elfenbeingriff vor sich, der in 
einer speziell ausgearbeiteten Vertiefung lag, die mit 
blauem Samt ausgeschlagen war. In anderen 
samtbezogenen Vertiefungen lagen das mit einem 
Silberrand verzierte Pulverhorn der Waffe, die Gießkokille 
und die Kugelzange. Auf einem Schild im Deckel stand in 
goldenen Buchstaben «R. Adams, Patentrevolver, 79 King 
William Street, London». «Ich habe ihn vor zwei Jahren in 
England gekauft.» Der Colonel hob die Waffe aus dem 


Kasten und strich beinahe zärtlich über den Lauf. «Eine 
Schönheit, oder?» 

«Ja, Sir, das kann man wohl sagen.» Und die Waffe war 
wirklich schön in dem sanften Vormittagslicht, das durch 
die langen weißen Vorhänge hereinfiel. Ihre Form 
entsprach ganz großartig ihrer Funktion, sie vereinte 
Technik und Gestaltung so perfekt, dass Starbuck ein paar 
Sekunden lang vergaß, wozu eine solche Waffe diente. 


«Wirklich schön», sagte Washington Faulconer 
ehrfürchtig. «Ich nehme sie in ein paar Wochen zur 
Baltimore and Ohio Railroad mit.» 

«Zur Baltimore ...», setzte Starbuck an, dann unterbrach 
er sich, denn er wusste, dass er sich nicht verhört hatte. 
Also wollte der Colonel immer noch die Eisenbahn 
überfallen. «Aber ich dachte, unsere Truppen bei Harper’s 
Ferry hätten die Gleise blockiert, Sir.» 


«Das haben sie auch, Nate, aber ich habe festgestellt, dass 
die Waggons immer noch bis nach Cumberland fahren, von 
dort aus transportieren sie ihren Nachschub auf den 
Straßen und den Wasserwegen weiter.» Faulconer legte 
den prächtigen Adams-Revolver wieder in den Kasten. 
«Und ich finde immer noch, dass sich die Konföderation zu 
untätig verhält, zu ängstlich. Wir müssen angreifen, Nate, 
nicht herumsitzen und warten, bis der Norden losschlägt. 
Wir müssen den Süden mit einem Sieg begeistern! Wir 
müssen dem Norden zeigen, dass wir Männer sind, keine 
feigen Schlappschwänze. Wir brauchen einen schnellen, 
klaren Sieg, über den in jeder Zeitung Amerikas berichtet 
wird! Der uns in die Geschichtsbücher bringt! Einen Sieg, 
mit dem die Geschichte der Legion beginnt.» Er lächelte. 
«Wie klingt das?» 

«Das klingt wundervoll, Sir.» 


«Und du kommst mit, Nate, versprochen. Bring mir 
Truslow, dann reiten wir zur Eisenbahn und schlagen ein 
paar Kerlen die Köpfe ein. Aber vorher brauchst du eine 


Waffe. Wie wär’s mit diesem Scheusal?» Der Colonel reichte 
Nate einen behäbigen, langläufigen, hässlichen Revolver 
mit einem altmodischen hakenförmigen Griff, einem 
bizarren Schwanenhals-Hahn und zwei Abzügen. Der 
Colonel erklärte, dass der untere Ringabzug die Trommel 
weiterdrehte und den Hahn spannte, während der obere 
Hebel die Ladung abfeuerte. «Er ist ziemlich 
schwergängig», räumte Faulconer ein, «bis man raushat, 
dass man den unteren Abzug loslassen muss, bevor man 
den oberen zieht. Dafür ist es eine sehr robuste Waffe. Sie 
verträgt den einen oder anderen Schlag und funktioniert 
trotzdem weiter. Sie ist schwer, und das macht das Zielen 
nicht gerade einfach, aber du wirst dich schon daran 
gewöhnen. Außerdem macht sich jeder in die Hose, sobald 
du diesen Revolver auf ihn richtest.» Die Waffe war ein 
amerikanisches Savage-Fabrikat, wog dreieinhalb Pfund 
und war über einen Fuß lang. Die schöne Adams mit ihrem 
blau schimmernden Lauf und dem glatten weißen Griff war 
kleiner und leichter und benötigte die gleiche Kalibergröße, 
doch sie war nicht annährend so schreckenerregend wie 
die Savage. 


Der Colonel legte den Kasten mit der Adams zurück in die 
Schublade, schloss sie ab und schob den Schlüssel in die 
Hosentasche. «Also, es ist jetzt Mittag. Ich besorge dir ein 
frisches Pferd, gebe dir den Brief und etwas zu essen, und 
dann kannst du dich auf den Weg machen. Du solltest 
ungefähr um sechs Uhr dort sein, vielleicht auch früher. Ich 
schreibe eben noch den Brief, dann gehst du auf die Jagd 
nach Truslow. An die Arbeit, Nate!» 


Der Colonel begleitete Starbuck das erste Stück und 
forderte ihn ständig zu einer besseren Haltung im Sattel 
auf. «Fersen zeigen nach unten, Nate! Fersen runter! 
Rücken gerade!» Der Colonel fand Starbucks Reitkünste 
lächerlich, und sie waren zugegebenermaßen auch 


miserabel, während der Colonel selbst ein erstklassiger 
Reiter war. Er saß auf seinem Lieblingshengst und wirkte in 
seiner neuen Uniform auf dem glänzend gestriegelten 
Pferd unglaublich beeindruckend, als er Starbuck durch die 
Stadt Faulconer Court House leitete, vorbei an der 
Wassermühle und den Mietställen, dem Gasthaus und dem 
Gerichtshof, der Baptistenkirche und der Episkopalkirche, 
vorbei an Greeley’s Tavern und dem Schmied, dem 
Bankhaus und dem Gefängnis. Eine junge Frau mit einer 
ausgebleichten Haube lächelte dem Colonel von der Tür 
des Schulhauses aus zu. Der Colonel winkte zurück. 
«Priscilla Brown», erklärte er Starbuck, der keine Ahnung 
hatte, wie er sich diese Flut von Namen merken sollte, mit 
denen er ständig überschwemmt wurde. «Sie ist recht 
hübsch, wenn man sie gern mollig hat, aber erst neunzehn 
Jahre alt, und das dumme Mädchen hat vor, Pecker zu 
heiraten. Bei Gott, sie könnte bestimmt einen Besseren 
abbekommen! Das habe ich ihr auch gesagt. Und zwar 
keineswegs durch die Blume, aber das hat kein bisschen 
was genützt. Pecker ist doppelt so alt wie sie, doppelt so alt! 
Ich meine, es ist eine Sache, mit ihnen ins Bett zu gehen, 
Nate, aber man muss sie deshalb doch nicht gleich 
heiraten! Habe ich deine Gefühle verletzt?» 

«Nein, Sir.» 

«Ich vergesse immer wieder, wie strenggläubig du bist.» 
Der Colonel lachte ausgelassen. Inzwischen hatten sie die 
Stadt hinter sich, die Starbuck als zufriedene, angenehme 
Gemeinde erschien und wesentlich größer war, als er 
erwartet hatte. Die Legion hatte ihr Lager westlich der 
Stadt, während Faulconers Haus im Norden lag. «Doctor 
Danson hat vermutet, dass die Geräusche aus einem 
Militärlager Miriam nicht zuträglich wären», erklärte 
Faulconer. «Sie ist sehr empfindlich, weißt du?» 


«Anna hat es mir gesagt, Sir.» 


«Ich habe überlegt, ob ich sie nach Deutschland schicken 
soll, wenn Anna erst einmal unter der Haube ist. Es heißt, 
dort gibt es großartige Ärzte.» 

«Das habe ich auch schon gehört, Sir.» 


«Anna könnte sie begleiten. Sie ist auch anfällig, weißt du? 
Danson sagt, sie braucht Eisen. Gott weiß, was das 
bedeuten soll. Sie können auch alle beide fahren, wenn der 
Krieg im Herbst vorbei ist. Hier wären wir, Nate!» Der 
Colonel deutete auf eine zum Fluss hin sanft abfallende 
Weide, auf der vier Zeltreihen standen. Das war das 
Feldlager der Legion, und darüber flatterte die Flagge der 
neuen Konföderation mit den drei Streifen und den sieben 
Sternen. Am jenseitigen Ufer des Flusses erstreckten sich 
dichte Wälder, hinter ihnen lag die Stadt, und das Lager 
erinnerte seltsamerweise an einen fröhlichen 
Wanderzirkus. Auf dem flachsten Teil der Wiese war durch 
niedergetretenes Gras die Raute eines Baseball-Feldes zu 
erkennen, und die Offiziere hatten am Flussufer eine 
Hürdenbahn angelegt. Mädchen aus der Stadt saßen auf 
einem steilen Hang, der am östlichen Rand der Weide 
entlanglief, und neben der Straße abgestellte Kutschen 
zeigten, dass die Leute aus der Gegend das Feldlager als 
Ausflugsziel betrachteten. Die Männer, die durch das Lager 
liefen oder Baseball spielten, wirkten nicht allzu 
angestrengt. Diese Trägheit war, wie Starbuck sehr wohl 
wusste, ein Ergebnis von Colonel Faulconers 
Militärphilosophie, nach der zu viel Drill nur dazu führte, 
dass die Männer ihre Lust am Kampf in der Schlacht 
verloren. Nun, als er seiner treuen Südstaatler angesichtig 
wurde, besserte sich die Laune des Colonels merklich. «Wir 
brauchen nur noch zweihundert oder dreihundert Männer, 
Nate, dann ist die Legion unschlagbar. Wenn du mir 
Truslow bringst, wäre das schon einmal ein guter Anfang.» 

«Ich werde mein Bestes tun, Sir», sagte Starbuck und 
fragte sich zugleich, warum er sich je bereit erklärt hatte, 


diesem Teufel Truslow entgegenzutreten. Seine Besorgnis 
wurde dadurch verstärkt, dass mit einem Mal Ethan Ridley 
auf einem lebhaften Fuchs am Haupteingang des Lagers 
aufgetaucht war. Starbuck dachte an Anna Faulconers 
Überzeugung, Ridley habe sich nicht in Truslows Nähe 
gewagt, und das machte ihn noch unruhiger. Ridley trug 
Uniform, auch wenn sich seine graue Uniformjacke neben 
der nagelneuen Ausstattung des Colonels recht trostlos 
ausnahm. 


«Nun, was hältst du von Shaffers Schneiderkünsten, 
Ethan?», fragte der Colonel seinen künftigen 
Schwiegersohn. 


«Sie sehen großartig aus, Sir», antwortete Ridley 
pflichtgemäß, dann nickte er Starbuck zu, dessen Stute 
zum Rand der Straße getrottet war, um zu grasen, während 
sich Washington Faulconer und Ridley unterhielten. Der 
Colonel berichtete, er habe von zwei zum Verkauf 
stehenden Kanonen erfahren, und er fragte, ob Ridley nach 
Richmond gehen könnte, um den Handel abzuschließen und 
passende Munition zu besorgen. Der Besuch in Richmond 
würde bedeuten, dass Ridley nicht bei dem Angriff auf die 
Baltimore and Ohio Railroad dabei sein konnte. Der Colonel 
entschuldigte sich dafür, seinem Schwiegersohn die 
Beteiligung an diesem Abenteuer zu versagen, doch das 
schien Ridley nichts auszumachen. Tatsächlich wirkte der 
Ausdruck auf seinem gebräunten Gesicht mit dem 
sorgfältig getrimmten Bart sogar erfreut bei der 
Vorstellung, nach Richmond zurückkehren zu können. 


«In der Zwischenzeit sucht Nate nach Truslow.» 


Ridleys Miene wurde augenblicklich skeptisch. «Sie 
vergeuden Ihre Zeit, Reverend. Der Mann ist unterwegs, 
um Pferde zu stehlen.» 


«Es könnte aber auch sein, dass er dir einfach 
ausgewichen ist, oder, Ethan?», sagte Faulconer. 


«Möglich», räumte Ridley widerwillig ein, «aber ich wette 
trotzdem, dass Starbuck seine Zeit verschwendet. Truslow 
kann Yankees nicht ausstehen. Er macht einen Yankee für 
den Tod seiner Frau verantwortlich. Der wird Ihnen alle 
Gliedmaßen einzeln ausreißen, Starbuck.» 

Faulconer, offenbar angesteckt von Ridleys 
Schwarzseherei, sah Starbuck stirnrunzelnd an. «Es ist 
deine Entscheidung, Nate.» 

«Ich gehe natürlich, Sir.» 

Ridley starrte finster vor sich hin. «Sie vergeuden Ihre 


Zeit, Reverend», wiederholte er mit etwas zu viel 
Nachdruck. 


«Ich wette zwanzig Dollar dagegen», hörte Starbuck sich 
selbst sagen und bedauerte diese Herausforderung 
augenblicklich, denn sie war nichts anderes als dumme 
Angeberei. Und schlimmer als dumm, es war eine Sünde. 
Man hatte Starbuck gelehrt, dass vor Gottes Angesicht alle 
Wetten sündig waren, aber nun wusste er nicht, wie er sein 
unüberlegtes Angebot zurückziehen sollte. 


Und ob er es zurückziehen wollte, wusste er auch nicht 
genau, denn Ridley hatte gezögert, und dieses Zögern 
schien Annas Verdacht zu bestätigen, dass ihr Verlobter 
eine Begegnung mit dem gefürchteten Truslow vermieden 
hatte. 


«Klingt mir nach einem fairen Angebot», sagte der Colonel 
gut gelaunt. 

Ridley fixierte Starbuck, und der jüngere Mann glaubte, 
einen Hauch von Furcht in Ridleys Blick wahrzunehmen. 
Hatte er Angst, Starbuck könnte seine Lüge aufdecken? 
Oder nur davor, zwanzig Dollar zu verlieren? «Er wird Sie 
umbringen, Reverend.» 


«Zwanzig Dollar, dass ich ihn noch vor Monatsende 
hierhabe», sagte Starbuck. 


«Bis zum Wochenende», sagte Ridley, der glaubte, die 
Wette so unmöglich machen zu können. 

«Dann sind es fünfzig Dollar.» Starbuck erhöhte 
leichtsinnig den Einsatz. 


Washington Faulconer lachte. Fünfzig Dollar waren für ihn 
nichts, doch für arme Schlucker wie Ridley und Starbuck 
waren sie ein Vermögen. Fünfzig Dollar waren der 
Monatslohn eines guten Mannes, der Preis eines 
Kutschpferdes, der Wert eines ordentlichen Revolvers. 
Fünfzig Dollar verwandelten Annas Ritterabenteuer in eine 
echte Feuerprobe. Ethan Ridley zögerte, dann schien er zu 
finden, dass er durch dieses Zögern eine schlechte Figur 
abgab und streckte die behandschuhte Hand aus. «Sie 
haben bis Samstag, Reverend, keinen Augenblick länger.» 

«Abgemacht», sagte Starbuck und schlug ein. 


«Fünfzig Dollar!», rief Faulconer begeistert aus, als Ridley 
weggeritten war. «Ich hoffe, du hast Glück, Nate.» 


«Ich werde mein Bestes tun, Sir.» 


«Und lass dich von Truslow nicht einschüchtern. Du musst 
dich behaupten, hast du verstanden?» 


«Das werde ich, Sir.» 


«Viel Glück, Nate. Und die Fersen zeigen nach unten! 
Fersen nach unten!» 

Starbuck ritt westwarts auf die bläulichen Umrisse der 
Berge zu. Es war ein strahlender Tag unter einem beinahe 
vollkommen wolkenlosen Himmel. Starbucks frisches Pferd, 
eine Stute namens Pocahontas, trottete unermüdlich über 
die Grasnarbe des Sandweges, der immer weiter 
ansteigend von der Stadt wegführte, vorbei an Obstgärten 
und eingezäunten Weiden, durch hügeliges Land mit 
kleinen Bauernhöfen, üppigem Gras und munteren Flüssen. 
Diese Bergausläufer von Virginia waren für den 
Tabakanbau kaum geeignet und noch weniger für die 
Pflanzungen mit Indigo, Reis und Baumwolle, für die der 


Süden berühmt war, aber es wuchsen ertragreiche Apfel- 
und Walnussbäume dort, Mais im Überfluss, und das Vieh 
fand reichlich Weideland. Die Bauernhöfe wirkten, wenn 
auch klein, sehr gut bewirtschaftet. Starbuck sah große 
Scheunen und sanfte Auen und wohlgenährte Kuhherden, 
deren Glocken angenehm verträumt durch die warme 
Mittagsluft klangen. Als der Weg weiter anstieg, wurden die 
Bauernhöfe noch kleiner, bis schließlich kaum mehr als 
einzelne Maisfelder davorlagen, die man dem dichten Wald 
abgerungen hatte. Hofhunde dösten am Wegesrand, 
wachten auf, als Starbuck vorbeiritt, und versuchten nach 
den Fesseln seines Pferdes zu schnappen. 

Als Starbuck höher in die Berge kam, wurde er 
vorsichtiger. Er besaß die Sorglosigkeit und Dreistigkeit 
der Jugend, die glaubt, jede Tat vollbringen zu können, 
doch als die Sonne den Zenit überschritten hatte, begann 
er, in Thomas Truslow eine gewaltige Hürde zu sehen, von 
der seine gesamte Zukunft abhing. Überwand er diese 
Hürde, wäre sein Leben wieder leicht, versagte er, würde 
er nie wieder in einen Spiegel blicken und sich selbst 
respektieren können. Er versuchte, sich gegen jeden 
Empfang zu stählen, den Truslow ihm bereiten konnte, falls 
Truslow überhaupt in den Bergen war. Dann stellte sich 
Starbuck den Triumph vor, den es bedeuten würde, wenn 
der grimmige Truslow sanftmütig dort herunterkam, um in 
die Legion einzutreten. Er dachte an Faulconers Freude 
und an Ridleys Verdruss, und dann fragte er sich, ob er 
jemals den Wetteinsatz aufbringen würde, falls er verlor. 
Starbuck hatte kein Geld, und auch wenn ihm der Colonel 
einen Lohn von sechsundzwanzig Dollar monatlich 
angeboten hatte, so hatte Starbuck davon bisher noch 
keinen Cent gesehen. 

Bis zum Nachmittag hatte sich der Sandweg zu einem 
groben Pfad verengt. Er führte an einem rasenden, weiß 
schäumenden Fluss entlang, der um Felsen rauschte, 


zwischen Steinblöcken strudelte und um umgestürzte 
Bäume trieb. Die Wälder waren voller leuchtend roter 
Blüten, die Hügel steil, die Ausblicke atemberaubend. 
Starbuck kam an zwei verlassenen Blockhütten vorbei, 
wurde einmal von Hufgeräuschen aufgeschreckt, drehte 
sich um, während er nach dem geladenen Revolver tastete, 
aber dann sah er nur einen Weißwedelhirsch zwischen den 
Bäumen davongaloppieren. Starbuck hatte begonnen, die 
Landschaft zu genießen, und dieser Genuss führte ihn zu 
der Frage, ob sein Schicksal in den wilden westlichen 
Landstrichen lag, wo die Amerikaner darum kämpften, den 
heidnischen Wilden neues Land abzuringen. Bei Gott, 
dachte er, niemals hätte ich mich zu diesem 
Theologiestudium bereit erklären dürfen! Nachts quälten 
ihn häufig Schuldgefühle, weil er diese Laufbahn 
aufgegeben hatte, doch hier, im hellen Tageslicht, mit einer 
Waffe an der Seite und einem Abenteuer vor sich, fühlte 
sich Starbuck imstande, es sogar mit dem Teufel 
aufzunehmen, und mit einem Mal schienen die Worte 
Rebell und Verrat gar keinen so schlechten Klang mehr zu 
haben. Er sagte sich, dass er ein Rebell sein wollte. Er 
wollte wieder von den verbotenen Früchten kosten, von 
denen sein Vater gepredigt hatte. Er wollte ein Freund der 
Sünde sein, er wollte im Tal der Todesschatten 
umherziehen, denn das alles war es, wovon junge Männer 
träumen. 

Er kam an einer aufgegebenen Sägemühle vorbei, von der 
aus ein Pfad nach Süden führte. Der Pfad war steil, sodass 
Starbuck absteigen musste. Faulconer hatte ihm erklärt, 
dass es einen anderen, einfacheren Weg gab, doch dieser 
steile Pfad führte direkter zu Truslows Land. Es war heiß 
geworden, Schweiß kitzelte auf Starbucks Haut. Vögel 
zwitscherten im frischen blassgrünen Laub. 


Am späten Nachmittag hatte er den Hügelkamm erreicht, 
wo er wieder in den Sattel stieg und in das Tal voll roter 


Blüten hinunterspähte, in dem Truslow lebte. An diesen 
Ort, hatte der Colonel gesagt, zogen sich seit Jahren 
Flüchtlinge und Halunken zurück, hier galt kein Gesetz, 
und kräftige Männer und ihre sehnigen Frauen bauten in 
karger Erde mühsam das Nötigste zum Leben an, aber es 
war immerhin ein Flecken Erde, wo man in glücklicher 
Freiheit von den Vorschriften der Regierung leben konnte. 
Dieses Hochtal war berühmt für seine Pferdediebe. Die 
Tiere, die sie im reichen Flachland Virginias stahlen, 
wurden hier in großen Koppeln gehalten, bis sie zum 
Wiederverkauf nach Norden und Westen gebracht wurden. 
An diesem namenlosen Ort sollte Starbuck dem Dämon der 
Hügel gegenübertreten, dessen Zustimmung dem 
vornehmen Washington Faulconer so viel bedeutete. 
Starbuck drehte sich um und betrachtete die Landschaft 
hinter sich, das grüne Hügelland, das sich bis zum 
dunstigen Horizont erstreckte. Dann richtete er seinen 
Blick nach Westen, wo ein paar Rauchfäden Gehöfte unter 
der dichten grünen Decke des Waldes verrieten. 


Er trieb Pocahontas auf den Pfad zwischen den Bäumen 
hinunter. Starbuck fragte sich, welche Art Bäume dies wohl 
sein mochten. Er war ein Stadtkind und konnte keinen 
Judasbaum von einer Ulme und keine Virginia-Eiche von 
einem Hartriegel unterscheiden. Er konnte weder ein 
Schwein schlachten, noch einen Hirsch jagen und nicht 
einmal eine Kuh melken. In diesem Landstrich voller 
sachkundiger Menschen fühlte er sich wie ein Narr, ein 
Mann ohne jegliche Fähigkeit, dafür aber mit zu viel 
Bildung. Er überlegte, ob eine Kindheit in der Stadt einen 
Mann für den Krieg unbrauchbar machte und ob die Leute 
vom Land durch ihre Vertrautheit mit dem Tod und ihre 
Kenntnis der Landschaft auf ganz natürliche Art zu 
Soldaten wurden. Dann wechselte Starbucks Stimmung wie 
so oft unvermittelt von diesen romantischen Vorstellungen 
zu den Schrecken des bevorstehenden Konflikts. Wie 


konnte es in diesem großartigen Land nur zu einem Krieg 
kommen? Dies hier waren die Vereinigten Staaten von 
Amerika, der Höhepunkt menschlichen Strebens nach einer 
perfekten Regierung und einer gottesfürchtigen 
Gesellschaft, und die einzigen Feinde, die es in diesem 
glücklichen Land je gegeben hatte, waren die Briten und 
die Indianer gewesen, und beide Gegner waren dank 
Gottes Beistand und amerikanischer Tapferkeit besiegt 
worden. 

Nein, dachte er, diese Kriegsdrohungen würden sicher 
nicht Wirklichkeit werden. Sie waren übertrieben, 
verbitterte Polemik politischer Gegner, ein Frühlingsfieber, 
das vom Herbst wieder gekühlt würde. Amerikaner konnten 
gegen die gottlosen Heiden in der ungezähmten Wildnis 
kämpfen, und nur zu gern schlachteten sie die Söldner 
eines verräterischen fremden Königs ab, aber sie würden 
sich doch bestimmt niemals gegeneinander wenden! Die 
Vernunft würde siegen, ein Kompromiss würde gefunden. 
Gott selbst würde seine Hand schützend über sein 
erwähltes Land und sein braves Volk halten. Aber vielleicht, 
hoffte Starbuck schuldbewusst, wäre davor Zeit für ein 
einziges Abenteuer - ein sonnenüberglänzter Angriffssturm 
mit leuchtenden Flaggen, schimmernden Säbeln, 
trommelnden Hufen, zerstörten Zügen und brennenden 
Brücken. 


«Noch einen Schritt, Junge, und ich blase dein 
verdammtes Hirn ins Jenseits», erklang plötzlich eine 
Stimme. 


«Oh, gottverdammt!» Starbuck war so überrascht, dass er 
die blasphemische Verwünschung nicht unterdrücken 
konnte, doch er hatte immerhin noch Verstand genug, um 
die Zügel anzuziehen, und die gut geschulte Stute blieb 
stehen. 

«Oder vielleicht blas ich dir das Gehirn trotzdem raus.» 
Die Stimme war tief und rau, wie eine Feile, die über 


rostiges Eisen gezogen wird, und Starbuck vermutete, 
obwohl er den Sprecher immer noch nicht sah, dass er 
seinen Mörder gefunden hatte. Er hatte Truslow entdeckt. 


Vier 


Reverend Elial Starbuck beugte sich in seiner 
Predigtkanzel vor. Er umklammerte das Pult dabei so fest, 
dass seine Fingerknöchel weiß hervortraten. Diejenigen 
Gemeindemitglieder, die vorne in der Kirche saßen, 
dachten, das Pult müsse unter seinem Griff zersplittern. 
Der Reverend hatte die Augen geschlossen und sein langes, 
schmales weißbärtiges Gesicht leidenschaftlich verzerrt, 
während er nach genau dem richtigen Wort suchte, das 
seine Zuhörer mitreißen und die Kirche mit 
rechtschaffenem Zorn erfüllen würde. 

Es herrschte Stille in dem hohen Gebäude. Jede Bank war 
gefüllt und jeder Platz auf der Galerie besetzt. Die Kirche 
war viereckig, schmucklos, schlicht; ebenso einfach und 
zweckmäßig wie die Heilsbotschaft, die von ihrer weißen 
Kanzel herab verkündet wurde. Es gab einen schwarz 
gewandeten Chor, ein neumodisches Harmonium und hohe 
Fenster mit Klarglasscheiben. Gaslampen sorgten für Licht, 
und ein großer schwarzer Kanonenofen verbreitete im 
Winter etwas Wärme, doch diese kleine Annehmlichkeit 
würde noch viele Monate lang nicht benötigt werden. Es 
war heiß in der Kirche. Nicht so heiß wie im Hochsommer, 
wenn es drückend schwül würde, aber dieser 
Frühlingssonntag war dennoch so warm, dass sich die 
Kirchgänger Luft zufächelten. Doch als sich Reverend Elials 
dramatische Pause immer länger hinzog, erstarrte ein 
Fächer nach dem anderen, bis man glauben konnte, jeder 
Mensch in der hohen, kahlen Kirche wäre ein Statue. 

Sie warteten mit angehaltenem Atem. Reverend Elial, 
weißhaarig, weißbärtig und hager, ließ das Schweigen 
andauern, während er das Wort in Gedanken auskostete. Er 
hatte das passende Wort gefunden, beschloss er, ein gutes 


Wort, das rechte Wort in diesem Moment, ein Wort aus 
seiner Predigt, und so atmete er tiefein und hob langsam 
eine Hand, bis man den Eindruck hatte, jedes Herz in dem 
hohen Gotteshaus hätte seinen Schlag unterbrochen. 
«Gespei!», brüllte Reverend Elial, und ein Kind auf der 
Galerie schrie auf vor Schreck, als das Wort in der Kirche 
explodierte. Ein paar Frauen rangen nach Luft. 


Reverend Elial Starbuck schmetterte seine rechte Faust 
auf das Kanzelgeländer. Der Schlag war so heftig, dass er 
wie ein Schuss durch die Kirche hallte. Nach einer Predigt 
waren seine Handkanten oft voller blauer Flecken, und die 
Gewalt seiner Kanzelreden brach jährlich mindestens 
einem halben Dutzend Bibeln den Rücken. «Die 
Sklavenhaltergesellschaft hat ebenso wenig das Recht, sich 
christlich zu nennen, wie ein Hund sich ein Pferd nennen 
kann! Oder ein Affe ein Mensch! Oder ein Mensch ein 
Engel! Sünde und Verdammnis! Sünde und Verdammnis! 
Die Sklavenhaltergesellschaft ist von Sünde verseucht und 
der Verdammnis geweiht!» 

Die Predigt war an einem Punkt angekommen, an dem 
ihre Worte keinen Sinn mehr ergeben mussten, weil die 
Logik der einführenden Passage nun von einzelnen 
Schlagwörtern abgelöst werden konnte. Sie mussten nur 
noch als mahnende Erinnerung an die Botschaft der 
Predigt wirken, um diese Botschaft tiefin die Herzen der 
Zuhörer hineinzumeißeln, damit diese für eine weitere 
Woche voll weltlicher Versuchungen gewappnet waren. 
Reverend Elial predigte nun schon eineinviertel Stunden 
und würde noch wenigstens eine halbe Stunde 
weiterpredigen, doch für die nächsten zehn Minuten wollte 
er die Versammlung zu einem Sturm der Entrüstung 
aufpeitschen. 

Die Sklavenhaltergesellschaft, erklärte er seiner 
Gemeinde, sei dazu verdammt, in den tiefsten Feuergruben 
der Hölle zu schmoren, dazu, in den brennenden 


Schwefelsee gestoßen zu werden, wo sie bis in alle Ewigkeit 
unglaubliche Qualen leiden müsse. Reverend Elial Starbuck 
hatte seine ersten Predigterfahrungen mit Beschreibungen 
der Hölle gesammelt, und so verbrachte er die nächsten 
fünf Minuten damit, aus diesem Erfahrungsschatz derart 
grässliche Schilderungen von den Gräueln der Hölle zu 
wiederholen, dass seine Gemeinde vor Angst und Abscheu 
zitterte und ein paar zarter besaitete Gemüter einer 
Ohnmacht nahe kamen. Auf der Galerie saßen einige 
freigelassene Sklaven aus den Südstaaten zusammen, die 
alle auf die eine oder andere Weise von der Kirche 
unterstützt wurden, und die Freigelassenen nahmen 
einzelne Worte Elial Starbucks auf und wiederholten sie mit 
tiefen Stimmen, sodass die Kirche vom Heiligen Geist zu 
vibrieren schien. 

Und immer weiter heizte Reverend Elial die Gefühle an. 
Er erzählte seinen Zuhörern, wie der 
Sklavenhaltergesellschaft vom Norden die Hand der 
Freundschaft entgegengestreckt worden war, und er 
streckte seine eigene Hand mit den Blutergüssen aus, um 
die pure Tugendhaftigkeit dieses Angebots zu 
unterstreichen. «Es war ein Angebot ohne Bedingungen! Es 
war ein rechtschaffenes Angebot! Es war ein redliches 
Angebot! Es war ein brüderliches Angebot!» Seine Hand 
streckte sich immer weiter der Gemeinde entgegen, als er 
die Großzügigkeit der Nordstaaten ausführte. «Und wie 
haben sie auf dieses Angebot reagiert? Was haben sie 
getan? Was haben sie getan?» Die Wiederholung der Frage 
kam als spitzer Schrei aus seinem Mund, der die Gemeinde 
in Erstarrung versetzte. Reverend Elial ließ seinen Blick mit 
funkelnden Augen durch die Kirche schweifen, von den 
Bänken der Reichen vorne bis zu den Armeleutebänken 
hinten, über die Galerie und dann hinunter zu seiner 
eigenen Familienbank, in der sein ältester Sohn James in 
seinem neuen, steifen blauen Uniformrock saß. «Was haben 


sie getan?» Mit schneidender Stimme beantwortete 
Reverend Elial Starbuck seine eigene Frage. «Sie haben 
ihre Narrheit wiederholt! «Denn wie ein Hund, der sein 
Gespei wieder frisst, so ist der Tor, der seine Narrheit 
wiederholt.>» Darüber hatte Reverend Elial Starbuck 
gepredigt, der Satz stammte aus dem Buch der Sprüche, 
Kapitel sechsundzwanzig, Vers elf. Bekümmert schüttelte er 
den Kopf, zog seine Hand zurück und wiederholte das 
grässliche Wort mit hoffnungsloser Stimme. «Gespei, 
Gespei, Gespei.» 

Die Sklavenhaltergesellschaft, sagte er, seiin ihrem 
eigenen Gespei stecken geblieben. Sie suhle sich darin. Sie 
schwelge darin. Ein Christenmensch, so erklärte Reverend 
Elial Starbuck, habe in diesen trüben Tagen nur eine Wahl. 
Ein Christenmensch müsse sich mit dem Schild des 
Glaubens wappnen, er müsse die Waffe der Gerechtigkeit 
aufnehmen und er müsse nach Süden ziehen, um das Land 
von den Hunden des Südens zu säubern, die ihr eigenes 
Gespei fraßen. Und wer zu den Sklavenhaltern gehört, ist 
ein Hund, betonte er, und er muss geschlagen werden wie 
ein Hund, er muss gepeitscht werden wie ein Hund, bis er 
winselt wie ein Hund. 


«Halleluja!», tönte es von der Galerie, und in der 
Familienbank der Starbucks unterhalb der Kanzel ergriff 
James Starbuck ein Gefühl frommer Befriedigung darüber, 
dass er in der Armee seines Landes Gottes Werk tun würde. 
Dann wurde es abgelöst von der Furcht, dass die 
Sklavenhalter die Peitschenhiebe nicht ganz so 
widerstandslos hinnehmen würden wie ein verängstigter 
Hund. James Elial MacPhail Starbuck war fünfundzwanzig 
Jahre alt, aber sein schon dünner werdendes schwarzes 
Haar und der Weltschmerz, der ihm immerzu ins Gesicht 
geschrieben stand, ließen ihn zehn Jahre älter wirken. Über 
seine beginnende Kahlheit konnte er sich jedoch mit seinem 
vollen, dichten Bart hinwegtrösten, der gut zu seiner 


großen, beleibten Gestalt passte. Er schien mehr nach 
seiner Mutter als nach seinem Vater zu kommen, auch 
wenn er, was den Fleiß anging, in jeder Hinsicht Elials Sohn 
war. Obwohl er seinen Abschluss an der Harvard’s Dane 
Law School erst vor vier Jahren gemacht hatte, sprach man 
von James schon als dem kommenden Mann im 
Commonwealth of Massachusetts, und dieser Ruf hatte ihm, 
zusammen mit der Fürsprache seines berühmten Vaters, 
einen Platz im Stab von General Irvin McDowell verschaftt. 
Diese Predigt war für viele Wochen die letzte, die James von 
seinem Vater hören würde, denn am nächsten Morgen 
würde er sich auf den Weg nach Washington machen, um 
seine neuen Pflichten zu übernehmen. 

«Der Süden muss winseln wie die Hunde, die ihr eigenes 
Gespei fressen!» Reverend Elial begann mit der 
Zusammenfassung, die zum glühenden, gefühlsgeladenen 
Ende der Predigt führen sollte. Doch ein 
Gottesdienstbesucher wartete dieses Schlussfeuerwerk 
nicht ab. Unter der Galerie ganz hinten in der Kirche 
wurde das Türchen einer Bank geöffnet, und ein junger 
Mann glitt heraus. Auf Zehenspitzen ging er die paar 
Schritte bis zum Ausgang, dann schob er sich in den 
Vorraum. Die wenigen Leute, die ihn hatten gehen sehen, 
dachten, ihm wäre unwohl, aber in Wahrheit litt Adam 
Faulconer nicht körperlich, sondern im Herzen. Auf der 
Kirchentreppe blieb er stehen und atmete tief ein, während 
sich hinter ihm, nun gedämpft von den Granitmauern der 
hohen Kirche, die Stimme des Predigers hob und senkte. 


Adam sah seinem Vater erstaunlich ähnlich. Er hatte die 
gleichen breiten Schultern, den kräftigen Körperbau und 
das entschlossene Gesicht, die gleichen blonden Haare, die 
blauen Augen und den eckig gestutzten Vollbart. Es war ein 
zuverlässiges, vertrauenerweckendes, in diesem 
Augenblick jedoch sehr besorgtes Gesicht. 


Adam war nach Boston gefahren, nachdem ihm sein Vater 
einen Brief geschickt hatte, der Starbucks Ankunft in 
Richmond beschrieb. Washington Faulconer hatte Nates 
Probleme skizziert und dann angefügt: «Dir zuliebe biete 
ich ihm Unterkunft und alle Aufmerksamkeit. Ich vermute, 
dass er so lange wie nötig bleiben wird, und ich vermute 
außerdem, das könnte für immer sein, allerdings gehe ich 
davon aus, dass es nur die Angst vor seiner Familie ist, die 
ihn in Virginia festhält. Vielleicht könntest du, sofern es 
deine Aufgaben zulassen», und Adam hatte den Groll aus 
der Wortwahl seines Vaters herausgelesen, «Nates Familie 
benachrichtigen, dass ihr Sprössling reuig, gedemütigt und 
auf Nächstenliebe angewiesen ist, und sie so dazu bringen, 
ihm ein Zeichen ihrer Vergebung zu schicken?» 

Adam hatte ohnehin nach Boston fahren wollen. Er 
wusste, dass die Stadt im Norden höchst einflussreich war, 
ein Ort der Bildung und der Frömmigkeit, wo er Männer zu 
finden hoffte, die sich um eine friedliche Lösung bemühten. 
Und er hatte auch gehofft, eine Lösung für Nate Starbuck 
zu finden, weshalb er Reverend Elial Starbucks Haus 
aufgesucht hatte. Doch nachdem Elial erfahren hatte, 
worum es ging, weigerte sich der Reverend, Adam zu 
empfangen. Nachdem Adam nun die Predigt gehört hatte, 
glaubte er, dass es für Amerika ebenso wenig Hoffnung gab 
wie für Nate. Als sich die Gehässigkeiten von der Kanzel 
herab ergossen, hatte Adam begriffen, dass es keine 
Einigung geben konnte, solange ein solcher Hass ungestillt 
blieb. Die Christian Peace Commission war bedeutungslos 
geworden, denn die Kirchen von Amerika konnten ebenso 
wenig Frieden bringen, wie eine Kerzenflamme den 
winterlichen Lake Wenham auftauen konnte. Amerika, 
Adams gelobtes Land, würde sich in einen Krieg stürzen. 
Für Adam ergab das keinen Sinn, denn er verstand nicht, 
wie anständige Menschen jemals glauben konnten, dass ein 
Krieg mehr zur Klärung beitragen könnte als Vernunft und 


guter Wille. Doch langsam und widerwillig musste Adam 
einsehen, dass nicht guter Wille und Vernunft die 
Triebfedern der Menschheit waren, sondern vielmehr 
blinde Leidenschaft, Liebe und Hass die Geschichte 
vorantrieben. 

Adam ging durch die wohlhabenden Straßen Bostons, 
unter dem frischen Grün der Bäume hindurch, vorbei an 
den hohen Häusern, an denen so fröhlich patriotische 
Flaggen und Wimpel flatterten. Sogar an den Kutschen der 
Gottesdienstbesucher hingen amerikanische Flaggen. 
Adam liebte diese Flagge, und seine Augen wurden feucht, 
wenn er an all das dachte, wofür sie stand, doch nun sah er 
in ihren leuchtenden Sternen und den breiten Streifen nur 
noch ein Stammeszeichen, das aus Hass zur Schau gestellt 
wurde. Er wusste, dass alles, wofür er gearbeitet hatte, in 
dieser Feuerprobe untergehen würde. Es würde Krieg 
geben. 


Thomas Truslow war ein kleiner dunkelhaariger, kräftiger 
Mann. Eine wettergegerbte Erscheinung mit schmutzigem 
Gesicht und verdreckter Kleidung. Sein schwarzes Haar 
war lang und hing ihm wirr um den Kopf, sein dichter Bart 
schien angriffslustig von seiner tiefgebräunten Haut 
abzustehen. Seine Stiefel waren dicksohlige Rindsleder- 
Brogans, er trug einen breitkrempigen Hut, schmuddelige 
Kentucky-Jeans und ein Hemd aus handgewebtem 
Baumwollstoff, dessen Ärmel herausgerissen waren, sodass 
man die kräftigen Muskelstränge seiner Oberarme sah. Auf 
seinen rechten Unterarm war ein Herz tätowiert, unter 
dem das seltsame Wort Emily stand. Starbuck brauchte ein 
paar Sekunden, um zu begreifen, dass es vermutlich eine 
falsche Schreibung des Namens Emily war. 

«Hast du dich verirrt, Junge?» Der unansehnliche Kerl trat 
vor. Truslow hatte eine altertümliche Steinschloss-Muskete 


gehoben, deren deprimierend rußgeschwärzte Mündung 
unbeweglich auf Starbucks Kopf gerichtet war. 


«Ich suche Mister Thomas Truslow», sagte Starbuck. 


«Ich bin Truslow.» Die Mündung bewegte sich nicht, 
ebenso wenig wie die merkwürdig hellen Augen. Im 
Grunde, dachte Starbuck, waren es diese Augen, die ihm 
die größte Angst einjagten. Man könnte dieses Scheusal 
waschen, seinen Bart stutzen, ihm das Gesicht abschrubben 
und esin einen Sonntagsanzug stecken, und immer noch 
würden diese wilden Augen die abschreckende Botschaft 
verbreiten, dass Thomas Truslow nichts zu verlieren hatte. 


«Ich bringe Ihnen einen Brief von Washington Faulconer.» 


«Faulconer!» Der Name rief ein freudloses Lachen hervor. 
«Will, dass ich bei ihm Soldat werde, was?» 

«In der Tat, Mister Truslow, so ist es.» Starbuck bemühte 
sich um einen gleichmäßigen Klang seiner Stimme, um 
nicht die Angst zu verraten, die ihm diese Augen und die 
von ihnen ausgehende Drohung einflößten. Es kam ihm vor, 
als könnte ein sensibler Mechanismus in dem finsteren 
Gehirn hinter diesen hellen Augen jeden Moment einen 
zerstörerischen Gewaltausbruch auslösen. Diese 
Gefährlichkeit Truslows schien schrecklich dicht an 
Wahnsinn zu grenzen und war der vernunftgesteuerten 
Welt in Yale, Boston und Washington Faulconers elegantem 
Haus unglaublich fern. 

«Hat sich ganz schön Zeit gelassen, um jemanden zu mir 
zu schicken, oder?», sagte Truslow argwöhnisch. 

«Er war in Richmond. Aber er hat letzte Woche jemanden 
namens Ethan Ridley zu Ihnen geschickt.» 


Die Erwähnung von Ridleys Namen ließ Truslow 
vorschnellen wie eine Schlange. Er packte Starbuck mit der 
linken Hand am Rock und zog ihn zu sich herunter, sodass 
Starbuck gefährlich schräg aus dem Sattel hing. Er roch 
den Tabakgestank in Truslows Atem und sah Essensreste, 


die sich in seinem drahtigen Barthaar verfangen hatten. 
Der Mann funkelte Starbuck an. «Ridley war hier?» 

«So wie ich es verstanden habe, wollte er Sie aufsuchen, 
ja.» Starbuck kämpfte um seinen höflichen und würdevollen 
Auftritt, doch er musste daran denken, wie sein Vater 
einmal versucht hatte, vor ein paar halb betrunkenen 
Schauerleuten auf einem Bostoner Hafenkai zu predigen, 
und wie es selbst dem beeindruckenden Reverend Elial 
angesichts ihrer unglaublichen Derbheit schwergefallen 
war, Haltung zu bewahren. Erziehung und Bildung, dachte 
Starbuck, sind stumpfe Waffen, wenn man sich mit der 
rohen Natur messen will. «Er sagt, Sie waren nicht hier.» 


Abrupt ließ Truslow Starbucks Jacke los und stieß ein halb 
bedrohliches, halb erstauntes Knurren aus. «Ich war nicht 
hier», sagte er, aber geistesabwesend, als versuchte er 
gerade, aus einer wichtigen neuen Information schlau zu 
werden, «aber ich habe auch von niemandem gehört, dass 
erhier war. Komm mit, Junge.» 

Starbuck zog seinen Rock zurecht und löste verstohlen 
den Verschluss am Holster des Savage-Revolvers. «Wie 
gesagt, Mister Truslow, ich habe einen Brief von Colonel 
Faulconer für Sie ...» 


«Jetzt ist er also schon Colonel, was?» Truslow lachte. Er 
war vorausgestapft und hatte den Nordstaatler damit 
gezwungen, ihm auf eine weite Lichtung zu folgen, die 
offenkundig Truslows Heimstatt war. Gemüsepflanzungen 
erstreckten sich in langen, ungepflegten Reihen, dahinter 
war ein kleiner Obstgarten, dessen Bäume in weißer Pracht 
blühten, während das Wohngebäude ein einstöckiges 
Blockhaus war, das von einem dicken, gemauerten 
Schornstein überragt wurde, aus dem ein zarter 
Rauchfaden aufstieg. Das Blockhaus sah recht 
altersschwach aus, und um den Bau lagen unordentliche 
Balkenstapel, beschädigte Karren, Sägeböcke und Fässer. 
Ein gefleckter Hund riss bei Starbucks Anblick wild bellend 


an seiner Kette und jagte einen Schwarm Hühner 
auseinander, die im Dreck herumgekratzt hatten. 
«Absteigen», zischte Truslow. 

«Ich möchte Sie nicht aufhalten, Mister Truslow. Hier 
habe ich Mister Faulconers Brief.» Starbuck griff in seine 
Rocktasche. 


«Ich hab gesagt, absteigen, verdammt!» Truslow klang so 
wütend, dass sogar der Hund, der bisher noch wilder als 
sein Herr gewirkt hatte, mit einem Mal winselnd Ruhe gab 
und in den Schatten der ramponierten Veranda 
zurückschlich. «Ich habe Arbeit für dich, Junge», fügte 
Truslow hinzu. 

«Arbeit?» Starbuck glitt aus dem Sattel und fragte sich, in 
welcher Hölle er hier gelandet war. 


Truslow schnappte die Zügel des Pferdes und band es an 
einen Pfosten. «Ich habe auf Roper gewartet», erklärte er 
nicht sehr erhellend, «aber bis er kommt, muss es eben mit 
dir gehen. Komm hier rüber, Junge.» Er deutete auf eine 
tiefe, langgezogene Grube, die direkt hinter den 
Überresten alter, unbrauchbarer Karren lag. Es war eine 
Sägegrube, etwa acht Fuß tief, und darüber lag ein 
Baumstamm, in den sich eine enorme Spaltsäge gefressen 
hatte. 

«Spring runter, Junge! Du bist der Grubenmann», wies 
Truslow Starbuck an. 

«Aber Mister Truslow!» Starbuck versuchte sich mit 
einem Appell an die Vernunft gegen diesen Wahnsinn zu 
stemmen. 

«Spring, Junge!» Mit diesem Ton hätte man sogar den 
Teufel einschüchtern können, und Starbuck machte 
unwillkürlich einen Schritt auf die Grube zu, aber dann 
gewann seine angeborene Dickköpfigkeit wieder Oberhand. 

«Ich bin nicht zum Arbeiten hierhergekommen.» 


Truslow grinste. «Wenn man eine Waffe dabeihat, Junge, 
sollte man darauf vorbereitet sein, sie zu benutzen.» 

«Ich bin gekommen, um Ihnen diesen Brief zu geben.» 
Starbuck zog den Brief aus einer Innentasche seines Rocks. 


«Mit diesem Revolver könntest du einen Büffel umlegen, 
Junge. Willst du damit auf mich schießen? Oder willst du für 
mich arbeiten?» 


«Ich möchte, dass Sie diesen Brief lesen ...» 

«Arbeite oder kämpfe, Junge.» Truslow baute sich dicht 
vor Starbuck auf. «Mir ist es scheißegal, was du dir 
aussuchst, aber ich werde nicht den ganzen Tag auf deine 
Entscheidung warten.» 

Es gab eine Zeit zum Kämpfen, dachte Starbuck, und eine 
Zeit, in der man sich entscheiden sollte, der Mann unten in 
der Sägegrube zu sein. Er sprang und landete in einem 
Gemisch aus Schlamm, Sägemehl und Holzsplittern. 

«Zieh den Rock aus, Junge, und diesen Schweinerevolver 
legst du auch weg.» 

«Mister Truslow!» Starbuck unternahm einen letzten 
Versuch, die Kontrolle über diese Begegnung zu behalten. 
«Würden Sie einfach nur diesen Brief lesen!» 

«Hör zu, Junge, dein Brief besteht nur aus Worten, und 
Worte haben noch nie für volle Teller gesorgt. Dein feiner 
Colonel bittet mich um einen Gefallen, und du musst 
arbeiten, um dir für ihn meine Antwort zu verdienen. Hast 
du verstanden? Wenn Washington Faulconer persönlich 
gekommen wäre, hätte ich ihn auch in die Grube geschickt, 
also hör mit dem Gewinsel auf, zieh den Rock aus, nimm 
den Sägegriff und arbeite.» 

Also hörte Starbuck mit dem Gewinsel auf, zog den Rock 
aus, nahm den Sägegriff und arbeitete. 


Es schien Starbuck, als stünde er in einer Höllengrube 
unter einem kichernden, rachsüchtigen Dämon. Die große 


Spaltsäge fuhr singend durch den Stamm und wurde 
immer wieder in seine Richtung gerammt, begleitet von 
einem Schauer aus Sägemehl und Holzsplittern, der 
Starbucks Augen, Mund und Nase verklebte. Doch jedes 
Mal, wenn er den Griff der Säge losließ, um sich das 
Gesicht abzuwischen, begann Truslow zu brüllen. «Was ist 
los, Junge? Willst du schlappmachen? Arbeite!» 

Über der Sägegrube lag ein Kiefernstamm, der, seinem 
Umfang nach zu urteilen, älter als die Republik sein musste. 
Truslow hatte Starbuck knurrend darüber informiert, dass 
er den Stamm in Bohlen zerlegte, die er nach Hankey’s 
Ford liefern wollte, damit in der Gemischtwarenhandlung 
dort ein neuer Boden verlegt werden konnte. «Dieser und 
zwei weitere Stämme müssten genügen», verkündete 
Truslow, noch bevor sie mit dem ersten Schnitt halb fertig 
waren. Zu diesem Zeitpunkt brannten Starbucks Muskeln 
schon wie Feuer, und seine Handflächen schmerzten. 

«Zieh, Junge, zieh!», rief Truslow. «Ich kann den Schnitt 
nicht gerade führen, wenn du da unten rumtrödelst.» Das 
Sägeblatt war neun Fuß lang und sollte von dem Mann 
oben und dem Mann unten mit gleicher Kraft geführt 
werden, doch Thomas Truslow, der in seinen genagelten 
Schuhen auf dem Stamm kauerte, erledigte bei weitem den 
größeren Teil der Arbeit. Starbuck versuchte mitzuhalten. 
Er vermutete, dass seine Aufgabe darin bestand, die Säge 
kraftvoll nach unten zu ziehen, denn es war der 
abwärtsführende Schnitt, der die größere Wirkung hatte, 
und wenn er bei der Aufwärtsbewegung zu stark drückte, 
konnte sich das Sägeblatt wölben, also war es besser, 
Truslow das lange Stahlblatt aus der Grube hinaufziehen zu 
lassen. Doch auch wenn diese Aufwärtsbewegung Starbuck 
einen winzigen Moment der Erleichterung verschaffte, 
folgte gleich darauf wieder der brutale Niederstoß. 
Starbuck lief der Schweiß herunter. 


Er hätte aufhören können. Er hätte sich weigern können, 
noch einen Moment länger weiterzuarbeiten. Er hätte den 
schweren hölzernen Sägegriff loslassen und zu diesem 
widerlichen Mann hinaufbrüllen können, dass ihm Colonel 
Faulconer unerklärlicherweise fünfzig Dollar anbot, wenn 
er sich als Soldat anmustern ließ, doch er spürte, dass 
Truslow ihn auf die Probe stellte, und mit einem Mal stieg 
Ärger in ihm auf, weil er von den Südstaatlern als 
Schwächling aus New England betrachtet wurde, dessen 
großartige Bildung zu nichts nutze und der zu empfindlich 
sei, um echte Männerarbeit zu machen. Er war von 
Dominique zum Narren gehalten und von Ethan Ridley als 
frömmlerisch verhöhnt worden, und nun wurde er von 
diesem dreckigen, nach Tabak stinkenden, bärtigen Teufel 
lächerlich gemacht, und Starbucks Ärger ließ ihn die Säge 
wieder und wieder herunterreißen, sodass das große 
Sägeblatt einen immer längeren Schlitz durch die 
Holzmaserung fraß. 

«Jetzt hast du’s begriffen», grunzte Truslow. 


«Scher dich zur Hölle, scher dich zur Hölle», stieß 
Starbuck hervor, jedoch unhörbar leise zwischen seinen 
keuchenden Atemzügen. So zu fluchen war unglaublich 
waghalsig, selbst wenn es so leise war, denn auch wenn ihn 
der Grobian Truslow nicht hören konnte, so konnte es doch 
der Engel im Himmel, der das Berichtsbuch führte, und 
Starbuck wusste, dass er der langen Liste von Sünden, die 
schon in seinem Bericht aufgeführt waren, eine weitere 
hinzugefügt hatte. Starbuck war dazu erzogen worden, alle 
Blasphemie und alle Flüche zu verabscheuen, und sogar die 
ruchlosen Wochen, die er mit Major Trabells vulgärem 
Onkel Tom-Wandertheater verbracht hatte, konnten sein 
schlechtes Gewissen beim Fluchen nicht zum Verstummen 
bringen. Doch in diesem Moment musste er aus 
irgendeinem Grund sowohl Gott als auch Truslow 


herausfordern, und deshalb zischte er die Worte immer 
wieder vor sich hin, um sich Stärke zu verleihen. 
«Aufhören!», rief Truslow unvermittelt, und Starbuck 
befürchtete, Truslow hätte seine gemurmelten 
Beleidigungen doch gehört, aber die Arbeit war nur 
unterbrochen worden, damit der Stamm neu ausgerichtet 
werden konnte, denn die Säge hatte sich beinahe bis zum 
Rand der Grube durch das Holz gefressen. «Fang, Junge!» 
Truslow warf ihm einen kräftigen Ast zu, der in einer 
Gabelung endete. «Klemm den Ast da vorne unter den 
Stamm, und wenn ich es sage, drückst du ihn hoch.» 


Starbuck drückte, und sie bewegten den schweren Stamm 
Zoll für Zoll in seine neue Position. Dann gab es weiteren 
Aufschub, weil Truslow Keile in den Sägeschlitz hämmerte. 


«Also, was bietet mir Faulconer an?», fragte Truslow. 


«Fünfzig Dollar», rief Starbuck aus der Grube herauf und 
fragte sich, wie Truslow erraten hatte, dass er überhaupt 
etwas angeboten bekam. «Soll ich Ihnen den Brief 
vorlesen?» 

«Willst du damit sagen, dass ich nicht lesen kann?» 

«Dann lassen Sie sich den Brief geben.» 

«Fünfzig, was? Meint wohl, er kann mich kaufen. 
Faulconer glaubt, er kann alles kaufen, ob es nun ein Pferd 
ist, ein Mann oder eine Hure. Aber irgendwann langweilt 
ihn doch alles, was er sich kauft, und das gilt auch für dich 
und für mich.» 

«Er kauft mich nicht», sagte Starbuck, und Truslow 
quittierte diese Lüge mit höhnischem Schweigen. «Colonel 
Faulconer ist ein guter Mann», beharrte Starbuck. 

«Weißt du, warum er seine Nigger freigelassen hat?», 
fragte Truslow. 

Pecker Bird hatte Starbuck erzählt, mit der Freilassung 
habe Faulconer seine Frau ärgern wollen, doch weder 


glaubte Starbuck diese Geschichte, noch wollte er sie 
wiederholen. «Weil es das Richtige war», sagte er trotzig. 
«Das mag sein», gab Truslow zu, «aber er hat es für eine 
andere Frau getan. Roper wird es dir erzählen. Sie war ein 
hübscher Käfer, eine Betschwester aus Philadelphia, die 
uns Südstaatlern beibringen wollte, wie wir zu leben haben, 
und Faulconer hat sich von ihr den Kopf verdrehen lassen. 
Er hat geglaubt, er müsste seine Nigger freilassen, damit 
sie mit ihm ins Bett geht, also hat er es getan, aber sie ist 
trotzdem nicht mit ihm ins Bett.» Truslow lachte über 
dieses Paradebeispiel eines Narren, der sich hatte 
einwickeln lassen. «Sie hat ihn vor ganz Virginia zum 
Gespött gemacht, und deshalb will er diese Legion - um 
seinen Stolz zurückzugewinnen. Er glaubt, er wird zum 
Kriegshelden von Virginia. Festhalten, Junge.» 


Starbuck hatte das Gefühl, seinen Helden verteidigen zu 
müssen. «Und er ist doch ein guter Mann!» 


«Er kann es sich leisten, gut zu sein. Sein Reichtum ist 
größer als sein Verstand. Jetzt halt fest, Junge. Oder 
fürchtest du dich vor schwerer Arbeit? Ich sag dir was: 
Arbeit sollte schwer sein. Geschenktes Brot schmeckt nicht 
gut. Also halt schon fest. Roper ist bald da. Er hat es 
versprochen, und Roper hält sein Wort. Aber bis er da ist, 
musst du durchhalten.» Starbuck packte den Griff der 
Säge, spannte sich an, zog, und der höllische Rhythmus 
setzte wieder ein. Er wagte es nicht, an die Blasen in seinen 
Handflächen zu denken und auch nicht an die brennenden 
Muskeln in seinem Rücken, seinen Armen und Beinen. Er 
dachte einfach nur an das Herunterziehen, zog die Zähne 
des Sägeblatts durch das gelbe Holz und schloss die Augen 
gegen den herunterrieselnden Holzstaub. In Boston, dachte 
er, hatten sie große dampfbetriebene Kreissägen, die in der 
gleichen Zeit ein Dutzend Stämme in Planken zerlegten, in 
der sie hier einen einzigen mit dieser Spaltsäge schafften. 


Warum in Gottes Namen gab es also überhaupt noch 
Sägegruben? 

Sie hielten erneut inne, und Truslow hämmerte weitere 
Keile in den Sägespalt. «Und worum geht es in diesem 
Krieg, Junge?» 

«Staatsrecht» war alles, was Starbuck herausbrachte. 

«Was zum Teufel soll das bedeuten?» 

«Es bedeutet, Mister Truslow, dass Amerika sich nicht 
einig ist, wie Amerika regiert werden soll.» 

«Du kannst ja wirklich Reden schwingen, aber mich 
verkaufst du nicht für dumm. Ich dachte, wir hätten eine 
Verfassung, in der steht, wie wir uns regieren sollen?» 


«Die Verfassung ist offensichtlich gescheitert, Mister 
Truslow.» 

«Dann kämpfen wir also nicht dafür, dass wir unsere 
Nigger behalten können?» 


«Du lieber Gott.» Starbuck seufzte. Einst hatte er seinem 
Vater hoch und heilig versprochen, niemals zuzulassen, 
dass dieses Wort in seiner Gegenwart ausgesprochen 
wurde. Doch seit er Dominique Demarest kennengelernt 
hatte, war dieses Versprechen hinfällig. Starbuck spürte, 
dass ihm all seine Tugend, all sein Ansehen vor Gott wie 
Sand zwischen den Fingern zerrann. 

«Nun, Junge? Kämpfen wir für unsere Nigger oder 
nicht?» 

Starbuck lehnte sich erschöpft an die schmutzige Wand 
der Sägegrube. Er zwang sich zu einer Antwort. «Eine 
Fraktion im Norden würde die Sklaverei nur allzu gern 
abschaffen, das stimmt. Andere wollen einfach nur, dass sie 
sich nicht weiter Richtung Westen ausbreitet, aber die 
meisten finden schlicht, dass die Sklavenhalterstaaten dem 
übrigen Amerika nicht ihre Politik aufzwingen sollten.» 

«Was kümmern die Yankees überhaupt die Nigger? Sie 
haben doch keine.» 


«Es ist eine Frage der Moral, Mister Truslow», sagte 
Starbuck und versuchte, sich Schweiß und Sägemehl mit 
seinem ebenfalls vom Sägemehl bestäubten Ärmel aus den 
Augen zu wischen. 

«Steht in der Verfassung auch nur ein verdammtes Wort 
über Moral?», fragte Truslow mit ehrlicher Neugier. 

«Nein, Sir. Nein, Sir, darüber steht nichts darin.» 

«Wenn ich jemanden über Moral reden höre, glaube ich 
immer, dass er keine Ahnung hat, von was er da eigentlich 
spricht. Es sei denn, es ist ein Pastor. Also, was sollen wir 
deiner Meinung nach mit den Niggern machen, Junge?» 


«Ich glaube, Sir» - Starbuck wünschte sich weg aus dieser 
matschigen, staubigen Grube - «ich glaube, Sir», 
wiederholte er, während er verzweifelt über eine sinnvolle 
Antwort nachdachte, «ich glaube, dass jeder Mensch, ganz 
gleich welcher Hautfarbe, vor Gott und der Menschheit das 
gleiche Recht auf Achtung und Lebensglück hat.» Starbuck 
fand, dass er klang wie sein älterer Bruder James, bei dem 
sich jede Aussage pompös und hohl anhörte. Sein Vater 
hätte die Rechte der Schwarzen mit einer Stimme 
heraustrompetet, die bei den Engeln im Himmel ihr Echo 
gefunden hätte, aber Starbuck war außerstande, genügend 
Energie für eine derartige Herausforderung 
zusammenzuraffen. 

«Also magst du die Nigger, ist es das?» 

«Ich halte sie für meine Mitgeschöpfe, Mister Truslow.» 

«Schweine sind auch Mitgeschöpfe, aber das hindert mich 
nicht daran, sie zu töten, wenn die Zeit gekommen ist. 
Befürwortest du selbst denn die Sklaverei, Junge?» 


«Nein, Mister Truslow.» 

«Und warum nicht?» Rau und spöttisch klang die Stimme 
vom blauen Himmel herunter. 

Starbuck versuchte sich die Argumente seines Vaters ins 
Gedächtnis zu rufen, nicht die einfachen, die sagten, dass 


kein Mensch das Recht habe, sich über einen anderen zu 
erheben, sondern die tiefgründigeren, wie zum Beispiel, 
dass die Sklaverei den Sklavenhalter ebenso versklave wie 
den Versklavten und wie sie den Sklavenhalter erniedrige 
und wie sie Gottes Achtung vor jenen Menschen leugne, die 
sein ebenholzfarbenes Abbild waren, und wie sie die 
Wirtschaft der Sklavenhaltergesellschaften schädige, indem 
sie weiße Handwerker nach Norden und Westen vertrieb, 
damit sie Arbeit fanden, aber aus irgendeinem Grund fiel 
ihm keine dieser vielschichtigen, überzeugenden Antworten 
ein, und so begnügte er sich mit einer einfachen 
Verdammung. «Weil sie falsch ist.» 

«Das klingt nach Weibergewäsch, Junge.» Truslow lachte. 
«Dann meint Faulconer also, ich soll für seine 
Sklavenhalterfreunde kämpfen, obwohl sich hier in den 
Bergen kein Mensch leisten kann, einen Sklaven zu 
ernähren. Warum sollte ich denn für die kämpfen, die das 
können?» 


«Ich weiß es nicht, Sir. Ich weiß es wirklich nicht.» 
Starbuck war zu erschöpft, um sich weiter zu streiten. 

«Ich soll also nur für die fünfzig Dollar kämpfen, was?», 
sagte Truslow schneidend. «Pack die Säge wieder an, 
Junge.» 

«O Gott.» Die Blasen an Starbucks Händen waren 
aufgesprungen. Aus den offenen Wunden sickerten Blut 
und Eiter, aber er hatte keine andere Wahl, als den Griff 
der Säge zu nehmen und ihn nach unten zu ziehen. Der 
Schmerz des ersten Zuges ließ ihn laut aufheulen, doch 
dafür schämte er sich so sehr, dass er noch fester zupackte 
und den Stahl wütend durchs Holz zog. 

«Gut so, Junge! Langsam hast du’s kapiert!» 


Starbuck glaubte, er müsse sterben. Sein ganzer Körper 
war nur noch Schmerz, während er sich unaufhörlich 
streckte und zog, streckte und zog, und bei jedem 
Aufwärtszug hängte er ungeniert sein Körpergewicht an 


den Sägegriff, damit Truslow es auffing und Starbuck in 
einem winzigen Moment der Entlastung hinaufhievte, bevor 
er die Säge mit seinem Körpergewicht wieder abwärts zog. 
Der Sägegriff war klebrig von seinem Blut, sein Atem fuhr 
rasselnd durch seine Kehle, seine Beine konnten ihn kaum 
noch aufrecht halten, und immer weiter fuhr der gezahnte 
Stahl auf und ab, auf und ab, auf und gnadenlos ab. 


«Du wirst doch nicht schon müde werden, oder, Junge?» 
«Nein.» 


«Wir haben ja kaum angefangen. Geh mal zu Pastor 
Mitchell in die Kirche von Nellysford, Junge, da siehst du 
einen Hartholzkiefernboden, den ich und mein Pa in einem 
Tag gesägt haben. Weiterziehen, Junge, weiterziehen.» 

Starbuck hatte noch nie so hart gearbeitet. Manchmal war 
er im Winter bei seinem Onkel Matthew in Lowell, und sie 
sägten Eis aus dem gefrorenen See, um den Vorrat im 
Eishaus aufzufüllen, aber diese Ausflüge waren mehr wie 
ein Spiel, unterbrochen von Schneeballschlachten oder 
wilden Schlittschuhläufen unter eiszapfenbehangenen 
Bäumen am Seeufer. Dieses Bohlensägen aber war 
unbarmherzig, grausam, gnadenlos, und doch wagte er 
nicht aufzugeben, denn er hatte das Gefühl, dass seine 
ganze Existenz, seine Zukunft, sein Wesen, ja sogar seine 
Seele in die Waagschale geworfen wurden, um Thomas 
Truslows Verachtung aufzuwiegen. 

«Warte, Junge, ich muss wieder Keile einschlagen.» 


Starbuck ließ den Sägegriff los, taumelte, stolperte halb 
und lehnte sich an die Wand der Sägegrube. Seine Hände 
schmerzten so sehr, dass er die Finger nicht strecken 
konnte. Jeder Atemzug brannte. Er hatte am Rande 
mitbekommen, dass ein weiterer Mann an die Sägegrube 
gekommen war, der sich schon einige Minuten lang mit 
Truslow unterhielt, aber er wollte nicht aufblicken, um 
festzustellen, wer da zum Zeugen seiner Demütigung 
wurde. 


«Das ist ein einmaliger Anblick, was, Roper?», sagte 
Truslow mit ätzendem Hohn. 


Noch immer sah Starbuck nicht auf. 
«Das ist Roper, Junge», sagte Truslow. «Begrüß ihn.» 
«Guten Tag, Mister Roper», brachte Starbuck heraus. 


«Er nennt dich Mister!» Das fand Truslow anscheinend 
erheiternd. «Er hält euch Nigger für seine Mitgeschöpfe, 
Roper. Sagt, ihr habt die gleichen Rechte vor Gott wie er. 
Glaubst du, Gott sieht das genauso, Roper?» 

Roper hielt inne, um Starbuck zu mustern. «Ich schätze, 
Gott würde lieber mich in die Arme schließen als diese 
Erscheinung da unten», gab Roper schließlich zurück, und 
Starbuck sah widerwillig auf und erkannte, dass Roper ein 
hochgewachsener Schwarzer war, den Starbucks 
Zwangslage offensichtlich belustigte. «Der sieht aus, als 
wäre er zu überhaupt nichts nütze», sagte Roper. 

«Er ist kein schlechter Arbeiter», brachte Truslow 
erstaunlicherweise zu Starbucks Verteidigung vor, und 
Starbuck glaubte bei diesen Worten, noch nie auch nur ein 
halb so bedeutendes Lob erhalten zu haben. Gleich darauf 
sprang Truslow in die Sägegrube. «Jetzt zeige ich dir mal, 
wie es geht, Junge.» Truslow nahm den Griff der Säge, 
nickte zu Roper hinauf, und mit einem Mal war das 
Sägeblatt nur noch ein Schemen, als die beiden Männer es 
in einen unaufhörlichen und lange geübten Rhythmus 
versetzten. «So geht das!», rief Truslow über das Klingen 
der Säge dem wie geblendet zuschauenden Starbuck zu. 
«Man muss den Stahl die Arbeit machen lassen! Man 
kämpft nicht gegen ihn, man lässt ihn selbst das Holz 
durchfressen. Roper und ich könnten den halben 
Waldbestand von Amerika zersägen, ohne außer Atem zu 
kommen.» Truslow benutzte nur eine Hand, und er stand 
neben der Säge, sodass der Schauer aus Sägemehl und 
Holzsplittern nicht auf sein Gesicht fiel. «Also, was bringt 
dich hierher, Junge?» 


«Das habe ich doch schon gesagt, ich habe einen Brief von 
=» 

«Ich meine, was macht ein Yankee in Virginia? Du bist 
doch ein Yankee, oder?» 


Starbuck dachte an Washington Faulconers Worte, der 
ihm gesagt hatte, wie sehr dieser Mann die Yankees hasste, 
doch er beschloss, seinen Stolz zu wahren. «Und ich bin 
stolz darauf, ja.» 


Truslow spuckte einen Strahl Tabaksaft in eine Ecke der 
Sägegrube. «Und was hast du dann hier verloren?» 


Starbuck hielt diesen Moment nicht für passend, um von 
Mademoiselle Demarest oder der Onkel Tom-Wanderbühne 
zu berichten, verkürzte deshalb seine Geschichte und sagte 
nur leichthin: «Ich habe mich mit meiner Familie zerstritten 
und Aufnahme bei Mister Faulconer gefunden.» 

«Warum gerade bei ihm?» 

«Ich bin ein enger Freund von Adam Faulconer.» 


«Tatsächlich?» Das schien Truslow überraschenderweise 
zu gefallen. «Wo ist Adam zur Zeit?» 


«Als wir das letzte Mal von ihm gehört haben, war erin 
Chicago.» 
«Und was macht er da?» 


«Er arbeitet mit der Christian Peace Commission. Sie 
halten Gebetsstunden ab und verteilen Traktate.» 


Truslow lachte. «Traktate und Gebete helfen nicht, denn 
Amerika will keinen Frieden, Junge. Ihr Yankees wollt uns 
erklären, wie wir zu leben haben, genau wie es die Briten 
letztes Jahrhundert versucht haben, aber wir folgen 
anderen heute ebenso wenig wie damals. Noch dazu geht 
es sie nichts an. Der Hausherr weiß immer am besten, mit 
welchem Besen er auskehren muss, Junge. Ich erkläre dir 
jetzt, was der Norden wirklich will.» Während er sprach, 
zog Iruslow die Säge in ihrem unermüdlichen Rhythmus 
auf und nieder. «Der Norden will uns mehr staatliche 


Ordnung aufzwingen, das ist es, was sie wollen. Das liegt an 
diesen Preußen, vermute ich. Die erzählen euch Yankees, 
wie man besser regiert, und ihr seid dumm genug, auf sie 
zu hören, aber jetzt ist es zu spät.» 

«Zu spät?» 

«Man kann ein zerbrochenes Ei nicht mehr 
zusammenkleben, Junge. Amerika ist in zwei Teile 
zerbrochen, der Norden wird sich an die Preußen 
verkaufen, und wir werden uns weiter recht und schlecht 
durchkämpfen.» 

Starbuck war viel zu erschöpft, um Truslows erstaunliche 
Theorien über Preußen zu kommentieren. «Und der 
Krieg?» 

«Den müssen wir bloß gewinnen. Die Yankees vertreiben. 
Ich will ihnen nicht erzählen, wie sie leben sollen, solange 
sie es nicht umgekehrt mit uns versuchen.» 


«Also werden Sie kämpfen?», fragte Starbuck mit neuer 
Hoffnung auf den Erfolg seiner Mission. 


«Gewiss werde ich kämpfen. Aber nicht für fünfzig 
Dollar.» 


Truslow hielt mit der Arbeit inne, während Roper Keile in 
den neuen Spalt hämmerte. 


Starbuck, der langsam wieder normal atmen konnte, 
runzelte die Stirn. «Ich bin nicht befugt, Ihnen mehr 
anzubieten, Mister Truslow.» 

«Ich will nicht mehr. Ich kämpfe, weil ich kämpfen will, 
und wenn ich nicht kämpfen wollte, dann könnte man mich 
nicht mal mit der fünfzigfachen Summe kaufen, aber so 
etwas wird Faulconer nie verstehen.» Truslow spuckte 
erneut einen Strahl Tabaksaft in die Ecke. «Sein Vater, der 
wusste genau, dass ein satter Hund nicht auf die Jagd geht, 
aber Washington? Der ist ein Milchbart, und er bezahlt für 
das, was er haben will, aber mich kann man nicht kaufen. 
Ich kämpfe, damit Amerika so bleibt, wie es ist, denn so, wie 


es ist, ist es das gottverdammt beste Land auf der ganzen 
gottverdammten Welt, und wenn das heißt, dass wir ein 
paar von euch feigen Nordstaatlern umbringen müssen, 
dann ist es eben so. Bist du so weit, Roper?» 

Die Säge fuhr wieder abwärts, und Starbuck fragte sich, 
warum Washington Faulconer bereit gewesen war, 
Truslows Anwerbung so teuer zu bezahlen. War es, weil 
dieser Mann andere harte Männer aus den Bergen 
mitbringen würde? In diesem Fall, so dachte Starbuck, 
wäre das Geld gut angelegt, denn ein Regiment zäher 
Teufel, wie Truslow einer war, wäre bestimmt unbesiegbar. 

«Und? Welchen Beruf hast du gelernt, Junge?», fragte 
Truslow beim Sägen. 

Starbuck war versucht zu lügen, aber er besaß weder die 
Kraft noch den Willen, irgendeine Geschichte zu erfinden. 
«Prediger», antwortete er müde. 

Abrupt kam die Säge zum Stillstand, und Roper 
protestierte, weil er in seinem Rhythmus unterbrochen 
wurde. Truslow achtete nicht auf ihn. «Du bist Prediger?» 

«Ich war in der Ausbildung zum Pastor», ergänzte 
Starbuck. 

«Ein Gottesmann?» 

«Das hoffe ich. Das hoffe ich wirklich.» Allerdings wusste 
er, dass er eines solchen Amtes nicht würdig war, und diese 
Erkenntnis war bitter. 

Truslow starrte Starbuck ungläubig an, und dann wischte 
er sich die Hände an seiner dreckigen Hose ab, als wollte er 
sich für seinen Besucher präsentabel machen. «Ich habe 
Arbeit für dich», verkündete er dann grimmig. 

Starbuck sah zu der grässlichen Säge hinüber. «Aber ...» 

«Pastorenarbeit», sagte Truslow knapp. «Roper! Leiter!» 

Roper ließ eine selbstgezimmerte Leiter in die Grube 
hinab, und Starbuck, der zusammenzuckte, als er mit 


seinen blasenübersäten Handflächen nach den Holmen 
griff, erklomm eilig die groben Sprossen. 

«Hast du dein Buch mitgebracht?», fragte Truslow, als er 
Starbuck auf der Leiter folgte. 


«Buch?» 

«Alle Pastoren haben Bücher. Aber schon gut, es ist eins 
im Haus. Roper! Kannst du zu den Deckers runterreiten? 
Sag Sally und Robert, dass sie schnellstens herkommen 
sollen. Nimm das Pferd von dem hier. Wie heißt du noch 
mal, Mister?» 

«Starbuck. Nathaniel Starbuck.» 


Der Name sagte Truslow offenkundig überhaupt nichts. 
«Nimm Mister Starbucks Pferd», rief er Roper zu, «und 
erklär Sally, ein Nein kommt nicht in Frage!» All diese 
Anweisungen hatte Truslow über die Schulter 
zurückgerufen, während er schon auf sein Blockhaus 
zuhastete. Der Hund machte einen Satz aus dem Weg, als 
sein Herr vorbeieilte, dann kauerte sich das Tier mit dem 
Bauch auf den Boden, fixierte Starbuck mit bösartigem 
Blick und knurrte tiefin der Kehle. 


«Es macht Ihnen doch nichts aus, wenn ich Ihr Pferd 
nehme, oder?», fragte Roper. «Sie müssen sich keine 
Sorgen machen. Ich habe früher für Mister Faulconer 
gearbeitet. Ich kenne die Stute. Das ist Pocahontas, oder?» 


Starbuck gab mit einer schwachen Handbewegung seine 
Einwilligung. «Wer ist Sally?» 

«Truslows Tochter.» Roper lachte in sich hinein, als er die 
Zügel der Stute losband und den Steigbügelgurt 
einrichtete. «Sie ist ein wildes Ding, aber Sie wissen ja, was 
man über die Frauen sagt. Sie sind die Fallstricke des 
Teufels, und in Sallys Schlingen werden sich noch so einige 
Seelen verheddern. Sie wohnt nicht mehr hier. Als ihre 
Mutter im Sterben lag, ist sie zu Missus Decker gezogen, 
die Truslow nicht ausstehen kann.» Dieser 


Beziehungswirrwarr schien Roper zu belustigen. Er 
schwang sich in Pocahontas’ Sattel. «Ich mache mich auf 
den Weg, Mister Truslow!», rief er in Richtung des 
Blockhauses. 

«Ja, geh schon, Roper. Reite los!» Truslow kam mit einer 
enormen Bibel aus dem Haus, deren hinterer 
Umschlagdeckel fehlte und deren Buchrücken gebrochen 
war. «Festhalten, Mister.» Er drückte Starbuck die 
zerfledderte Bibel in die Arme, beugte sich über einen 
Wassertrog und schöpfte sich händeweise Regenwasser 
über den Kopf. Dann versuchte er sich das verfilzte Haar 
glatt zu streichen, bevor er sich seinen schmierigen Hut 
wieder aufsetzte und Starbuck hinter sich herwinkte. 
«Komm schon, Mister.» 


Starbuck folgte Truslow über die Lichtung. Fliegen 
summten in der warmen Abendluft. Starbuck, der die Bibel 
auf den Unterarmen trug, um seine Handflächen zu 
schonen, versuchte Thomas Truslow über das 
Missverständnis aufzuklären. «Ich bin kein ordinierter 
Geistlicher, Mister Truslow.» 

«Was bedeutet ordiniert?» Truslow war am Rand der 
Lichtung stehen geblieben und knöpfte sich die 
dreckstarrende Jeans auf. Den Blick erwartungsvoll auf 
Starbuck gerichtet, begann er zu urinieren. «Das hält das 
Wild von den Gemüsebeeten fern», erklärte er. «Also, was 
bedeutet ordiniert?» 


«Es bedeutet, dass ich nicht zum Pastor einer Gemeinde 
geweiht wurde.» 


«Aber das Studium hast du gemacht?» 
«Ja, zum größten Teil.» 
«Und du könntest ordiniert werden?» 


Sofort überfielen Starbuck Schuldgefühle wegen 
Mademoiselle Dominique Demarest. «Ich weiß nicht, ob ich 
das noch will.» 


«Aber du könntest Gemeindepastor werden?» 
«Ich denke schon.» 


«Dann bist du gut genug für mich. Komm schon.» Er 
knöpfte seine Hose zu und winkte Starbuck unter die 
Bäume, wo sich auf einem gemähten Stück Wiese und unter 
einem über und über rot blühenden Baum ein einzelnes 
Grab befand. An seinem Kopfende war eine breite 
Holzplanke in die Erde gerammt worden, in die ein einziges 
Wort geschnitzt worden war - Emily. Das Grab schien nicht 
alt, denn auf seinem mit herabgefallenen Blüten übersäten 
Hügel wuchs noch kein Gras. «Sie war meine Frau», sagte 
Truslow erstaunlich leise, beinahe schüchtern. 

«Das tut mir leid.» 


«Ist am ersten Weihnachtstag gestorben.» Truslow 
blinzelte, und mit einem Mal ging von diesem kleinen, 
betriebsamen Mann eine Welle des Kummers aus, und 
dieser Kummer war genauso stark und überwältigend wie 
Truslows sonst so brutales Auftreten. Er schien kaum 
sprechen zu können, als gäbe es keine Worte für seine 
Gefühle. «Emily war eine gute Frau», sagte er schließlich, 
«und ich war ihr ein guter Ehemann. Dazu hat sie mich 
gemacht. Eine gute Frau kann das. Sie kann einen Mann 
gut machen.» 


«War sie krank?», fragte Starbuck beklommen. 


Truslow nickte. Er hatte seinen schmierigen Hut 
abgenommen und hielt ihn linkisch in den kräftigen 
Händen. «Hirnschlag. Es war kein leichter Tod.» 

«Das tut mir leid», sagte Starbuck etwas unpassend. 

«Es gab jemanden, der sie hätte retten können. Einen 
Yankee.» Truslow hatte das letzte Wort mit solchem Hass 
ausgesprochen, dass Starbuck ein Schauer überlief. «Ein 
selbstgefälliger Arzt aus dem Norden. Er hat zu 
Thanksgiving unten im Tal Verwandte besucht.» Er zuckte 
mit dem Kopf Richtung Westen, wo hinter den Bergen das 


Shenandoah Valley lag. «Doctor Danson hatte mir von ihm 
erzählt, sagte, er könne die reinsten Wunder bewirken. Also 
bin ich zu ihm rübergeritten und habe ihn gebeten, zu uns 
raufzukommen und nach meiner Emily zu sehen. Sie konnte 
nicht mehr transportiert werden, verstehen Sie. Auf den 
Knien hab ich ihn angefleht.» Truslow verfiel in Schweigen, 
dachte an die Demütigung und schüttelte den Kopf. «Der 
Mann hat sich geweigert. Hat gesagt, es gabe nichts, was 
er tun könnte, aber in Wahrheit wollte er nur seinen fetten 
Arsch nicht bewegen und sich nicht bei Regen auf ein Pferd 
setzen. Am Ende haben sie mich vom Grundstück gejagt.» 

Starbuck hatte noch nie davon gehört, das sich jemand 
von einem Hirnschlag erholt hatte, und vermutete, dass 
dem Yankee-Arzt bewusst gewesen war, wie vergeblich jede 
seiner Anstrengungen sein würde, doch wie konnte man 
einen Mann wie Thomas Truslow von dieser Wahrheit 
überzeugen? 

«Und am ersten Weihnachtstag ist sie gestorben», sagte 
Truslow leise. «Hier oben lag Schnee, wie ein Leintuch. Wir 
waren allein, sie und ich, das Mädchen war weggelaufen, 
dieses verfluchte Stück.» 

«Sally?» 

«Ja, zum Teufel.» Truslow stand nun mit unbehaglich über 
der Brust gekreuzten Händen da, als wollte er die Haltung 
seiner geliebten Emily auf dem Totenbett nachahmen. 
«Emily und ich waren nie richtig verheiratet», beichtete er 
Starbuck. «Sie ist in dem Jahr, bevor ich Soldat wurde, mit 
mir weggelaufen. Ich war gerade sechzehn und sie keinen 
Tag älter, aber sie war schon verheiratet. Wir haben etwas 
Falsches getan, und wir wussten es beide, aber wir konnten 
einfach nicht anders.» Tränen standen in seinen Augen, und 
plötzlich war Starbuck froh darüber, dass sich dieser harte 
Kerl genauso dumm und närrisch benommen hatte wie er 
selbst mit Mademoiselle Demarest. «Ich habe sie geliebt», 
fuhr Truslow fort, «und das ist die Wahrheit, aber Pastor 


Mitchell wollte uns nicht verheiraten. Er hat gesagt, wir 
wären Sünder.» 

«Er hätte kein solches Urteil über Sie fällen sollen», sagte 
Starbuck ernst. 

«Ich glaube doch. Es war seine Aufgabe, uns zu 
verurteilen. Wozu ist ein Pastor sonst gut, wenn er uns 
nicht sagt, wie wir uns verhalten sollen? Ich beklage mich 
nicht darüber, aber Gott hat uns ausreichend gestraft, 
Mister Starbuck. Nur eines unserer Kinder ist am Leben 
geblieben, und das hat uns das Herz gebrochen, und jetzt 
ist Emily tot, und ich bin allein zurückgeblieben. Gott 
verspottet man nicht, Mister Starbuck.» 

Zu seiner Überraschung fühlte sich Starbuck auf einmal 
von Mitleid für diesen ungehobelten, halsstarrigen und 
schwierigen Mann überwältigt, der so ungelenk vor diesem 
Grab stand, das er bestimmt eigenhändig ausgehoben 
hatte. Oder vielleicht hatte ihm Roper geholfen oder einer 
der Männer, die in diesem Hochtal auf der Flucht vor den 
Richtern und Steuereintreibern Virginias waren. Und all 
das zur Weihnachtszeit: Starbuck stellte sich vor, wie sie 
den schlaffen Körper in den Schnee getragen und mit 
Hacken ein Grab in den gefrorenen Boden gebrochen 
hatten. 


«Wir waren nicht ordentlich verheiratet, und sie hatte 
keine ordentliche Beerdigung, keine mit einem Mann 
Gottes, der sie bei ihrem Heimgang begleitet hat, und das 
ist es, was du für Emily tun sollst. Du sollst die rechten 
Worte sprechen. Sag diese Worte für Emily, denn dann wird 
Gott sie bei sich aufnehmen.» 


«Das wird er ganz gewiss tun.» Starbuck fühlte sich 
vollkommen unzulänglich in dieser Situation. 

«Dann sprich die Worte.» In Thomas Truslows Stimme lag 
keine Drohung, nur eine schreckliche Verletzlichkeit. 


Stille breitete sich auf der kleinen Waldlichtung aus. 
Langgestreckte abendliche Schatten fielen über das Gras. 
OÖ Gott, dachte Starbuck, ich bin nicht würdig, diese 
Aufgabe zu übernehmen, bei weitem nicht würdig. Gott 
wird mich nicht anhören, einen Sünder - aber sind wir 
nicht alle Sünder? Und gewiss hatte Gott doch Thomas 
Truslows Gebet gehört, denn Truslows Schmerz war 
aussagekräftiger als jede Litanei, die Starbucks Ausbildung 
zu bieten hatte. Doch Thomas Truslow brauchte den Trost 
des Rituals, den Trost überkommener, liebevoll 
gesprochener Worte, und so hielt Starbuck die Bibel fest in 
der Hand, schloss die Augen und hob sein Gesicht empor zu 
dem blühenden Baum in der Abenddämmerung, doch dann 
fühlte er sich mit einem Mal wie ein Narr und Heuchler, 
und kein Wort kam ihm über die Lippen. Er öffnete den 
Mund, aber er konnte nicht sprechen. 


«Recht so», sagte Truslow, «lass dir Zeit.» 

Starbuck suchte in seinem Gedächtnis nach einem 
Bibelwort, mit dem er anfangen könnte. Seine Kehle war 
trocken. Er schlug die Augen auf, und auf einmal fiel ihm 
ein Vers ein. «Der Mensch, vom Weibe geboren, lebt kurze 
Zeit und ist voll Unruhe.» 

«Amen», sagte Truslow. «Amen.» 

«Er gehet auf wie eine Blume ...» 

«Das war sie, das war sie, Gott sei gelobt, das war sie.» 

«... und fällt ab.» 

«Der Herr hat sie genommen, der Herr hat sie 
genommen.» Truslow schaukelte mit geschlossenen Augen 
vor und zurück, während er seine ganze Kraft in das Gebet 
legte. 

«Er flieht wie ein Schatten und bleibet nicht.» 

«Gott stehe uns Sündern bei», sagte Truslow. «Gott stehe 
uns bei.» 


Mit einem Mal verstummte Starbuck. Er hatte die ersten 
beiden Verse aus dem vierzehnten Kapitel des Buches Hiob 
zitiert, und nun fiel ihm auf einmal der vierte Vers ein, in 
dem gefragt wurde, ob wohl Reinheit von denen kommen 
könne, die unrein sind. Und die gnadenlose Antwort lautete 
nein. Und ganz bestimmt war doch Truslows ungeweihte 
Ehe unrein gewesen, oder? 

«Beten, Mister, beten», drängte ihn Truslow. 


«O Herr und Gott» - Starbuck blinzelte in den schrägen 
Sonnenstrahlen -, «gedenke Deiner Emily, die Deine 
Dienerin war, Deine Magd, die aus dieser Welt gerissen 
wurde, um in Deine große Herrlichkeit einzugehen.» 

«Das war sie, das war sie!» Beinahe schrie Truslow diese 
Bekräftigung. 


«Gedenke Deiner Emily Truslow -», fuhr Starbuck dürftig 
fort. 


«Mallory», unterbrach ihn Truslow. «Das war ihr richtiger 
Name. Emily Marjory Mallory. Und sollten wir nicht knien?» 
Er riss sich den Hut vom Kopf und kniete sich auf die 
weiche Lehmerde. 


Auch Starbuck ging auf die Knie. «O Herr», begann er von 
neuem, und dann war er einen Moment sprachlos, denn wie 
aus dem Nichts kamen nun die Worte zu ihm. Er spürte, wie 
ihn Truslows Trauer ergriff, und versuchte, diese Trauer 
dem Herrn aufzubürden. Truslow stöhnte, als er dem Gebet 
zuhörte, und Starbuck hob das Gesicht erneut dem 
blühenden Baum entgegen, als könnte er damit seinen 
Worten starke Schwingen verleihen, damit sie sich über die 
Bäume erhoben, hinaufin den Abendhimmel, höher als die 
ersten blassen Sterne, bis dorthin, wo Gottin all seiner 
schrecklichen, strengen Majestät regierte. Das Gebet war 
gut, und Starbuck spürte seine Kraft und fragte sich, 
warum er für sich selbst nicht so beten konnte, wie er es für 
diese unbekannte Frau tat. «OÖ Gott», endete er, und Tränen 


liefen ihm über die Wangen, «o gütiger Gott, erhöre unser 
Gebet, erhöre uns, erhöre uns.» 

Und dann herrschte wieder Stille, unterbrochen nur vom 
Wind im Blattwerk, von zwitschernden Vögeln und dem 
Bellen eines Hundes, das aus dem Tal heraufklang. Als 
Starbuck die Augen aufschlug, sah er, dass Tränen ihre 
Spuren auf Truslows schmutzigem Gesicht hinterlassen 
hatten, und doch wirkte der kleine Mann merkwürdig 
heiter. Er beugte sich vor, um seine kräftigen Finger in den 
Grabhügel zu bohren, und so verbunden mit der Erde über 
Emilys Körper, begann er zu sprechen. 


«Ich ziehe in den Krieg, Emily», sagte er ohne Scham 
darüber, dass er in Starbucks Gegenwart zu seiner toten 
Frau sprach. «Faulconer ist ein Narr, und ich gehe nicht für 
ihn, aber wir haben Verwandte in seinen Reihen, und für 
die gehe ich. Dein Bruder ist in diese sogenannte Legion 
eingetreten und Cousin Tim auch, und du würdest wollen, 
dass ich nach den beiden sehe, mein Mädchen, also tue ich 
es. Und Sally wird es bestens gehen. Sie hat jetzt einen 
Mann, und er wird sich um sie kümmern, und du musst 
einfach nur auf mich warten, meine Liebe, und Gott wird 
den Zeitpunkt bestimmen, an dem ich zu dir komme. Das ist 
Mister Starbuck, der für dich gebetet hat. Das hat er gut 
gemacht, findest du nicht?» Truslow schluchzte, doch dann 
zog er seine Hände aus der Erde und wischte sie an seiner 
Jeans ab, bevor er sich damit über die tränennassen 
Wangen fuhr. «Du verstehst etwas vom Beten», sagte er zu 
Starbuck. 

«Ich glaube, Ihr Gebet ist auch ohne meine Hilfe erhört 
worden», sagte Starbuck bescheiden. 

«Ein Mann sollte immer auf Nummer sicher gehen, oder? 
Und Gott wird bald taub sein von all den Gebeten. Das 
bringt der Krieg mit sich, deshalb bin ich froh, dass wir 
unser Wort eingelegt haben, bevor die Schlachten ihm die 
Ohren vor lauter Gebeten dröhnen lassen. Emily wird sich 


über deine Worte gefreut haben. Sie hat ein gutes Gebet 
immer geschätzt. Und jetzt will ich, dass du für Sally 
betest.» 

O Gott, dachte Starbuck, das geht wirklich zu weit! «Wie 
meinen Sie das, Mister Truslow?» 


«Du sollst für Sally beten. Sie war eine Enttäuschung für 
uns.» Truslow richtete sich auf und stülpte sich den 
breitkrempigen Hut über den Kopf. Er wandte seinen Blick 
nicht von dem Grab ab, als er weitersprach. «Sie ist nicht 
wie ihre Mutter und nicht wie ich. Ich weiß nicht, welcher 
böse Wind sie zu uns geweht hat, aber sie wurde geboren, 
und ich habe Emily versprochen, für sie zu sorgen, und das 
werde ich tun. Sie ist kaum fünfzehn und erwartet ein Kind, 
verstehst du.» 


«Oh.» Starbuck wusste nicht, was er weiter dazu sagen 
sollte. Fünfzehn! So alt war seine jüngere Schwester 
Martha, die Starbuck immer noch als Kind ansah. Mit 
fünfzehn, dachte Starbuck, hatte er noch nicht einmal 
gewusst, woher die Säuglinge kommen, und hatte 
vermutet, sie würden von den Behörden in 
Geheimzeremonien verteilt, an denen Frauen, die Kirche 
und Ärzte beteiligt waren. 


«Sie sagt, das Kind ist von dem jungen Decker, und das 
kann auch sein. Aber vielleicht auch nicht. Du sagst, Ridley 
soll letzte Woche hier gewesen sein. Das macht mir Sorgen. 
Er hat Sally hinterhergeschnüffelt, als wäre sie läufig und 
er der Rüde. Ich hatte letzte Woche geschäftlich im Tal zu 
tun, also kann ich nicht wissen, wo sie sich herumgetrieben 
hat.» 

Starbucks erster Gedanke war, zu erklären, dass Ridley 
mit Anna Faulconer verlobt war und damit nicht für Sally 
Truslows Schwangerschaft verantwortlich sein konnte, aber 
dann hielt er sich zurück, denn er ahnte, dass ein solch 
kindischer Einwand nur Truslows Zorn hervorgerufen 
hätte, und weil er nicht wusste, was er sonst hätte sagen 


können, entschied er sich vernünftigerweise dafür zu 
schweigen. 

«Sie ist nicht wie ihre Mutter», wiederholte Truslow, mehr 
an sich selbst als an Starbuck gerichtet. «Sie hat so eine 
Wildheit an sich, verstehst du? Vielleicht hat sie das von 
mir, Emily war nicht so. Und wenn sie sagt, es ist Robert 
Deckers Kind, soll es mir recht sein. Er glaubt ihr jedenfalls 
und sagt, er heiratet sie, also machen wir das.» Truslow 
beugte sich vor, um einen Unkrauthalm aus dem Grabhügel 
zu zupfen. «Dort ist Sally jetzt», erklärte er Starbuck, «bei 
den Deckers. Sie hat gesagt, sie könnte mich nicht 
ertragen, aber in Wahrheit war es das Leiden und Sterben 
ihrer Mutter, das sie nicht ertragen konnte. Und jetzt ist sie 
schwanger, also muss sie heiraten und braucht ein eigenes 
Haus, damit sie nicht auf die Mildtätigkeit anderer 
angewiesen ist. Ich habe Emily versprochen, für Sally zu 
sorgen, und das tue ich. Ich gebe Sally und ihrem Robert 
dieses Haus, und die beiden können das Kind hier 
aufziehen. Mich würden sie hier nicht haben wollen. Sally 
und ich haben uns nie verstanden, also sollen sie und der 
Junge Decker das Haus übernehmen und hier in 
ordentlichen Verhältnissen zusammenleben. Und das ist es, 
was ich von dir will. Ich will, dass du die beiden ordentlich 
verheiratest. Sie sind schon auf dem Weg hierher.» 


«Aber ich kann sie nicht verheiraten!», protestierte 
Starbuck. 

«Wenn du die Seele meiner Emily in den Himmel schicken 
kannst, dann kannst du auch meine Tochter mit Robert 
Decker verheiraten.» 


Starbuck fragte sich, wie in Gottes Namen er Thomas 
Truslows grobe Unkenntnis kirchlicher und 
staatsrechtlicher Befugnisse korrigieren sollte. «Wenn sie 
heiraten soll», beharrte er, «muss sie zu einem 
Friedensrichter und -» 


«Gott hat mehr Einfluss als ein Friedensrichter.» Truslow 
wandte sich um und trat vom Grab weg. «Sally wird von 
einem Mann Gottes verheiratet, und das ist wichtiger als 
die Eheschließung vor einem Aasgeier von Advokat, der nur 
auf sein Honorar aus ist.» 

«Aber ich bin nicht ordiniert!» 


«Fang nicht wieder mit dieser Ausrede an. Du tust es für 
mich. Ich habe dich gehört, und wenn Gott deinem Wort 
keine Beachtung schenkt, dann hört er auf niemanden. Und 
wenn meine Sally heiraten soll, dann will ich, dass sie 
ordentlich nach Gottes Gesetz heiratet. Sie war ein wildes 
Kind, aber jetzt ist es Zeit, dass sie sich niederlässt. Also 
betest du für Sally.» 

Starbuck war keineswegs sicher, dass ein Gebet ein 
Mädchen daran hindern konnte, sich herumzutreiben, aber 
das wollte er Thomas Truslow nicht sagen. «Warum gehen 
Sie nicht mit ihr ins Tal? Dort muss es doch richtige 
Pastoren geben, die sie verheiraten können.» 


«Die Pastoren im Tal, Mister», Truslow drehte sich um und 
stieß seinen Zeigefinger auf Starbucks Brust, um seinen 
Worten Nachdruck zu verleihen, «waren zu verdammt 
selbstgerecht, um meine Emily zu beerdigen, also glaub 
mir, sie sind auch zu verdammt selbstgerecht, um meine 
Tochter mit ihrem Robert zu verheiraten. Und willst du mir 
gerade sagen, dass du dir auch zu gut für solche Leute wie 
uns bist?» Sein Finger stieß ein letztes Mal auf Starbucks 
Brust vor und dort blieb er. 

«Es wäre mir eine Ehre, wenn ich die Zeremonie für Ihre 
Tochter abhalten dürfte, Sir», sagte Starbuck hastig. 


Sally Truslow und ihr Robert kamen kurz nach Einbruch 
der Dunkelheit. Roper begleitete sie, er führte Sallys Pferd 
am Zügel. Sie stieg vor der Veranda des Blockhauses ab, 
auf der eine Blendlampe brannte. Sie hielt den Kopf 
gesenkt, wagte es nicht, den Blick zu ihrem Vater zu heben. 


Sie trug eine schwarze Haube und ein blaues Kleid. Sie war 
schlank, noch deutete nichts aufihre Schwangerschaft hin. 

Bei ihr war ein Junge mit rundlichem, unschuldigem 
Gesicht. Er war glatt rasiert, und im Grunde sah er so aus, 
als könnte er sich noch gar keinen Bart wachsen lassen, 
selbst wenn er es gewollt hätte. Er mochte sechzehn Jahre 
alt sein, aber Starbuck hielt ihn für jünger. Robert Decker 
hatte dickes rotblondes Haar, vertrauensvoll blickende 
blaue Augen, und er lächelte schnell, was er nun allerdings 
zu vermeiden suchte, als er seinen zukünftigen 
Schwiegervater begrüßte. «Mister Truslow», sagte er 
wachsam. 

«Robert Decker», sagte Truslow, «hier stelle ich dir 
Nathaniel Starbuck vor. Er ist ein Gottesmann und hat sich 
einverstanden erklärt, dich und Sally zu verheiraten.» 


Robert Decker, der seinen runden Hut mit beiden Händen 
vor dem Bauch hielt und ihn hin und her drehte, nickte 
Starbuck gut gelaunt zu. «Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft 
zu machen, Mister.» 


«Sally, heb den Kopf!», knurrte Truslow. 


«Ich weiß aber gar nicht, ob ich verheiratet werden will», 
Jammerte sie. 

«Du tust, was dir gesagt wird», kam es von ihrem Vater. 

«Ich will in 'ner Kirche heiraten!», beharrte das Mädchen. 
«Wie Laura Taylor, und die Messe soll ein richtiger Pastor 
abhalten!» Starbuck hörte kaum, was sie sagte, und ihre 
Worte kümmerten ihn nicht einmal. Er konnte Sally Truslow 
nur anstaunen und sich fragen, warum Gott solche 
Mysterien vollbrachte. Warum war ein schlichtes Mädchen 
vom Land, Kind einer Ehebrecherin und eines abgebrühten 
Gauners, dazu geboren, alles in seiner Umgebung blass 
wirken zu lassen? Denn Sally Truslow war von 
umwerfender Schönheit. Ihre Augen waren so blau wie der 
Himmel über dem Meer von Nantucket, ihr Anblick süß wie 


Honig, ihre Lippen so voll und verführerisch, wie es sich ein 
Mann nur erträumen konnte. Ihr Haar war dunkelbraun 
mit helleren Strähnen und fiel ihr üppig ums Gesicht. «Eine 
Heirat sollte feierlich sein», beschwerte sie sich, «ich will 
nicht einfach bloß über 'nen Besenstiel springen.» Mit dem 
Sprung über einen Besenstiel wurde tief in der Provinz ein 
Ehestand begründet, auch die Sklaven machten es auf 
diese Weise. 

«Hast du vor, das Kind allein aufzuziehen, Sally?», fragte 
Truslow. «Unverheiratet?» 

«Das kannst du nicht machen, Sally», sagte Robert Decker 
mit ängstlicher Stimme. «Du brauchst doch einen Mann, 
der für dich arbeitet und sich um dich kümmert.» 

«Vielleicht wird das Kind ja gar nicht geboren», sagte sie 
bockig. 

Truslows Hand schoss blitzartig vor und schlug seine 
Tochter kräftig auf die Wange. Es hörte sich an wie ein 
Peitschenknall. «Wenn du dieses Kind tötest», drohte er, 
«bearbeite ich dich so lange mit dem Gürtel, bis deine 
Knochen so roh daliegen wie Bettlatten. Hast du mich 
verstanden?» 

«Ich mach ja nichts.» Sie weinte und krümmte sich, 
erschrocken über den brutalen Schlag ins Gesicht. Ihre 
Wange brannte feuerrot, doch in ihren Augen stand immer 
noch leidenschaftliche Streitlust. 

«Weißt du, was ich mit einer Kuh mache, die ihr Kalb nicht 
austragen will?», schrie Truslow. «Ich schlachte sie. Glaubst 
du, irgendwen würde es kümmern, wenn ich ein Luder 
unter die Erde bringe, das sein Kind abgetrieben hat?» 

«Ich werd nichts machen! Das hab ich doch schon gesagt! 
Ich werd ein gutes Mädchen sein!» 

«Das wird sie, Mister Truslow», sagte Robert Decker. «Sie 
wird nichts machen.» 


Roper stand ungerührt hinter dem Paar, während Truslow 
Robert Decker tiefin die Augen sah. «Warum willst du sie 
heiraten, Robert?» 

«Ich habe sie wirklich gern, Mister Truslow.» Dieses 
Geständnis war ihm peinlich, aber er grinste dabei und 
warf Sally einen Seitenblick zu. «Und es ist mein Kind. Ich 
weils es.» 


«Ich werde euch ordentlich verheiraten lassen.» Truslow 
wandte sich wieder an seine Tochter. «Von Mister Starbuck, 
der weiß, wie man mit Gott redet, und wenn du dein 
Eheversprechen brichst, Sally, dann wird Gott dir auch 
noch den letzten Tropfen Blut aus dem Körper peitschen. 
Man verspottet Gott nicht, Mädchen. Wenn du ihn 
beleidigst, wirst du wie deine Mutter enden, tot vor der Zeit 
und ein Fraß für die Würmer.» 

«Ich werd ein gutes Mädchen sein», jammerte Sally und 
sah Starbuck das erste Mal richtig an, und Starbuck blieb 
der Atem im Halse stecken, als er ihren Blick erwiderte. 
Einmal, als Starbuck noch ein Kind gewesen war, hatte ihn 
sein Onkel Matthew nach Faneuil Hall mitgenommen, wo es 
eine Vorführung der elektrischen Kräfte gab, und Starbuck 
hatte in einem Kreis von Zuschauern gestanden, die sich an 
den Händen hielten, während der Vortragende einen 
elektrischen Stoß durch ihre verbundenen Körper leitete. 
Und so wie damals fühlte Starbuck sich in diesem 
Augenblick, ein kribbelnder Schauer erfüllte ihn, der alles 
andere auf der Welt unwichtig erscheinen ließ. Aber dann, 
sobald er sich seiner Erregung bewusst wurde, folgte 
Verzweiflung. Diese Empfindung war Sünde. Es war 
Teufelswerk. Seine Seele musste krank sein. Denn gewiss 
würde ein normaler, anständiger Mann sich doch nicht von 
irgendeinem hübschen Mädchengesicht so in Bann 
schlagen lassen? Darauf fragte er sich, ob Thomas Truslows 
Verdächtigungen berechtigt waren und Ethan Ridley 
tatsächlich der Liebhaber dieses Mädchens gewesen war, 


und er spürte einen Stich zersetzender Eifersucht in sich, 
so scharf wie eine Klinge. Dann ergriff ihn Wut bei dem 
Gedanken, dass Ridley Washington und Anna Faulconer 
betrogen haben könnte. «Sind Sie ein richtiger Pastor?» 
Sally wischte sich mit dem Ärmel die Nase ab. 

«Sonst hätte ich ihn nicht gebeten, euch zu verheiraten», 
sagte ihr Vater. 


«Ich hab aber ihn selbst gefragt», kam es herausfordernd 
von Sally, die Starbuck nicht aus den Augen ließ, und er 
wusste, dass sie ihm direkt in die Seele geblickt hatte. Sie 
sah seine Begierde und seine Schwäche, seine Sündigkeit 
und seine Angst. Starbuck war von seinem Vater oft vor den 
Mächten der Frauen gewarnt worden, und Starbuck hatte 
geglaubt, diesen Mächten mit Mademoiselle Dominique 
Demarest in ihrer teuflischsten Gestalt begegnet zu sein, 
doch Dominique hatte nichts besessen, was sich mit der 
Wildheit dieses Mädchens messen konnte. «Und wenn ein 
Mädchen den Pastor, der es verheiratet, nicht einmal 
fragen kann, was für 'ne Art Pastor er ist», beharrte Sally, 
«was kann es dann überhaupt fragen?» Sie sprach mit 
gesenkter Stimme wie ihr Vater, aber während dieser damit 
Furcht erzeugte, schien ihre Stimme etwas noch viel 
Gefährlicheres hervorzurufen. «Also, sind Sie nun ein 
richtiger Pastor, Mister?», fragte sie Starbuck erneut. 

«Ja.» Starbuck log für Thomas Truslow und auch weil er 
es nicht wagte, sich von der Wahrheit zum Sklaven dieses 
Mädchens machen zu lassen. 


«Dann wären wir wohl alle so weit», sagte Sally 
respektlos. Sie wollte nicht heiraten, aber sie wollte auch 
nicht so erscheinen, als ließe sie sich einschüchtern. «Hast 
du einen Ring für uns, Pa?» 

Die Frage schien ganz beiläufig gestellt, doch Starbuck 
begriff augenblicklich, dass sie äußerst gefühlsbeladen war. 
Truslow starrte seine Tochter, deren Wange immer noch 
von seinem Schlag gerötet war, herausfordernd an, doch 


sie hielt seinem Blick ungerührt stand. Robert Decker 
blickte von der Tochter zum Vater, dann wieder zurück zur 
Tochter und war klug genug, den Mund zu halten. 


«Der Ring ist etwas Besonderes», sagte Truslow. 


«Du behältst ihn für eine andere Frau, oder?», gab Sally 
höhnisch zurück, und einen Moment lang glaubte Starbuck, 
Truslow würde sie erneut schlagen, doch stattdessen griff 
er in eine Jackentasche und zog einen kleinen Lederbeutel 
heraus. Er löste das Zugband und schüttelte ein blaues 
Stoffpäckchen heraus, aus dem er einen Ring wickelte. Das 
Schmuckstück schimmerte in der Dämmerung, ein 
Silberring, um dessen Rand etwas graviert war, das 
Starbuck nicht erkennen konnte. 

«Das war der Ring deiner Mutter», sagte Truslow. 


«Und Ma hat immer gesagt, dass ich ihn bekommen soll», 
betonte Sally. 

«Ich hätte ihn mit ihr begraben sollen.» Truslow schaute 
auf den Ring hinunter, den er offenkundig als mächtige 
Reliquie betrachtete, dann aber streckte er Starbuck den 
Ring kurz entschlossen entgegen, als wüsste er, dass er 
diese Entscheidung noch bedauern würde. «Sprich die 
Worte», knurrte er. 


Roper zog sich den Hut vom Kopf, während sich der junge 
Decker um einen würdevollen Gesichtsausdruck bemühte. 
Sally leckte sich über die Lippen und lächelte Starbuck an, 
der wiederum auf den Ring hinunterblickte, den Truslow 
auf die ramponierte Bibel in seinen Händen gelegt hatte. Er 
sah, dass Worte in den Ring graviert waren, konnte sie 
jedoch in dem trüben Licht nicht lesen. Bei Gott, dachte er, 
welche Worte sollte er für diese Farce von Eheschließung 
finden? Dies war eine schlimmere Prüfung als die 
Sägegrube. 


«Sprich, Mister», forderte ihn Truslow grollend auf. 


«Gott hat die Ehe gestiftet», hörte sich Starbuck sagen, 
während er sich verzweifelt an die Trauungen zu erinnern 
versuchte, denen er in Boston beigewohnt hatte, «damit sie 
zu einem Instrument Seiner Liebe werde und zu einer 
Institution, in der wir unsere Kinder zur Welt bringen, um 
sie zu Seinen Dienern zu erziehen. Die Gebote der Ehe sind 
einfach: Ihr sollt einander lieben.» Er hatte Robert Decker 
angesehen, und der junge Mann nickte eifrig, als ob er 
Starbuck seiner Bereitwilligkeit versichern müsste, und 
Starbuck bekam schreckliches Mitleid mit diesem 
aufrichtigen Narren, der mit einer Verführerin ins Ehejoch 
gespannt wurde. Dann sah er Sally an. «Und ihr sollt 
einander treu sein, bis dass der Tod euch scheidet.» 


Sie lächelte Starbuck an, und alle Worte, die er noch hatte 
sagen wollen, lösten sich auf wie Nebel in der 
Mittagssonne. Er öffnete den Mund, fand, dass er nichts zu 
sagen hatte, und schloss ihn wieder. 


«Hast du gehört, was dieser Mann gesagt hat, Sally 
Truslow?», fragte ihr Vater. 


«Ja, verdammt, ich bin doch nicht taub.» 


«Nimm den Ring, Robert», sagte Starbuck und war über 
seine eigene Dreistigkeit erstaunt. Man hatte ihn im 
Priesterseminar gelehrt, dass die Sakramente feierliche 
Rituale waren, die von auserwählten Männern vor Gott 
bezeugt wurden, den frömmsten aller Männer, und doch 
stand er hier, ein Sünder, und erfand beim flackernden 
Licht einer von Motten umflatterten Laterne unter dem 
aufgehenden Mond Virginias ein geschmackloses Zerrbild 
von einer Eheschließung. «Leg deine Hand auf die Bibel», 
sagte er zu Robert, und Robert legte seine schwielige Hand 
auf die mitgenommene Familienbibel, die Starbuck ihm 
entgegenhielt. «Sprich mir nach», sagte Starbuck, und 
dann klaubte er sich irgendeinen Eheschwur zusammen, 
den er die beiden nachsprechen ließ. Danach hieß er 
Robert, Sally den Ring auf den Finger zu schieben, erklärte 


sie zu Mann und Frau, schloss die Augen und hob sein 
Gesicht dem Sternenhimmel entgegen. «Mögen der Segen 
des Allmächtigen Gottes und seine Liebe und sein Schutz 
immer bei euch sein und euch beide von heute bis zum 
Ende der Welt vor Schaden bewahren. Darum bitten wir im 
Namen des Herrn, der uns so sehr geliebt hat, dass er uns 
seinen einzigen Sohn zu unserer Erlösung schenkte. 
Amen.» 

«Amen», sagte Thomas Truslow. «Amen.» 

«Lob sei dem Herrn, Amen», sagte Roper hinter dem Paar. 

«Amen, Amen.» Robert Decker strahlte vor Glück. 

«War das schon alles?», fragte Sally Decker. 

«Der Rest deines Lebens ist alles», fuhr ihr Vater sie an. 
«Und du hast versprochen, treu zu sein, und dieses 
Versprechen hältst du, Mädchen, oder du kannst dich auf 
etwas gefasst machen.» Er griff nach ihrer linken Hand, 
und obwohl Sally versuchte, sich loszuwinden, zog er sie 
heftig zu sich. Er schaute auf den Ring an ihrem Finger. 
«Und du passt auf diesen Ring auf, Mädchen.» 

Sally sagte nichts, und Starbuck hatte den Eindruck, dass 
sie mit der Eroberung des Rings von ihrem Vater einen Sieg 
über ihn errungen hatte und dass dieser Sieg viel 
bedeutender für sie war als ihre Eheschließung. 

Truslow ließ ihre Hand los. «Schreibst du ihre Namen in 
die Bibel?», fragte er Starbuck. «Damit alles seine 
Richtigkeit hat?» 

«Gewiss», sagte Starbuck. 

«Im Haus ist ein Tisch, und ein Bleistift ist in dem Becher 
auf dem Kaminsims. Falls der Hund stört, verpass ihm einen 
Tritt.» 

Starbuck ging mit der Laterne und der Bibel iin das Haus, 
das aus einem einzigen Raum bestand. Es gab ein 
Kastenbett darin, einen Tisch, einen Stuhl, zwei Truhen, 
einen Kamin mit einem Kesselhaken, eine Bank, ein 


Spinnrad, ein Mehlsieb, ein Gewehrregal, eine Sense und 
ein gerahmtes Porträt Andrew Jacksons. Starbuck setzte 
sich an den Tisch, schlug die Bibel auf und fand den 
Familienstammbaum. Er hätte es vorgezogen, den Eintrag 
mit Tinte vorzunehmen, doch Thomas Truslows Bleistift 
musste genügen. Er sah sich den Stammbaum an und 
stellte fest, dass er bis ins Jahr 1710 zurückging, als die 
ersten Truslows in die Neue Welt eingewandert waren. In 
der letzten Zeile stand der Eintrag über Emily Truslows Tod 
in ungelenken Blockbuchstaben und mit dem Zusatz 
«Mallory» in eckigen Klammern, für den Fall, dass Gott 
nicht wusste, wer Emily Truslow in Wirklichkeit war. 
Darüber fand sich der Eintrag von Sally Emily Truslows 
Geburt im Mai 1846, und Starbuck wurde bewusst, dass 
das Mädchen erst vor zwei Tagen fünfzehn Jahre alt 
geworden war. 


«Sonntag, 26. Mai 1861», schrieb er mühsam, behindert 
von den Schmerzen in seiner blasenübersäten Hand. «Sally 
Truslow an Robert Decker, vereint im heiligen Stand der 
Ehe.» Es gab eine Spalte, in der sich der amtierende 
Geistliche eintragen sollte. Starbuck zögerte, dann setzte 
er seinen Namen ein: Nathaniel Joseph Starbuck. 


«Sie sind kein richtiger Pastor, oder?» Sally war ins Haus 
gekommen und sah ihn herausfordernd an. 

«Gott macht uns zu dem, was wir sind, und es steht dir 
nicht zu, zu hinterfragen, wozu Gott mich gemacht hat», 
sagte Starbuck, so entschieden er vermochte. Er fühlte sich 
dabei grässlich großspurig, doch er fürchtete die Wirkung 
dieses Mädchens auf sich, und deshalb flüchtete er sich in 
die Großspurigkeit. 


Sie lachte, weil sie wusste, dass er gelogen hatte. «Sie 
haben ’ne sehr schöne Stimme, das kann ich immerhin 
sagen.» Sie kam zum Tisch und betrachtete die 
aufgeschlagene Bibel. «Ich kann nicht lesen. Ein Mann hat 


versprochen, es mir beizubringen, aber bisher hatte er 
noch keine Zeit dafür.» 

Starbuck befürchtete zu wissen, wer dieser Mann war, 
und obwohl er in seinem Verdacht keineswegs bestätigt 
werden wollte, wünschte er sich andererseits auch 
Gewissheit. «Hat Ethan Ridley dir das versprochen?» 


«Sie kennen Ethan?» Sally klang überrascht, dann nickte 
sie. «Ethan hat versprochen, mir das Lesen beizubringen», 
sagte sie. «Er hat mir noch viel mehr versprochen, aber er 
hat nicht eins seiner Versprechen eingehalten. Noch nicht, 
jedenfalls, aber es ist ja immer noch Zeit, oder?» 

«Wirklich?», fragte Starbuck. Er hielt sich vor, wie 
schockiert er über den Betrug Ridleys an der sanftmütigen 
Anna Faulconer sein sollte, doch zugleich musste er sich 
eingestehen, dass er grässlich eifersüchtig auf ihn war. 


«Ich mag Ethan.» Sally wollte Starbuck offenkundig 
provozieren. «Er hat mich gemalt. Das Bild war sehr gut.» 

«Er ist ein begabter Künstler», sagte Starbuck, um einen 
nichtssagenden Ton bemüht. 


Sally beugte sich über ihn. «Ethan hat gesagt, er wird 
eines Tages mit mir weggehen. Mich zu einer richtigen 
Lady machen. Er hat gesagt, dass er mir Perlen schenkt 
und einen Ring. Aus Gold. Einen richtigen Ring, nicht so 
einen wie den hier.» Sie streckte ihren frisch beringten 
Finger aus und strich damit über Starbucks Hand, der 
meinte, ein Blitz würde ihm ins Herz fahren. Dann senkte 
sie ihre Stimme zu einem verschwörerischen Flüstern. 
«Würden Sie das auch für mich tun, Herr Pastor?» 

«Ich würde dir mit Vergnügen das Lesen beibringen, Mrs. 
Decker.» Starbuck war schwindelig. Er wusste, dass er 
seine Hand unter ihrem streichelnden Finger wegziehen 
sollte, aber er wollte es nicht, konnte es nicht. Er war wie 
gebannt von ihr. Er starrte auf den Ring. Die Buchstaben in 
dem Silber waren abgerieben, aber im Licht der Lampe 


konnte er sie gerade noch ausmachen. Je t’aime stand auf 
dem Ring. Es war ein billiger französischer Ring für 
Liebende, kaum von Wert, außer für den Mann, dessen 
große Liebe ihn getragen hatte. 

«Wissen Sie, was auf dem Ring steht, Pastor?», fragte 
Sally. 

«Ja.» 

«Sagen Sie es mir.» 

Er sah ihr in die Augen und senkte sofort wieder den 
Blick. Lust und Schmerz brannten in ihm. 

«Was heißt es, Mister?» 

«Es ist Französisch.» 

«Aber was heißt es?» Ihr Finger lag immer noch mit 
leichtem Druck auf seiner Hand. 

«Es heißt «Ich liebe dich».» Er war unfähig, sie anzusehen. 

Sie lachte leise und strich langsam über seinen 
Mittelfinger. «Würden Sie mir Perlen schenken? So wie es 
Ethan tun will?» Sie machte sich über ihn lustig. 

«Ich würde es versuchen.» Das hätte er nicht sagen 
sollen, er war nicht einmal sicher, ob er es hatte sagen 
wollen, er hörte sich einfach diese Worte sprechen, und in 
seiner Stimme lag unfassbare Traurigkeit. 

«Soll ich Ihnen etwas sagen, Herr Pastor?» 

«Was?» Er blickte zu ihr auf. 

«Sie haben Augen wie mein Pa.» 

«Tatsächlich?» 

Ihr Finger lag immer noch auf seiner Hand. «Ich bin doch 
nicht richtig verheiratet, oder?» Das war keine Neckerei 
mehr, es klang wehmütig. Starbuck erwiderte nichts, und 
sie sah ihn verletzt an. «Würden Sie mir wirklich helfen?», 
fragte sie mit echter Verzweiflung in der Stimme. Sie hatte 
ihre Koketterie aufgegeben und klang nur noch wie ein 
unglückliches Kind. 


«Ja», sagte Starbuck, obwohl er wusste, dass er ihr keine 
solche Zusage machen sollte. 

«Ich will nicht hier oben in den Bergen bleiben», sagte 
Sally. «Ich will weg von hier.» 


«Wenn ich dir helfen kann, werde ich es tun», sagte 
Starbuck und wusste, dass er mehr versprach, als er halten 
konnte, und dass dieses Versprechen aus Torheit geboren 
war, und doch wollte er, dass sie ihm vertraute. «Ich 
verspreche, dass ich dir helfen werde», sagte er und 
versuchte, nach ihrer Hand zu greifen, aber sie zuckte 
zurück, als sich die Tür des Blockhauses öffnete. 

«Wo du schon hier bist, Mädchen», sagte Truslow, «kannst 
du uns das Abendessen kochen. Da ist ein Huhn im Topf.» 


«Ich bin nicht mehr deine Köchin», widersprach Sally und 
duckte sich dann weg, als Truslow die Hand gegen sie 
erhob. Starbuck klappte die Bibel zu und fragte sich, ob 
Truslow seinen Verrat wohl ahnte. Das Mädchen kochte, 
und Starbuck schaute träumerisch ins Feuer. 


Am nächsten Morgen übergab Thomas Truslow sein Haus, 
sein Land und seinen besten Ledergürtel an Robert Decker. 
Er verlangte von dem Jungen nur, sich um Emilys Grab zu 
kümmern. «Roper wird dir beim Anbau helfen. Er weiß, was 
hier am besten wächst und wie man es pflegt, und er kennt 
das Vieh, das ich dir gebe. Er ist jetzt dein Pächter, aber er 
ist ein guter Nachbar und wird dir helfen, Junge, aber du 
musst auch ihm helfen. Mit guter Nachbarschaft kommt 
man immer durchs Leben.» 

«Ja, Sir.» 

«Und Roper wird in der nächsten Zeit die Sägegrube 
benutzen. Lass ihn.» 

«Ja, Sir.» 

«Und der Gürtel ist für Sally. Lass dich nicht zu ihrem 
Sklaven machen. Ein schmerzhafter Hieb, und sie lernt, wo 
ihr Platz ist.» 


«Ja, Sir», sagte Robert Decker, doch ohne rechte 
Überzeugung. 

«Ich ziehe in den Krieg, Junge», sagte Truslow, «und nur 
der Herr weiß, wann ich wiederkomme. Oder ob 
überhaupt.» 


«Ich sollte auch kämpfen, Sir. Es ist nicht recht, dass ich 
nicht kämpfen kann.» 

«Du kannst nicht kämpfen», gab Truslow schroff zurück. 
«Du hast eine Frau und ein Kind zu versorgen. Ich nicht. 
Ich habe mein Leben gelebt, also kann ich den Rest darauf 
verwenden, den Yankees beizubringen, dass sie ihre 
gierigen Finger bei sich behalten sollen.» Er ließ den 
Kautabak von einer Backe in die andere wandern, spuckte 
aus und richtete seinen Blick erneut auf Decker. «Sorg 
dafür, dass sie auf diesen Ring aufpasst, Junge. Er hat 
meiner Emily gehört, und ich weiß nicht, ob es richtig war, 
ihn Sally zu geben, aber Emily hat es selbst so gewollt.» 


Sally blieb im Blockhaus. Starbuck wollte, dass sie 
herauskam. Er wollte ein paar Momente mit ihr allein 
haben. Er wollte mit ihr reden, wollte ihr sagen, dass er 
ihre Unzufriedenheit verstand und mit ihr fühlte, doch Sally 
tauchte nicht auf, und Truslow rief sie nicht heraus. Soweit 
es Starbuck beurteilen konnte, verabschiedete sich Truslow 
nicht einmal von seiner Tochter. Stattdessen suchte er sich 
ein Jagdmesser heraus, ein Gewehr und eine Pistole. Seine 
übrigen Waffen ließ er seinem Schwiegersohn. Dann 
sattelte er ein mürrisch wirkendes Pferd, ging noch einmal 
zu Emilys Grab, an dem er eine Zeitlang still verharrte, und 
danach ritt er Starbuck voraus auf den Hügel. 

Die Sonne schien und ließ das Blattwerk aufleuchten. Auf 
dem Hügelkamm hielt Truslow sein Pferd an. Aber nicht um 
sich nach seinem Zuhause umzusehen, das er nun hinter 
sich ließ, sondern um nach Osten zu starren, wo das Land 
hell und klar vor ihm lag, Meile um Meile erstreckte sich 


Amerika bis zum Meer und wartete darauf, dass die 
Schlächter anfingen, es zu zerstückeln. 


Zweiter Teil 


Fünf 


Staubwolken hingen über dem Messeplatz von Richmond, 


aufgewirbelt von den elf Regimentern, die dort exerzierten. 
Da Generalmajor Robert Lee allen Rekruten, die sich zur 
Verteidigung der Konföderation gemeldet hatten, endlosen 
Exerzierdrill auferlegte, war nun auch der letzte Grashalm 
von der enormen Fläche abgeschliffen und die Erde 
darunter zu feinem Puder zerstampft worden. Der rötlich 
braune Staub war vom Wind an jede Mauer, aufjedes Dach 
und jede Hecke im Umkreis einer halben Meile um den 
Messeplatz getragen worden, sodass selbst die Blüten der 
Magnolienbäume, die den Platz saumten, eine merkwürdige 
fahle Backsteinfarbe angenommen hatten. Ethan Ridleys 
Uniform war ebenfalls mit dem Staub überzogen, und sie 
verlieh dem grauen Stoff eine fleischfarbene Tönung. Ridley 
hatte auf dem Messeplatz seinen plumpen, kurzsichtigen 
Halbbruder Belvedere Delaney angetroffen, der mit der 
Eleganz eines Kartoffelsacks auf einem Schecken mit 
Senkrücken saß und den Aufmarsch der Regimenter 
beobachtete. Delaney trug zwar Zivil, salutierte jedoch in 
Richtung der Truppen mit dem forschen Gehabe eines Vier- 
Sterne-Generals. «Ich übe für meinen Eintritt in die Armee, 
Ethan», begrüßte er seinen Halbbruder, ohne erkennbare 


Überraschung darüber, dass Ridley plötzlich in der Stadt 
aufgetaucht war. 

«Du trittst nicht in die Armee ein, Bev. Dafür bist du nicht 
hart genug.» 

«Im Gegenteil, Ethan, ich werde Rechtsoffizier. Ich habe 
den Posten selbst erfunden und ihn dem Gouverneur 
vorgeschlagen, und er hatte die Freundlichkeit, mich zu 
ernennen. Im Moment bin ich Captain, aber falls ich 
feststelle, dass dieser Rang für einen Mann meines 
Geschmacks und meiner Bedeutung zu niedrig ist, werde 
ich mich selbst befördern. Gut gemacht, Männer! Gut 
gemacht! Sehr elegant!» Diese Ermutigungen rief Delaney 
einem verdutzten Infanteriezug aus Alabama zu, der an den 
applaudierenden Zuschauern vorbeimarschierte. Fin 
Besuch des Messeplatzes war ein beliebter Ausflug bei den 
Bürgern Richmonds, die sich mit einem Mal als Bewohner 
der Hauptstadt der Konföderierten Staaten von Amerika 
wiederfanden, eine Tatsache, die ganz besonders Belvedere 
Delaney größtes Behagen verschaffte. «Je mehr Politiker in 
Richmond sind, desto mehr Korruption gibt es auch», 
erklärte er Ridley, «und je mehr Korruption es gibt, desto 
lukrativer meine Geschäfte. Ich bezweifle, dass wir uns in 
dieser Hinsicht jemals mit Washington werden messen 
können, aber wir müssen in der kurzen Zeit, die Gott uns 
vergönnt, unser Bestes geben.» Delaney schenkte seinem 
finster dreinblickenden Halbbruder ein verzücktes Lächeln. 
«Und? Wie lange bist du dieses Malin Richmond? Ich gehe 
davon aus, dass du in der Grace Street übernachtest, oder? 
Hat George dir gesagt, dass ich hier bin?» George war 
Delaneys Diener, ein Sklave, aber mit dem Auftreten und 
Benehmen eines Aristokraten. Ridley mochte den 
hochmütigen George im Grunde nicht, aber er musste sich 
mit dem Sklaven abfinden, wenn er bei seinem Bruder in 
der Grace Street logieren wollte. «Und was bringt dich in 


unsere schöne Stadt?», fragte Delaney weiter. «Abgesehen 
von meiner charmanten Gesellschaft, natürlich.» 

«Kanonen. Faulconer hat in Bowers Foundry zwei 
Sechspfünder entdeckt. Sie sollten eingeschmolzen 
werden, aber Faulconer hat sie gekauft.» 


«Also verdienen wir nichts daran», sagte Delaney. 


«Er braucht Munition», Ridley hielt inne, um sich eine 
Zigarre anzuzünden, «und Protzen. Und Munitionskisten.» 


«Ah! Ich höre das leise Klimpern von Dollars, die den 
Besitzer wechseln», sagte Belvedere erfreut. Dann drehte 
er sich weg, um ein Regiment der Miliz von Virginia zu 
betrachten, dass mit der Präzision eines Schiffchens auf 
einem mechanischen Webstuhl vorbeimarschierte. «Wenn 
alle Truppen so gut wären», erklärte er seinem Halbbruder, 
«dann wäre der Krieg so gut wie gewonnen, aber mein 
Gott, du solltest sehen, was für Gesindel hier auftaucht und 
kämpfen will. Gestern habe ich eine Kompanie gesehen, die 
sich «McGarritty’s Mounted Lincoln Killers» nennt, 
McGarritty gibt ihren selbsternannten Colonel, verstehst 
du, und die vierzehn Kretins teilen sich zehn Pferde, zwei 
Schwerter, vier Gewehre und ein Seil mit einer 
Galgenschlinge. Das Seil sei zwanzig Fuß lang und mehr als 
passend für Abe, haben sie mir erklärt.» 

Doch Ethan Ridley war nicht an diesen seltsamen 
Erscheinungen in der Südstaatenarmee interessiert, 
sondern nur an den Profiten, die er mit der Unterstützung 
seines Halbbruders erzielen konnte. «Hast du 
Sechspfünder-Munition?» 


«In rauen Mengen, fürchte ich», sagte Delaney. «Die 
Kanonenkugeln sind so gut wie nichts wert. Aber mit 
Kartätschen und Granaten können wir bestimmt einen 
unanständig hohen Gewinn machen.» Er hielt inne und 
tippte grüßend an seinen Hut, als er einen Staatssenator 
erblickte, der eifrig für den Krieg getrommelt hatte, bevor 
die ersten Schüsse abgegeben worden waren, seither 


jedoch ein lahmes Bein, einen krummen Rücken und eine 
nervöse Leber an sich entdeckt hatte. Der kampfunfähige 
Politiker, der an Kissen gelehnt in seiner Kutsche saß, hob 
mit schwachem Arm seinen Stock mit dem Goldknauf, um 
Delaneys Gruß zu erwidern. «Und ich finde bestimmt auch 
ein paar Protzen und Munitionskisten, mit denen 
sündhafter Profit zu machen ist», fuhr Delaney gut gelaunt 
fort. 


Seine gute Laune rührte von den Gewinnen, die aus 
Washington Faulconers beharrlicher Forderung 
resultierten, dass kein Stiefel und kein Knopf seiner Legion 
vom Staat gekauft werden dürfe, und in dieser Sturheit sah 
Delaney seine Gelegenheit. Er hatte seine weit verzweigten 
freundschaftlichen Verbindungen mit der Staatsregierung 
dazu genutzt, selbst Waren von den staatlichen 
Waffenkammern zu kaufen, welche er nun seinem 
Halbbruder, der als Washington Faulconers Einkäufer 
fungierte, weiterverkaufte. Der Warenpreis verdoppelte 
oder vervierfachte sich während der Transaktion 
ausnahmslos, und die Brüder teilten den Gewinn 
gleichmäßig unter sich auf. Es war ein sehr einträgliches 
System, das Washington Faulconer unter anderem 
Mississippi-Rifles im Wert von zwölftausend Dollar 
einbrachte, die Belvedere Delaney nur sechstausend Dollar 
gekostet hatten, Vierzig-Dollar-Zelte, die sechzehn Dollar 
gekostet hatten, und eintausend Paar Zwei-Dollar-Stiefel, 
die von den Brüdern für achtzig Cent das Paar eingekauft 
worden waren. «Ich denke, eine Protze wird nicht unter 
vierhundert Dollar zu bekommen sein», überlegte Delaney 
laut. «Sagen wir achthundert für Faulconer?» 


«Mindestens.» Ridley brauchte die Gewinne viel 
dringender als sein Bruder, und das war der Grund, aus 
dem er so bereitwillig nach Richmond zurückgekehrt war. 
Hier konnte er nicht nur Geld machen, sondern war auch 
von Annas erdrückender Zuneigung befreit. Er sagte sich, 


dass die Heirat das Verhältnis zwischen ihm und Faulconers 
Tochter bestimmt einfacher machen würde und dass ihn, 
wenn er erst einmal die Sicherheit des Familienvermögens 
im Rücken hatte, Annas launische Ansprüche weniger 
stören würden. Im Wohlstand, so glaubte Ridley, lag die 
Lösung für alle Kümmernisse des Lebens. 

Auch Belvedere Delaney schätzte Wohlstand, jedoch nur 
wenn er mit Macht verbunden war. Er hielt sein Pferd an, 
um eine Kompanie aus Mississippi vorbeimarschieren zu 
sehen; gut aussehende, bärtige Männer, schlank und 
sonnengebräunt, doch alle waren mit altmodischen 
Steinschlossgewehren ausgerüstet. Mit solchen Waffen 
waren schon ihre Großväter in den Kampf gegen die 
Rotröcke gezogen. Der bevorstehende Krieg, so hoffte 
Delaney, würde nicht lange dauern, denn der Norden 
würde diese enthusiastischen Amateure mit ihren 
schlichten Waffen und ihrem schlendernden Gang einfach 
wegwischen, und wenn das geschah, hatte Delaney vor, 
noch größeren Gewinn zu machen als die paar lumpigen 
Dollars, die er nun mit der Ausstattung von Washington 
Faulconers Legion herausschlug. Denn Belvedere Delaney, 
zwar von Geburt und Erziehung ein Südstaatler, war aus 
Berechnung ein Nordstaatler, und auch wenn er noch kein 
Spion geworden war, so hatte er seine Freunde im Norden 
doch diskret wissen lassen, dass er vorhatte, ihre Sache von 
der Hauptstadt Virginias aus zu unterstützen. Wenn der 
Norden gesiegt hatte, und das würde er bestimmt, dann, 
schätzte Delaney, konnten die Unterstützer der legitimen 
Regierung der Union eine reiche Belohnung erwarten. 
Delaney wusste, dass dies sehr langfristig geplant war, doch 
es befriedigte ihn zutiefst, an diesem langfristigen Plan 
festzuhalten, während all die Narren um ihn herum ihr 
Leben und ihren Besitz für einen kurzfristigen Erfolg 
riskierten. «Erzähl mir von Starbuck», sagte er 


unvermittelt zu seinem Bruder, während sie ihre Pferde an 
der Einzäunung des Messeplatzes entlangführten. 


«Warum?», fragte Ridley überrascht. 

«Weil ich ein Interesse an Elial Starbucks Sohn habe.» In 
Wahrheit waren es seine Überlegungen zu Südstaatlern, 
die den Norden unterstützten, und Nordstaatlern, die für 
den Süden kämpften, die Delaney an Starbuck hatten 
denken lassen. «Ich habe ihn kennengelernt, weißt du 
das?» 

«Davon hat er nichts erzählt.» Ridley klang verärgert. 

«Er hat mir recht gut gefallen. Hat einen schnellen 
Verstand. Viel zu launenhaft, um erfolgreich zu sein, 
schätze ich, aber dumm ist er nicht.» 

Ethan Ridley grinste spöttisch über diese großzügige 
Einschätzung. «Er ist ein gottverdammter Predigersohn. 
Der frömmlerische Sohn eines Bostoner Weibsstücks.» 


Delaney, überzeugt davon, mehr von der Welt zu 
verstehen als sein Halbbruder, vermutete, dass ein Mann, 
der bereitwillig seine gesamte Zukunft für eine 
Theaterdirne riskierte, erheblich weniger tugendhaft und 
erheblich interessanter war, als Ridley glaubte. Zudem 
hatte Delaney während des langen, alkoholseligen Gelages 
mit Starbuck etwas Vielschichtiges und Bemerkenswertes 
an dem jungen Mann wahrgenommen. Starbuck, überlegte 
Delaney, hatte sich in einem dunklen Labyrinth 
eingemauert, in dem Geschöpfe wie Dominique Demarest 
gegen die Tugenden kämpften, die Starbuck im Laufe 
seiner calvinistischen Erziehung eingeimpft worden waren, 
und dieser Kampf würde sicherlich einen ungewöhnlichen 
und leidenschaftlichen Verlauf nehmen. Delaney hoffte 
unwillkürlich, dass der Calvinismus geschlagen würde, doch 
er verstand auch, dass seinen Bruder der tugendhafte Teil 
von Starbucks Charakter irgendwie irritierte. «Warum 
finden wir Tugend nur so langweilig?», fragte sich Delaney 
laut. 


«Weil es das höchste Streben von Dummköpfen ist», sagte 
Ridley garstig. 

«Oder ist es, weil wir die Tugend bei anderen bewundern, 
nachdem wir wissen, dass wir sie selbst nicht erreichen 
können?», fragte Delaney mit echter Neugier. 


«Vielleicht willst du sie ja erreichen. Ich will es nicht.» 


«Sei nicht absurd, Ethan. Erzähl mir lieber, warum du 
eine solche Abneigung gegen Starbuck hast.» 

«Weil mir der Bastard fünfzig Piepen abgenommen hat.» 

«Ah! Damit hat er dich ja wirklich im Innersten getroffen.» 
Delaney, der wusste, wie unglaublich geldgierig sein Bruder 
war, lachte. «Und wie ist dem Predigersohn diese 
Aneignung gelungen?» 


«Ich habe mit ihm gewettet, dass er einen Mann namens 
Truslow nicht aus den Bergen holen kann, und verdammt 
noch mal, er hat es getan.» 


«Pecker hat mir von Truslow erzählt», sagte Delaney. 
«Aber warum hast du ihn nicht selbst geholt?» 


«Weil mich Truslow umbringt, wenn er mich in der Nähe 
seiner Tochter sieht.» 

«Ah!» Delaney lächelte und dachte darüber nach, wie sich 
doch jeder seine eigenen verwickelten Fallstricke auslegte. 
Starbuck war zwischen Sünde und Wonnen gefangen, er 
selbst zwischen dem Norden und dem Süden, und sein 
Halbbruder verfing sich in den Widerhaken der Begierde. 
«Hat dieser Mörder denn einen Grund, dich 
umzubringen?», fragte Delaney, nahm eine Zigarette aus 
einer Schachtel und lieh sich die Zigarre seines Bruders, 
um sie anzuzünden. Das Papier der Zigarette war gelblich 
und umhüllte nach Zitronen riechenden Tabak. «Nun?», 
drängte Delaney seinen Halbbruder. 

«Ja, er hat Grund», gab Ridley zu, dann jedoch konnte er 
ein überhebliches Lachen nicht unterdrücken. «Bald hat er 
einen Bastard-Enkel.» 


«Von dir?» 

Ridley nickte. «Truslow weiß nicht, dass das Kind von mir 
ist, und das Mädchen ist inzwischen eh verheiratet worden, 
also bin ich alles in allem völlig unbefleckt aus dieser 
Geschichte herausgekommen. Nur, dass mich dieses Luder 
für sein Schweigen hat zahlen lassen.» 

«Viel?» 

«Genug.» Ridley zog den bitteren Rauch seiner Zigarre 
ein und schüttelte den Kopf. «Sie ist ein gieriges Luder, 
aber bei Gott, Bev, du müsstest dieses Mädchen einmal 
sehen.» 


«Die Tochter des Mörders ist schön?» Delaney amüsierte 
sich. 

«Sie ist unglaublich», sagte Ridley mit echter 
Bewunderung. «Hier, sieh dir das an.» Er nahm ein 
Ledermäppchen aus seiner Uniformtasche und gab es 
Delaney. 


Delaney schlug es auf und hatte eine Zeichnung von fünf 
mal vier Zoll vor sich, die ein nacktes Mädchen zeigte, das 
auf einer Waldlichtung neben einem Flüsschen saß. Delaney 
staunte immer wieder über das Talent seines Halbbruders, 
das trotz mangelnder Übung und lässiger Ausführung 
frappierend war. Gott, dachte er, gießt seine Gaben in die 
merkwürdigsten Gefäße. «Hast du ihr Aussehen 
beschönigt?» 

«Nein. Wirklich nicht.» 

«Dann ist sie in der Tat bezaubernd. Eine Nymphe.» 


«Aber eine Nymphe mit der Sprache eines 
Niggerkutschers und einem verteufelten Temperament.» 

«Und du bist mit ihr fertig, oder?», wollte Delaney wissen. 

«Aus. Vorbei.» Ridley hoffte, während er das Bild 
zurücknahm, dass dies auch stimmte. Er hatte Sally 
einhundert Silberdollar für ihr Schweigen bezahlt, doch er 
fürchtete immer noch, dass sie ihren Teil der Abmachung 


nicht einhalten würde. Sally war ein unberechenbares 
Mädchen und hatte mehr als nur einen Hauch Wildheit von 
ihrem Vater geerbt, und Ethan Ridley war von der 
Schreckensvorstellung heimgesucht worden, Sally könnte 
in Faulconer Court House auftauchen und vor Anna den 
Verursacher ihrer Schwangerschaft herausposaunen. 
Nicht, dass es Washington Faulconer kümmerte, wenn ein 
Mann Bastarde zeugte, aber eine Sklavin zu schwängern 
war eine Sache, und eine ganz andere war es, wenn ein so 
wildes Mädchen wie Truslows Tochter auf der Hauptstraße 
vor Faulconer Court House einen Skandal provozierte. 


Doch nun, Gott sei es gedankt, hatte Ridley gehört, dass 
Sally mit diesem strohhaarigen Bübchen verheiratet 
worden war. Ridley wusste keine Einzelheiten über diese 
Hochzeit, nichts über das Wo und Wie und Wann, nur dass 
Truslow seine Tochter an Decker losgeworden war und das 
Paar mit seinem Stück kargen Land, seinen Tieren und 
seinem Segen bedacht hatte, und nun fühlte sich Ridley 
wesentlich sicherer. «Es ist alles gut ausgegangen», 
knurrte er in Delaneys Richtung, doch nicht ohne ein 
gewisses Bedauern, denn Ethan Ridley glaubte nicht, dass 
er im Leben noch einmal einem so schönen Mädchen wie 
Sally Truslow begegnen würde. Aber mit ihr zu schlafen 
war ein Spiel mit dem Feuer gewesen, und es war Glück, 
dass er sich nicht verbrannt hatte. 


Belvedere Delaney beobachtete ein paar Rekruten, die 
den Gleichschritt übten. Ein Kadett von der Militärschule 
Virginias, der etwa halb so alt aussah wie die Männer, die er 
schulte, schrie ihnen zu, sie sollten die Rücken 
durchdrücken, die Köpfe hochhalten und aufhören, überall 
herumzugaffen wie die Müllermädchen auf Ausflugsfahrt. 
«Drillt Colonel Faulconer seine Männer auch so?», fragte 
Delaney. 

«Er glaubt, Drill lässt nur den Enthusiasmus der Männer 
abstumpfen.» 


«Wie interessant! Vielleicht ist dein Faulconer klüger, als 
ich dachte. Diese armen Teufel fangen mit dem Exerzieren 
um sechs Uhr morgens an und hören nicht mehr auf, bis 
der Mond aufgeht.» Delaney tippte sich an den Hut, um 
einen Richter zu grüßen, den er häufig in einem Bordell in 
der Marshall Street traf. Es wurde gemeinhin Mrs. 
Richardsons Haus genannt, aber der Hauptanteilseigner an 
diesem Etablissement war in Wahrheit Belvedere Delaney 
selbst. In Kriegszeiten, so Delaneys Überzeugung, konnte 
ein Mann Schlechteres tun als in Waffen und Frauen zu 
investieren, und bisher hatten seine Investitionen alle einen 
schönen Profit gebracht. 

«Faulconer glaubt, dass man den Krieg genießen sollte», 
sagte Ridley giftig. «Und deshalb plant er einen 
Kavallerieüberfall.» 


«Einen Kavallerieüberfall?», sagte Delaney überrascht. 
«Erzähl mir mehr.» 


«Da gibt’s nichts zu erzählen.» 


«Dann beschreib mir dieses Nichts.» Delaney klang 
ungewöhnlich gereizt. 


«Warum?» 


«Meine Güte, Ethan, ich bin mit dem halben 
Abgeordnetenhaus befreundet, und wenn die Bürger 
Virginias einen Privatkrieg mit dem Norden anfangen, dann 
sollte die Regierung darüber Bescheid wissen. Oder 
jedenfalls Robert Lee. Außerdem muss Lee militärische 
Aktionen bewilligen, sogar wenn sie von deinem künftigen 
Schwiegervater durchgeführt werden. Also erzähl’s mir.» 

«Faulconer hat einen Überfall vor, vielleicht ist er sogar 
schon unterwegs. Das weiß ich nicht genau. Spielt das eine 
Rolle?» 


«Wo? Und was will er überfallen?» 


«Er hat sich darüber geärgert, dass wir die Besetzung 
Alexandrias durch die Yankees zugelassen haben. Er 


glaubt, niemanden in Richmond kümmert der Krieg. Er 
sagt, Letcher wäre dem Norden gegenüber schon immer zu 
nachgiebig gewesen, und er glaubt, dass Letcher im Stillen 
ein Mann der Union ist. Er hält Lee für übervorsichtig, wie 
übrigens auch alle anderen, und er meint, wenn nicht 
irgendwer den Yankees einen empfindlichen Schlag 
versetzt, dann bricht die Konföderation zusammen.» 

«Willst du damit sagen, dass dieser Idiot Alexandria 
angreifen wird?», fragte Delaney erstaunt. Die Stadt 
Alexandria im Staat Virginia lag Washington auf der 
anderen Uferseite des Potomacs gegenüber und war, seit 
die Südstaatentruppen sie aufgegeben hatten, stark 
befestigt worden. 


«Er weiß, dass er Alexandria nicht angreifen kann», sagte 
Ridley, «also plant er, die Verbindung der Baltimore and 
Ohio Railroad zu unterbrechen.» 

«Wo?» 

«Das hat er mir nicht erzählt», sagte Ridley verdrießlich, 
«aber es kann nicht östlich von Cumberland sein, weil die 
Züge zwischen dort und Harper’s Ferry nicht fahren.» Mit 
einem Mal wurde Ridley aufgeregt. «Um Gottes willen, Bev, 
du wirst ihn nicht daran hindern, oder? Er bringt mich um, 
wenn du das tust!» 

«Nein», sagte Delaney beruhigend, «nein. Ich lasse ihm 
seinen Spaß. Wie viele Männer hat er mitgenommen? Die 
ganze Legion?» 

«Nur dreißig Mann. Aber versprichst du mir, nichts davon 
weiterzuerzählen?» Ridley war entsetzt von der 
Vorstellung, dass seine Indiskretion Folgen haben würde. 

Delaney sah Robert Lee bei der Truppeninspektion auf 
der anderen Seite des Messeplatzes. Delaney hatte sich 
geflissentlich in Lees Büro nützlich gemacht und war gegen 
seinen Willen von der Intelligenz und der Ehrenhaftigkeit 
beeindruckt gewesen, die der General in sich vereinigte. 


Delaney versuchte, sich Lees Zorn vorzustellen, wenn 
dieser entdecken sollte, dass Faulconer auf eigene Faust 
einen Überfall auf die Baltimore and Ohio Railroad 
durchführte, doch so verlockend es auch war, Delaney 
beschloss, seinen Freunden in der Regierung von Virginia 
nichts davon zu sagen. Stattdessen würde er dafür sorgen, 
dass der Norden den Überfall stoppte. 

Denn es war immer noch Zeit genug, um einen letzten 
Brief an einen Freund in Washington zu schreiben, der, wie 
Delaney wusste, ein Intimus des Sekretärs der 
Nordstaatenregierung war. Wenn der Norden, so schätzte 
Delaney, erst einmal festgestellt hätte, dass Beverley 
Delaney eine wertvolle Quelle für militärische 
Informationen sein konnte, würde er dort bald volles 
Vertrauen genießen. 


«Natürlich sage ich dem Gouverneur nichts», beruhigte er 
nun seinen entsetzten jüngeren Bruder, dann nahm er die 
Zügel kürzer, um sein Pferd anzuhalten. «Macht es dir 
etwas aus, wenn wir zurückgehen? Der Staub reizt meine 
Kehle.» 


«Ich habe gehofft ...», begann Ridley. 


«Du hast auf einen Besuch in Mrs. Richardsons Haus 
gehofft.» Diese Verlockung, das wusste Delaney, war für 
seinen Halbbruder Richmonds größte Attraktion. «Und den 
sollst du auch haben, Ethan, den sollst du haben.» Delaney 
trabte, zufrieden mit seinem Tagwerk, zurück in die Stadt. 


Der Stoßtrupp erreichte die Baltimore and Ohio Railroad 
zwei Stunden vor Einbruch der Dunkelheit am sechsten Tag 
eines Ritts, der nach Washington Faulconers 
selbstbewusster Voraussage nicht mehr als drei Tage hätte 
in Anspruch nehmen sollte. Sie hätten eine ganze Woche 
gebraucht, wenn Faulconer nicht hartnäckig darauf 
bestanden hätte, die letzte Nacht durchzureiten. Starbuck, 
der vor Müdigkeit im Sattel taumelte und unter den 


Schmerzen litt, die ihm die wundgerittenen Stellen 
bereiteten, war nicht sofort klar, dass sie beinahe am Ziel 
angekommen waren. Er hing schlaftrunken im Sattel und 
fürchtete, jeden Moment herunterzufallen, als ihn plötzlich 
ein Leuchten aufschreckte, das weit unter ihm in einem 
tiefen, im Mondschatten liegenden Tal aufblitzte. Einen 
Moment lang glaubte er zu träumen, dann wieder fürchtete 
er, keineswegs zu träumen, sondern den schwankenden 
Rand von Ge-Hinnom erreicht zu haben, die Hölle der Bibel, 
und dass er jeden Augenblick in die Flammengrube 
hinuntergeschleudert würde, in der die Teufel lachten, 
während sie die Sünder marterten. Er schrie vor Angst. 

Dann wachte er vollständig auf und stellte fest, dass 
Faulconers schmutziger und durchnässter Reitertrupp auf 
einem hohen Bergkamm angehalten hatte und die Männer 
in das dunkle Tal hinunterblickten, in dem ein Zug Richtung 
Westen fuhr. Die Tür der Feuerkammer in der Lokomotive 
stand offen, und der helle Schein des Heizofens wurde von 
der Unterseite der quellenden Dampfwolke 
zurückgeworfen, sodass sie auf Starbuck wirkte wie der 
grelle Atem eines Riesendrachen. Der kochende Dampf 
bewegte sich stetig westwärts, und voraus eilte ihm das 
schwache Leuchten der Öllampen an der Lokomotive. Es 
waren keine anderen Lichter zu sehen, was darauf 
hindeutete, dass die Lok Güterwaggons zog. Der Lärm des 
Zuges ebbte zu einem hohlen Rumpeln ab, als er über eine 
Gerüstbrücke fuhr, die einen Fluss zu Starbucks Linker 
überspannte, und mit einem Mal schoss Aufregung in ihm 
hoch, als er plötzlich erkannte, wie nah sie ihrem Ziel 
waren. 


Denn der Ausstoß feurigen Rauchs, der sich durch die 
Dunkelheit zog, zeigte, wo die Baltimore and Ohio Railroad 
dem Ufer des North Branch genannten Oberlaufs des 
Potomacs folgte. Bis Thomas Jackson Harper’s Ferry besetzt 
und damit die Eisenbahnlinie nach Washington und 


Baltimore unterbrochen hatte, war dies die 
Hauptverbindung zwischen den westlichen Staaten und der 
amerikanischen Hauptstadt gewesen. Und sogar nach 
Jacksons Besatzung wurden die Gleise weiter genutzt, um 
Nachschub, Rekruten, Waffen und Lebensmittel aus 
Missouri, Illinois, Indiana und Ohio zu holen, welche dann 
nach Cumberland gebracht und dort in Boote oder Karren 
umgeladen wurden, die von Pferdegespannen ins 
Hagerstown Depot der Cumberland Valley Railroad 
gezogen wurden. Colonel Faulconer behauptete, dass es 
Monate dauern würde, den vielbenutzten Nachschubweg 
instand zu setzen, wenn die Baltimore and Ohio schon in 
den Allegheny Mountains westlich von Cumberland 
unterbrochen werde. 

Das war zumindest die militärische Rechtfertigung des 
Überfalls, doch Starbuck wusste, dass sich der Colonel viel 
mehr von diesem Vorstoß erhoffte. Faulconer glaubte, dass 
ein erfolgreicher Angriff die Kriegslust im Süden stärken, 
den Stolz des Nordens dagegen empfindlich treffen würde. 
Und noch besser: Er würde die Geschichte der Legion 
Faulconer mit einem Sieg beginnen lassen, und das war der 
eigentliche Grund, aus dem der Colonel eine Gruppe von 
dreißig Reitern ausgewählt hatte, die vier Packpferde mit 
vier Fässern Schwarzpulver, sechs Äxten, vier 
Brechstangen, zwei Vorschlaghämmern und zwei Rollen 
Zündschnur mit sich führten - Materialien, die gebraucht 
wurden, um die hohen Holzgerüste der Brücken zu 
zerstören, auf der die Baltimore and Ohio Railroad über die 
lebhaften Ströme und Flüsse der Allegheny Mountains fuhr. 


Drei Offiziere der Legion begleiteten ihren Colonel bei 
dem Überfall. Captain Paul Hinton war ein unkomplizierter 
Mann, der im westlichen Teil von Faulconer County 
achthundert Morgen Land bewirtschaftete und mit 
Faulconer auf die Jagd ging. Dann war da Captain Anthony 
Murphy, ein großer dunkelhaariger Ire, der zehn Jahre 


zuvor nach Amerika ausgewandert war, in Louisiana eine 
Saat Baumwolle angebaut und sie vor der Ernte verkauft 
hatte, um ein Flussschiff nach Norden zu nehmen. Auf dem 
Schiff hatte er drei Tage und Nächte lang Poker gespielt 
und war anschließend mit einem hübschen italienischen 
Mädchen und genügend Geld für den Rest seines Lebens 
von Bord gegangen. Er hatte seine italienische Braut nach 
Virginia und sein Geld auf die Faulconer County Bank 
gebracht und sich nördlich von Seven Springs vier 
Bauernhöfe gekauft. Auf dem größten hielt er drei Sklaven, 
die anderen verpachtete er, an jedem Zinstag betrank er 
sich mit seinen Pächtern, und er begegnete kaum 
jemandem, der kühn genug war, ihn beim Spiel zu bluffen. 
Der letzte Offizier war der Second Lieutenant Starbuck, 
der noch nie im Leben Poker gespielt hatte. 


Unter den sechsundzwanzig Mann, die Faulconer und die 
drei Offiziere begleiteten, befanden sich Sergeant Thomas 
Truslow und ein halbes Dutzend der Gauner, die ihm aus 
den Hügeln gefolgt waren. Truslows Gruppe ritt zusammen, 
aß zusammen und behandelte Faulconer und die zwei 
älteren Offiziere mit toleranter Geringschätzung, doch zur 
Überraschung aller, die wussten, wie sehr Truslow die 
Yankees hasste, hatte der sture Sergeant ganz offenkundig 
etwas für Starbuck übrig, und diese Akzeptanz machte 
Starbuck zum willkommenen Mitglied in Truslows Gruppe. 
Niemand verstand diese merkwürdige Verbindung, 
allerdings hatte auch niemand, nicht einmal Colonel 
Faulconer, etwas von Starbucks Gebet an Emilys Grab 
erfahren oder davon, dass Starbuck im nächtlichen Virginia 
eine Hochzeitszeremonie improvisiert hatte. 


Nicht, dass Faulconer in der Stimmung gewesen wäre, 
sich solche Geschichten anzuhören, denn je länger sie 
Richtung Nordwesten in die Allegheny Mountains geritten 
waren, desto mehr waren seine Träume von einem 
schnellen, glorreichen Sieg durch Regen und Nebel 


verwässert worden. Der Ritt hatte recht gut begonnen, sie 
hatten die Blue Ridge Mountains überquert, waren in das 
weite, üppige Shenandoah Valley gekommen und dann in 
die Allegheny Mountains hinaufgeritten. Und dort hatten 
die Regenfälle eingesetzt, und es war kein sanfter Regen 
gewesen, wie man ihn sich für das Wachstum der 
Pflanzungen in den Tälern wünschte, sondern eine Abfolge 
von Wolkenbrüchen und Stürmen, die den Himmel in 
Aufruhr versetzten, während sich die Reiter durch die 
ungastlichen Berge kämpften. Faulconer hatte darauf 
bestanden, dass sie sämtliche Siedlungen umritten, denn in 
diesem Gebiet westlich des Shenandoah Valley stand man 
der Konföderation feindlich gegenüber, es gab sogar 
Gerüchte, dass sich dieser Teil Virginias abspalten und 
einen neuen Staat bilden wollte, und so hatten sich 
Faulconers Männer wie Diebe durch die regengetränkten 
Berge geschlichen und nicht einmal Uniform getragen. Es 
habe keinen Sinn, meinte der Colonel, mit dem 
landesverräterischen Gesindel der Allegheny Mountains 
unnötige Risiken einzugehen. 

Doch das Wetter erwies sich als viel heimtückischer als die 
Einwohner. Faulconer verirrte sich in steilen, 
wolkenverhangenen Bergen, verbrachte einen ganzen Tag 
damit, sich durch ein westwärts gelegenes Tal ohne 
Ausgang voranzutasten, und es war nur Thomas Truslows 
Gewitztheit zu verdanken, dass sie wieder auf den richtigen 
Weg zurückfanden. Von diesem Moment an schien es vielen 
aus dem Trupp so, als wäre Thomas Truslow der wahre 
Führer dieses Vorstoßes geworden. Er erteilte keine 
Befehle, aber die Reiter sahen alle eher ihn als den Colonel 
an, wenn es um die richtige Route ging. Washington 
Faulconers Groll über diese Vereinnahmung seiner 
Autorität war der Grund, aus dem er darauf bestand, dass 
der Trupp die fünfte Nacht durchritt. Dieser Befehl war bei 
seinen Leuten nicht gut angekommen, aber indem er ihn 


durchsetzte, hatte der Colonel zumindest demonstriert, wer 
das Sagen hatte. 


Jetzt, wo sie endlich oberhalb der Eisenbahnlinie waren, 
warteten die Reiter auf die Morgendämmerung. Die Wolken 
der letzten Tage waren aufgerissen, und ein paar Sterne 
zeigten sich um einen dunstverhangenen Mond. Weit im 
Norden flackerten winzige Lichter in den Bergen, und 
Starbuck wurde klar, dass er wohl nach Pennsylvania 
hinüberschaute. Der Blick von dem hohen Bergrücken 
reichte über den dunstigen Fluss und einen Streifen 
Marvylands bis weit in den gegnerischen Norden. Es 
erschien Starbuck unglaublich, an einer Grenze zwischen 
zwei kriegführenden Staaten zu stehen; dass es in Amerika 
überhaupt Krieg geben konnte, war eine unwirkliche 
Vorstellung und stand im Widerspruch zu all den sicheren 
Überzeugungen seiner Kindheit. Andere, unbedeutendere 
Länder führten Krieg, aber ungezählte Männer waren nach 
Amerika ausgewandert, um dem Krieg zu entgehen. Und 
doch hockte Starbuck nun hier auf einer Bergspitze mit 
einem Savage-Revolver an der Seite inmitten bewaffneter 
Männer und zitterte. Es kamen keine Züge mehr vorbei. 
Die meisten Männer schliefen, während einige wenige, wie 
Truslow, am Rand des Bergkamms hockten und nach 
Norden starrten. 


Die Morgendämmerung kKroch langsam von Osten her 
über den Horizont und enthüllte, dass die Reiter durch 
Zufall an einer beinahe perfekten Stelle angekommen 
waren, um die Zuglinie zu unterbrechen. Zu ihrer Linken 
lief ein Flüsschen durch die Felslandschaft, um in den 
North Branch des Potomacs zu münden, und eine hohe 
Gerüstbrücke überspannte den Zufluss mit einem 
Gitterwerk aus Holzstreben von sechzig Fuß Höhe. Auf der 
Brücke gab es weder Wächter noch ein Blockhaus. Auch 
waren keinerlei Bauernhöfe oder Siedlungen in Sichtweite. 
Wenn der matte Schimmer der Gleise und die filigrane 


Strebenkonstruktion nicht gewesen wären, hätte man 
glauben können, sich in unerforschter Wildnis zu befinden. 


Als es heller wurde, gab Faulconer seine letzten Befehle. 
Der Trupp wurde in drei Einheiten geteilt. Captain Murphy 
nahm ein Dutzend Männer, um die Gleise Richtung Osten 
zu blockieren, Captain Hinton würde dasselbe mit einem 
Dutzend Männern im Westen tun, während die übrigen 
sechs Männer vom Colonel angeführt in die Talschlucht des 
Zuflusses absteigen und dort den hohen Bau aus Streben 
und Gleisen zerstören würden. «Jetzt kann nichts mehr 
schiefgehen», sagte Faulconer in einem Versuch, seinen 
frierenden und reichlich mutlosen Trupp aufzumuntern. 
«Wir haben alles genau geplant.» In Wahrheit musste auch 
dem optimistischsten der Reiter aufgefallen sein, dass die 
Planung des Colonels die reinste Schlamperei war. 
Faulconer hatte nicht an die Möglichkeit von starken 
Regenfällen gedacht, und deshalb waren die 
Schwarzpulverfässer und die Zündschnüre nicht mit Planen 
abgedeckt worden. Es hatte keine ordentlichen Landkarten 
gegeben, sodass selbst Truslow, der diese Berge schon 
zwanzigmal überquert hatte, nicht ganz sicher war, welche 
Brücke sie da gerade ins Visier nahmen. Doch trotz aller 
Zweifel und Schwierigkeiten hatten sie die Eisenbahnlinie 
erreicht, die sich zudem als unbewacht erwies, und deshalb 
stiegen und schlitterten sie im ersten Tageslicht den steilen 
Abhang zum North Branch hinunter. 


Sie banden die Pferde neben der Bahnlinie dicht bei der 
Brücke an. Starbuck ging, zitternd in der Morgenkühle, 
zum Rand der Talschlucht und stellte fest, dass die 
Holzstreben, die von oben aus so filigran ausgesehen 
hatten, in Wahrheit massive Baumstämme waren. Man 
hatte ihre Rinde abgeschält und sie mit Teer eingestrichen, 
bevor sie in die Erde gesenkt oder mit riesigen Felsbrocken 
verkeilt wurden, die aus den Hängen der Schlucht ragten. 
Die Balken waren untereinander mit Metallmanschetten 


verbunden und bildeten auf diese Art eine dichte 
Gitterstruktur, die sich sechzig Fuß über dem Flussbett 
erhob und die zweihundert Fuß breite Schlucht 
überspannte. Die Balken fühlten sich trotz ihres 
Schutzanstrichs aus Teer feucht an, genau wie der Wind, 
der böig und kalt vom Fluss heranstrich. Erneut verhießen 
die Wolken am Himmel Regen. 

Captain Hintons Männer überquerten also die Brücke, 
und Murphy ging mit seinen Leuten nach Osten, während 
sich die Abteilung des Colonels, zu der auch Starbuck 
gehörte, zum Grund der Schlucht hinunterarbeitete. Der 
Hang war schlüpfrig, und im Gebüsch hingen immer noch 
die Regentropfen des Vortags, sodass die ohnehin schon 
feuchte Kleidung der sechs Männer bei ihrer Ankunft am 
Ufer des schnell fließenden Stroms vollkommen durchnässt 
war. Starbuck half Sergeant Daniel Medlicott, einem 
verdrießlichen, maulfaulen Kerl und von Beruf Müller, eines 
der Pulverfässer den steilen Abhang hinunterzuschaffen. 
Washington Faulconer sah sie mit ihrer Aufgabe kämpfen 
und rief Nate zu, er solle sich vor einem Strauch 
Giftsumach hüten, eine Warnung, die Medlicott zu 
enttäuschen schien. Die anderen drei Fässer waren bereits 
am Grund der Schlucht. Der Colonel hatte vorgehabt, zwei 
der Pulverfässer aufzusparen, doch nun entschied er, dass 
es besser sei, diese solide Brücke komplett zu zerstören, als 
später noch nach anderen Brücken zu suchen. Medlicott 
stapelte die Fässer übereinander und zog den Spund 
heraus, um eine Zündschnur in das Schwarzpulver zu 
schieben. «Das Pulver fühlt sich für mich mächtig feucht an, 
Faulconer.» 

«Colonel.» Faulconer zischte das Wort. Er versuchte seine 
ehemaligen Nachbarn dazu zu bringen, die militärische 
Anrede zu benutzen. 

«Fühlt sich trotzdem feucht an», beharrte Medlicott, der 
sich stur weigerte, Faulconers Laune zu verbessern. 


«Wir versuchen es mit der Zündschnur und machen dazu 
noch ein Feuer», sagte Faulconer, «und wenn das eine nicht 
funktioniert, geht es mit dem anderen. Also los!» Er ging 
mit Starbuck ein paar Schritte flussauf. «Das sind gute 
Männer», sagte er verdrießlich, «aber sie haben keine 
Ahnung von militärischer Disziplin.» 

«Das ist auch ein schwieriger Wechsel», sagte Starbuck 
diplomatisch. Er hatte Mitleid mit Faulconer, dessen 
Hoffnungen auf einen munteren und herausfordernden 
Überfall sich in diesen feuchten Albtraum von 
Verzögerungen und Schwierigkeiten verwandelt hatten. 


«Dein Freund Truslow ist der Schlimmste von allen», 
knurrte der Colonel. «Hat überhaupt keinen Respekt.» Er 
klang enttäuscht. So sehr hatte er sich Truslow in seine 
Legion gewünscht, hatte geglaubt, der Ruf dieses Mannes 
würde dem Regiment eine furchterregende Aura verleihen, 
doch nun begann er selbst, Truslow seine aufsässige und 
unabhängige Art übelzunehmen. Washington Faulconer 
hatte sich einen Tiger ins Lager geholt, und nun wusste er 
nicht, wie er mit der Bestie umgehen sollte. «Und du 
unterstützt mich auch nicht gerade, Nate», sagte der 
Colonel plötzlich. 

«Ich, Sir?» Starbuck, der mit dem Colonel gefühlt hatte, 
war von dieser Anschuldigung tief getroffen. 

Der Colonel antwortete nicht sofort. Er stand am Fluss 
und schaute zu, wie Medlicotts Männer mit Jagdmessern 
Holz zerlegten, mit dem um die Schwarzpulverfässer 
herum Feuer gemacht werden sollte. «Du solltest keinen zu 
vertrauten Umgang mit diesen Leuten pflegen», sagte der 
Colonel schließlich. «Eines Tages führst du den Befehl, und 
die Kerle werden dich nicht respektieren, wenn du sie sich 
nicht auf Abstand hältst.» Washington Faulconer sah 
Starbuck nicht an, während er das sagte, sondern blickte 
durch das Gitterwerk der Brücke auf den grauen Fluss, der 
einen verdrehten schwärzlichen Ast mitschwemmte. 


Faulconer sah erbärmlich aus. Sein Bart war ungepflegt, 
seine Kleidung feucht und schmutzig, und von seinem 
üblicherweise forschen Auftreten war nichts mehr zu 
spüren. Für das Soldatenleben bei schlechtem Wetter, 
dachte Starbuck überrascht, schien der Colonel nicht 
geeignet. «Offiziere sollten die Gesellschaft anderer 
Offiziere suchen.» Gereizt weitete der Colonel seine Kritik 
aus. «Wenn du ständig mit Truslow zusammensteckst, wie 
willst du ihm dann etwas befehlen?» 


Das war unfair, fand Starbuck, denn er hatte auf dem Ritt 
viel mehr Zeit mit Washington Faulconer als mit Truslow 
verbracht. Doch dann dämmerte Starbuck, dass der 
Colonel eifersüchtig war, weil er und nicht der Colonel 
Truslows Respekt gewonnen hatte. Truslow war ein Mann, 
dessen Achtung andere Männer suchten, und der Colonel 
fand eindeutig, dass er diese Achtung mehr verdiente als 
irgendein dahergelaufener Student aus Massachusetts. 
Also schwieg Starbuck, und der Colonel, der nun seine 
Beschwerden gegen seinen Adjutanten vorgebracht hatte, 
wandte sich wieder in Medlicotts Richtung. «Wie lange 
dauert das noch, Sergeant?» 


Medlicott trat von seiner Arbeit zurück. Er hatte die 
Pulverfässchen um einen der dicksten Brückenpfeiler 
aufgestellt und sie mit einem dichten Stapel Gestrüpp und 
Holz umgeben. «Das ist alles unheimlich feucht», stellte er 
pessimistisch fest. 


«Haben Sie auch genügend Holzspäne?» 

«Massen, Colonel.» 

«Papier? Patronen?» 

«Es reicht, um ein Feuer zu machen», befand Medlicott. 
«Wann sind wir so weit?» 


«Wir sind so gut wie fertig, würde ich sagen.» Medlicott 
kratzte sich am Kopf, als müsse er über seine Antwort noch 


einmal nachdenken, dann nickte er. «Das müsste gehen, 
Colonel.» 

«Du gehst zu Hinton.» Faulconer hatte sich an Starbuck 
gewandt. «Sag ihm, er soll über die Brücke zurückkommen. 
Richte Captain Murphy aus, er soll die Pferde bereithalten! 
Sag allen, sie sollen sich beeilen, Nate!» 


Starbuck fragte sich, warum kein Signal ausgemacht 
worden war, das den Rückzug forderte. Ein paar 
Gewehrschüsse wären viel schneller gewesen, als den 
feuchten Hang der Schlucht hinaufzusteigen, um den 
Befehl zu überbringen. Aber er wusste, dass dies nicht der 
geeignete Moment war, um eine Frage zu stellen, die der 
Colonel zweifellos als Kritik auffassen würde, und so stieg 
er einfach am östlichen Hang aus der Schlucht, überquerte 
die Brücke und stellte fest, dass Sergeant Truslow eine 
enorme Barrikade aus umgestürzten Kiefern errichtet 
hatte, um die Gleise aus westlicher Richtung zu blockieren. 
Captain Hinton, ein kleiner, fröhlicher Mann, war es 
zufrieden gewesen, Truslow die Führung zu überlassen. 
«Ich schätze, er hat schon früher Züge aufgehalten», 
erklärte er Starbuck, dann zeigte er ihm stolz, dass hinter 
der Barrikade die Gleise herausgerissen und in den North 
Branch des Potomacs hinuntergeschleudert worden waren. 
«Ist der Colonel so weit?» 

«Ja, Sir.» 

«Zu schade. Ich hätte liebend gern einmal einen Zug 
ausgeraubt. Das wäre ein neues Metier für mich, aber es 
scheint unglaublich kompliziert zu sein.» Hinton erklärte, 
die Truslow-Methode für Eisenbahnraub erfordere es, dass 
die Räuber in einem gewissen Abstand zu der Barrikade 
abwarteten, um dann auf die vorbeifahrende Lokomotive 
und die Waggons aufzuspringen. «Wenn man wartet, bis 
der Zug stehen bleibt, bevor man einsteigt, bekommt man 
es mit lästigen Passagieren zu tun, die mit Gewehren 
herausspringen, und dann wird es ziemlich hässlich. 


Außerdem muss man darauf achten, einen Mann in jedem 
Waggon zu haben, der die Bremsen betätigt, wenn der Zug 
ordentlich stehen bleiben soll. All das scheint eine richtige 
Kunst zu sein. Nun ja, sagen Sie dem Gauner Bescheid, 
Nate?» Truslow war mit dem Rest von Hintons Trupp eine 
Viertelmeile entfernt an den Gleisen und bereitete sich 
offenkundig auf das komplizierte Unternehmen vor, einen 
Zug anzuhalten. «Gehen Sie schon, Nate», sagte Hinton 
aufmunternd zu Starbuck. 


Doch Starbuck rührte sich nicht. Er starrte die Gleise 
entlang zu dem Punkt, wo hinter dem Hügelrücken 
plötzlich weiße Dampfwolken aufgetaucht waren. «Ein 
Zug», sagte er stumpfsinnig, als würde er seinen eigenen 
Augen nicht trauen. 


Hinton wirbelte herum. «Guter Gott, tatsächlich!» Er legte 
die Hände trichterförmig um den Mund. «Truslow! Kommen 
Sie zurück!» Doch Truslow hörte ihn entweder nicht oder 
zog es vor, den Befehl zu missachten. Stattdessen rannte er 
westwärts, weg von der Barrikade und in Richtung des 
Zuges. «Der Colonel wird wohl warten müssen.» Hinton 
grinste. 


Inzwischen hörte Starbuck den Zug auch. Er fuhr sehr 
langsam, seine Glocke wurde angeschlagen, und die Kolben 
arbeiteten heftig, während er den leichten Anstieg auf die 
Kurve und den Hinterhalt zu nahm. Starbuck hörte einen 
Ruf aus der Schlucht, der ihn zur Eile beim Rückzug 
drängte, doch nun nützte Eile auch nichts mehr. Thomas 
Truslow wollte einen Zug ausrauben. 


Thaddeus Bird und Priscilla Bowen heirateten um elf Uhr 
vormittags in der Episkopalkirche gegenüber der Faulconer 
County Bank in der Hauptstraße von Faulconer Court 
House. Seit dem Morgengrauen drohte Regen, aber 
zunächst blieb es trocken, und Priscilla begann zu hoffen, 
dass es überhaupt nicht regnen würde. Doch eine halbe 


Stunde vor der Hochzeit öffnete der Himmel seine 
Schleusen. Regen strömte auf das Kirchendach, spritzte 
über den Friedhof, überflutete die Hauptstraße und 
durchnässte die Schulkinder, die zur Feier der Hochzeit 
ihres Lehrers den Vormittag freihatten, damit sie in die 
Kirche gehen konnten. 

Priscilla Bowen, eine neunzehnjährige Waise, wurde von 
ihrem Onkel zum Altar geführt, der in der Nachbarstadt 
Roskill das Postamt führte. Priscilla besaß ein rundliches 
Gesicht, eine geduldige Art, und sie lächelte viel. Niemand 
hätte sie eine Schönheit genannt, doch nach einigen 
Momenten in ihrer Gesellschaft hätte sie auch niemand als 
unansehnlich bezeichnet. Sie trug ihr hellbraunes Haar in 
einem festen Knoten, ihre haselnussbraunen Augen wurden 
halb von einer stahlgerahmten Brille verdeckt, und ihre 
Hände waren von Arbeit gezeichnet. Zu ihrer Hochzeit hielt 
sie einen Strauß roter Blumen in der Hand und hatte ihr 
bestes Sonntagskleid aus blau gefärbtem Batist angezogen, 
an das sie zur Feier des Tages eine Girlande aus weißen 
Taschentüchern gesteckt hatte. Thaddeus Bird, der zwanzig 
Jahre älter war als seine Braut, trug seinen besten 
schwarzen Anzug, den er selbst sorgfältig geflickt hatte, 
und auf seinen Lippen lag ein seliges Lächeln. Seine Nichte, 
Anna Faulconer, war anwesend, seine Schwester jedoch 
nicht. Miriam Faulconer hatte die beste Absicht gehabt, zu 
der Hochzeit zu kommen, aber der drohende Regen und 
ein böser, kalter Wind hatten plötzlich einen 
Neuralgieanfall ausgelöst, der von Asthma erschwert 
wurde, sodass sie in ihrem Schlafzimmer in Seven Springs 
geblieben war, während Diener Kohle aufs Feuer häuften 
und Salpeterpapier im Haus verbrannten, um ihr die 
Atmung zu erleichtern. Ihr Ehemann führte irgendwo 
jenseits des Shenandoah Valley einen Kavallerievorstoß an, 
und seine Abwesenheit, um der Wahrheit die Ehre zu 
geben, war der Grund, aus dem Pecker Bird diesen Tag für 
seine Hochzeit gewählt hatte. 


Reverend Ernest Moss hielt den Gottesdienst und erklärte 
Thaddeus und Priscilla just indem Moment zu Mann und 
Frau, in dem ein Donnerschlag die Schindeln auf dem 
Kirchendach erzittern und einige der Kinder angstvoll 
aufschreien ließ. Nach der Messe wateten alle die 
Hauptstraße hinunter zum Klassenraum der Schule, wo auf 
zwei Tischen Maiskuchen, Apfelkraut, Honigtöpfe, 
abgehangenes Rindfleisch, Apfelkuchen, geräucherte 
Schinken, eingelegte Gurken, eingelegte Austern und 
Buchweizenbrot vorbereitet worden waren. Miriam 
Faulconer hatte zum Hochzeitsfest ihres Bruders sechs 
Flaschen Wein geschickt, und es gab zwei Fässchen 
Limonade, eine Kanne Bier und einen Bottich Wasser. 
Blanche Sparrow, deren Mann die Kurzwarenhandlung 
führte, kochte auf dem Herd der Kirche zwei Riesenkannen 
Kaffee und befahl zwei Soldaten der Legion, ihn ins 
Schulhaus zu bringen, wo Major Pelham, angetan mit 
seiner alten United-States-Uniform, eine schöne Rede hielt. 
Darauf gab Doctor Danson eine humorvolle Rede zum 
Besten, während der Thaddeus Bird wohlwollend in den 
Kreis seiner Gäste lächelte, und es gelang ihm sogar 
weiterzulächeln, als sechs der Schulkinder unter der 
Leitung von Caleb Tennant, dem Chorleiter der 
Episkopalkirche, mit dünnen, wenig überzeugenden 
Stimmchen «Flora’s Holiday» sangen. 

Der Nachmittagsunterricht war weniger streng als 
gewöhnlich, doch irgendwie schafften es Thaddeus und 
Priscilla, die aufgeregten Kinder zu beruhigen und sogar 
sich selbst davon zu überzeugen, dass sie ernsthaft 
gearbeitet hatten. Priscilla war zu Birds Hilfslehrerin 
ernannt worden, damit Pecker sich der Erfüllung seiner 
Pflichten in der Legion Faulconer widmen konnte, doch in 
Wahrheit leitete weiterhin er die Schule, denn seine 
militärischen Pflichten erwiesen sich als erfreulich leicht. 
Major Thaddeus Bird führte die Bücher des Regiments. Er 


stellte Soldlisten zusammen, notierte Strafmaßnahmen und 
schrieb die Pläne zur Wachablösung und 
Proviantrechnungen. Diese Arbeit, behauptete er, hätte 
genauso gut von einem aufgeweckten Sechsjährigen 
ausgeführt werden können, doch Bird war dennoch froh, 
sie zu haben, denn als integraler Bestandteil seiner 
Pflichten wurde von ihm erwartet, dass er sich vom 
Bankkonto seines Schwagers selbst ein Majorssalär 
auszahlte. Die meisten Offiziere erhielten kein Geld, weil sie 
über private Mittel verfügten, während die Soldaten ihre elf 
Dollar monatlich in neugedruckten Dollarscheinen der 
Faulconer County Bank bekamen, die auf der einen Seite 
das Gerichtsgebäude der Stadt und das Porträt George 
Washingtons zeigten und auf der anderen Seite einen 
Baumwollballen. Über dem Baumwollballen stand der 
Schriftzug, der besagte, dass die Bank verpflichtet war, den 
aufgedruckten Betrag in Münzen auszuzahlen. Die Scheine 
waren in mäßiger Qualität gedruckt, und Bird ahnte, dass 
sie sehr leicht gefälscht werden konnten, weswegen er sehr 
darauf achtete, sich seinen Sold von achtunddreißig Dollar 
monatlich in guten, altmodischen Silbermünzen auszahlen 
zu lassen. 

Am Abend seines Hochzeitstages, nachdem das Schulhaus 
gewischt, das Wasser für den nächsten Morgen 
hochgepumpt und das Feuerholz neben den kürzlich erst 
frischgeschwärzten Ofen gestapelt worden war, konnte 
Bird endlich die Haustür zumachen, sich an den 
Bücherstapeln im Flur vorbeizwängen und seiner frisch 
Angetrauten ein Lächeln schenken. Auf dem Küchentisch 
stand eine übriggebliebene Flasche Wein vom 
Hochzeitsfest. «Ich glaube, die sollten wir jetzt trinken!» 
Bird rieb sich voller Vorfreude die Hände. Tatsächlich aber 
war er unglaublich befangen, so sehr, dass er absichtlich 
bei der Erfüllung seiner abendlichen Pflichten getrödelt 
hatte. 


«Ich dachte, wir könnten vielleicht die Reste von heute 
Mittag essen?», schlug Priscilla vor, die genauso befangen 
war. 

«Kapitaler Einfall! Kapital!» Thaddeus Bird machte sich 
auf die Suche nach einem Korkenzieher. Er trank selten 
Wein in seinem eigenen Haus, tatsächlich konnte er sich 
kaum an das letzte Mal erinnern, bei dem er diesen Luxus 
genossen hatte, aber er war sicher, dass sich irgendwo im 
Haus ein Korkenzieher befand. 


«Und ich habe gedacht, ich könnte vielleicht die Regale 
umstellen.» Priscilla beobachtete, wie ihr Ehemann in all 
dem Durcheinander von grifflosen Bratpfannen, löchrigen 
Töpfen und angestoßenen Tellern, die Bird von seinem 
Vorgänger geerbt hatte, hektisch nach einem Korkenzieher 
suchte. «Wenn du nichts dagegen hast», fügte sie hinzu. 

«Du kannst tun, was immer du wünschst! Das ist dein 
Haus, meine Liebe.» 


Priscilla hatte schon versucht, die schäbige Küche ein 
wenig fröhlicher zu gestalten. Sie hatte ihren roten 
Brautstrauß in eine Vase gestellt und Stoffstreifen an die 
Seiten der Fenster geheftet, damit es aussah, als hätten sie 
Vorhänge, aber das half wenig gegen die Stimmung in 
diesem düsteren Raum mit den niedrigen, 
rauchgeschwärzten Deckenbalken, in dem ein Ofen, ein 
Tisch, ein offener Herd mit einem eisernen Brotofen, zwei 
Stühle und zwei alte Kommoden standen. Auf Letzteren 
stapelten sich angeschlagene Teller, Becher, Schüsseln, 
Krüge und die unvermeidlichen Bücher und beschädigten 
Musikinstrumente, die Thaddeus Bird angehäuft hatte. Die 
Beleuchtung der Küche stammte ebenso wie im übrigen 
Haus von Kerzen, und Priscilla, die stets daran dachte, was 
gute Wachskerzen kosteten, zündete nur zwei an, als es 
dunkel wurde. Es regnete immer noch in Strömen. 


Endlich wurde der Korkenzieher entdeckt und der Wein 
geöffnet, doch sofort erklärte sich Bird mit den Gläsern 


unzufrieden. «Irgendwo sind richtige Gläser. Welche mit 
Stielen. Solche, wie man sie in Richmond hat.» 

Priscilla war noch niemals in Richmond gewesen und 
wollte gerade ihre Zweifel daran anmelden, dass 
Richmonder Gläser etwas zur Verbesserung des 
Weingeschmacks beitragen könnten, doch noch bevor sie 
den Mund aufmachen konnte, klopfte es heftig an der 
Haustür. 


«Oh, nein! Das ist zu arg! Ich habe unmissverständlich 
gesagt, dass ich heute nicht gestört werden will!» Bird zog 
ungeschickt den Kopf aus dem Geschirrschrank, in dem er 
nach den Weingläsern gesucht hatte. «Davies findet die 
Musterrolle nicht. Oder er hat die Zahlbücher verloren! 
Oder er kann nicht acht mal zwanzig Cents 
zusammenzählen! Ich gehe nicht an die Tür.» Davies war 
ein junger Lieutenant, der Bird bei den Schreibarbeiten für 
die Legion helfen sollte. 

«Es regnet aber sehr stark.» Priscilla hatte Mitleid mit 
dem Unbekannten vor der Tür. 


«Es ist mir egal, wie sehr es regnet, und wenn der ganze 
Globus absäuft. Es ist mir egal, ob sich die Tiere schon in 
Z weierreihen aufstellen, um an Bord zu gehen. Wenn ein 
Mann nicht einmal an seinem Hochzeitstag in Frieden 
gelassen wird, wann kann er dann jemals auf Ruhe hoffen? 
Bin ich so unentbehrlich, dass ich mich jedes Mal von dir 
trennen lassen muss, wenn Lieutenant Davies wieder 
einmal feststellt, dass seine Bildung für die Anforderungen 
des modernen Lebens vollkommen unzureichend ist? Er 
war auf dem Centre College in Kentucky. Hast du davon 
schon je gehört? Gibt es in Kentucky überhaupt jemanden, 
der imstande ist, etwas zu unterrichten, das sich zu wissen 
lohnt? Trotzdem prahlt Davies damit, dort seine Ausbildung 
gemacht zu haben. Prahlt noch damit! Warum ich ihm die 
Regimentsbücher anvertraue, weiß ich selbst nicht. Ich 
könnte sie ebenso gut einem Pavian übergeben. Soll der 


Tölpel doch nass werden. Vielleicht funktioniert sein 
Kentucky-Gehirn ja besser, wenn es mal so richtig 
eingeweicht wurde.» 

Das Klopfen an der Tür wurde drängender. «Das glaube 
ich nicht, mein Lieber», murmelte Priscilla als sanftesten 
aller nur denkbaren Tadel. 


«Wenn du darauf bestehst. Du bist zu gutherzig, Priscilla, 
viel zu gutherzig. Das ist eine weibliche Schwäche, also 
werde ich mich nicht damit aufhalten, aber es ist so. Viel zu 
gutherzig.» Thaddeus Bird nahm eine Kerze mit in den Flur 
und ging vor sich hin knurrend zur Haustür. «Davies!», 
schrie er, während er die Tür aufriss. Dann erstarrte er, 
denn der Besuch war ganz und gar nicht Davies. 


Stattdessen stand ein junges Paar vor ihm. Das Mädchen 
fiel Bird zuerst auf, denn sogar in der feuchten, windigen 
Dunkelheit, die seine Kerze auszulöschen drohte, nahm er 
sein umwerfendes Gesicht wahr. Das Mädchen war mehr 
als umwerfend, dachte Bird, es war eine echte Schönheit. 
Hinter dem Mädchen stand ein kräftiger junger Mann, der 
die Zügel eines erschöpften Pferdes hielt. Der junge Mann, 
der kaum dem Knabenalter entwachsen war und noch den 
Abglanz kindlicher Unschuld im Gesicht trug, kam Bird 
bekannt vor. «Erinnern Sie sich an mich, Mister Bird’?», 
fragte er hoffnungsvoll und lieferte sogleich selbst die 
Erklärung. «Ich bin Robert Decker.» 


«Ganz recht, ganz recht.» Bird schirmte die Kerze mit 
seiner rechten Hand ab und musterte seine Besucher. 

«Wir würden gern mit Ihnen sprechen, Mister Bird», 
sagte Robert höflich. 


«Ah», sagte Bird, um Zeit zu gewinnen, weil er nach 
einem Grund suchte, die beiden wegzuschicken. Aber ihm 
fiel kein Grund ein, also trat er mürrisch beiseite. «Ihr 
kommt besser herein.» 


«Und das Pferd, Mister Bird?», fragte Robert Decker. 


«Das Pferd kannst du natürlich nicht hereinbringen! Stell 
dich nicht an wie ein Narr. Oh, ich verstehe! Bind es an dem 
Haltering fest. Da ist ein Ring, um die Zügel festzubinden. 
Da, neben der Treppe.» 

Schließlich schob Bird die beiden jungen Leute in seinen 
Salon. Sein Haus besaß im Erdgeschoss zwei Räume, die 
Küche und den Salon, und oben ein Schlafzimmer, das man 
über eine Treppe im Klassenzimmer des Nebenhauses 
erreichte. Im Salon gab es einen Kamin, einen 
angebrochenen Lehnstuhl, eine Holzbank, die von der 
Kirche ausgemustert worden war, und einen Tisch mit 
Stapeln von Büchern und Notenblättern. «Ich habe dich 
lange nicht gesehen», sagte Bird zu Robert Decker. 

«Sechs Jahre, Mister Bird.» 

«So lange?» Bird erinnerte sich, dass Roberts Familie aus 
Faulconer Court House geflüchtet war, nachdem der Vater 
bei einem gescheiterten Raubüberfall in der Rosskill Road 
mitgemacht hatte. Sie hatten in den Bergen Zuflucht 
gesucht, wo sie, Robert Deckers Kleidung nach zu urteilen, 
wohl nicht viel Glück gehabt hatten. «Wie geht es deinem 
Vater?», wollte Bird von Robert wissen. 


Decker sagte, sein Vater sei bei einem Sturz von einem 
durchgehenden Pferd gestorben. «Und ich bin jetzt 
verheiratet.» Decker, der tropfend vor dem leeren Kamin 
stand, deutete auf Sally, die aufmerksam auf Birds 
armseligem Lehnsessel saß, aus dem bereits die 
Pferdehaarbüschel herausquollen. «Das ist Sally», sagte 
Decker stolz. «Meine Frau.» 

«Gewiss, gewiss.» Bird fühlte sich merkwürdig 
unbehaglich, vielleicht lag es an Sally Deckers 
unglaublichem Aussehen. Ihre Kleider waren Lumpen, ihr 
Haar ungewaschen, und ihre Schuhe wurden von Schnur 
zusammengehalten, und trotzdem konnte sie es mit ihrer 
atemberaubenden Schönheit mit jedem der Mädchen 


aufnehmen, die in ihren Kutschen den Richmonder Capitol 
Square auf und ab fuhren. 

«Ich bin nicht wirklich seine Frau», sagte Sally 
schnippisch und versuchte, einen Ring an ihrem Finger zu 
verstecken. 


«Doch, das bist du», widersprach Decker. «Wir wurden 
von einem Pastor getraut, Mister Bird.» 


«Gut, gut. Wie auch immer.» Bird dachte an sein eigenes 
frischgebackenes und ihm von einem Pastor angetrautes 
Eheweib in der Küche, und fragte sich, was um alles in der 
Welt die beiden von ihm wollten. Unterricht? Manche 
Erwachsenen kamen zu Bird zurück und baten den 
Schulmeister, all die Jahre der Unaufmerksamkeit oder des 
Schuleschwänzens wiedergutzumachen. 


«Ich bin zu Ihnen gekommen, Mister Bird, weil ich gehört 
habe, Sie könnten mich bei der Legion in Dienst nehmen», 
sagte Decker. 

«Ah!» Erleichtert über diese Erklärung, ließ Bird seinen 
Blick von dem ehrlichen Jungengesicht zu der mürrischen 
Schönheit wandern. Die beiden waren, dachte er, ein sehr 
ungleiches Paar, dann fragte er sich, ob die Leute über 
Priscilla und ihn das Gleiche dachten. «Du willst in die 
Legion Faulconer eintreten?» 


«Ich glaube schon», sagte Decker und warf Sally einen 
kurzen Blick zu, was wohl hieß, dass eher sie als Robert 
diesen Wunsch vorgebracht hatte. 

«Du hast doch nicht etwa einen Petticoat bekommen», 
fragte Bird drängend und strich sich mit der Linken durch 
seinen Zausebart. «Der auf deiner Türschwelle lag?» 

«Nein, Mister Bird.» Decker dachte eindeutig, sein alter 
Schulmeister sei im besten Falle exzentrisch und im 
schlimmsten Fall verrückt geworden. 

«Gut, gut.» Bird gab keine Erklärung ab. In den 
vergangenen beiden Wochen hatten eine ganze Reihe 


Männer Petticoats aufihren Veranden oder ihren Karren 
entdeckt. All diese Männer hatten sich nicht freiwillig für 
die Legion gemeldet. Einige litten unter Krankheit, einige 
waren die einzigen Ernährer großer Familien, andere 
waren Jungen mit einer vielversprechenden Zukunft auf 
dem College, und nur wenige, sehr wenige konnten für 
ängstlich gehalten werden, doch die Petticoats als 
Spottgeschenk hatten all diese Männer in die gleiche Ecke 
der Feigheit gestellt. Das Geschehen hatte in der Gemeinde 
für schlechte Stimmung gesorgt, hatte diejenigen, die sich 
für den heraufziehenden Krieg begeisterten, gegen 
diejenigen aufgebracht, die glaubten, das Kriegsfieber 
würde hoffentlich bald vorübergehen. Bird, der genau 
wusste, woher die Petticoats gekommen waren, hatte 
höflich geschwiegen. 

«Sally sagt, ich soll eintreten», erklärte Decker. 


«Wenn er ein richtiger Ehemann sein will», sagte Sally, 
«dann muss er sich bewähren. Alle anderen Männer ziehen 
in den Krieg. Jedenfalls alle richtigen Männer.» 

«Ich wollte sowieso in die Legion», fuhr Robert Decker 
fort, «wie Sallys Vater. Es ist nur so, dass er wirklich böse 
wäre, wenn er wüsste, dass ich hier bin, also will ich mich 
ordentlich eintragen lassen, bevor ich zum Lager gehe. 
Dann kann er mich nicht mehr rauswerfen lassen, oder? 
Nicht wenn ich ordentlich angemustert habe. Und ich will 
es so geregelt haben, dass Sally meinen Sold abholen kann. 
Ich habe gehört, so etwas geht. Stimmt das, Mister Bird?» 


«Viele Frauen holen den Sold ihrer Männer ab, ja.» Bird 
sah flüchtig zu dem Mädchen hinüber und wunderte sich 
erneut, dass eine solche Schönheit aus den rauen Bergen 
stammen konnte. «Dein Vater ist in der Legion?», fragte er 
Sally. 

«Thomas Truslow.» Sie sprach den Namen mit Erbitterung 
aus. 


«Guter Gott.» Bird konnte seine Überraschung darüber, 
dass Thomas Truslow dieses Mädchen gezeugt hatte, kaum 
verbergen. «Und deine Mutter», fragte er zögernd, «deine 
Mutter kenne ich nicht, oder?» 

«Sie ist tot», sagte Sally herausfordernd, um ihm zu 
bedeuten, dass ihn dieses Thema nichts anging. 


Und das stimmte, gab Bird vor sich zu, und so erklärte er 
Decker, er solle in das Lager der Legion gehen und dort 
Lieutenant Davies suchen. Beinahe hätte er hinzugefügt, 
dass Robert seiner Meinung nach vor dem nächsten 
Morgen nichts erreichen würde, aber er hielt sich zurück, 
denn er wollte sich nach einer solchen Bemerkung nicht 
dazu genötigt fühlen, dem Paar eine 
Übernachtungsmöglichkeit anzubieten. «Davies, an den 
musst du dich wenden», sagte er daher und stand auf, um 
klarzumachen, dass die Unterredung beendet war. 

Decker zögerte. «Aber wenn mich Sallys Vater sieht, bevor 
ich mich eingeschrieben habe, Mister Bird, dann bringt er 
mich um!» 

«Er ist nicht hier. Er ist mit dem Colonel weg.» Bird 
deutete auf die Tür. «Dir kann gar nichts passieren, 
Decker.» 

Sally stand auf. «Geh und sieh nach dem Pferd, Robert.» 

«Aber -» 

«Ich hab gesagt, geh und sieh nach dem Pferd!» Mit 
diesem gezischten Befehl jagte sie den unglückseligen 
Decker hinaus in den Regen. Nachdem er außer Hörweite 
war, zog Sally die Tür des Salons zu und wandte sich 
wieder an Thaddeus Bird. «Ist Ethan Ridley hier?», wollte 
sie wissen. 


Thaddeus Bird krallte die Hand in seinen Bart. «Nein.» 


«Und wo ist er dann?» Es lag keinerlei Höflichkeit in ihrer 
Stimme, nur Kälte und der Hinweis darauf, dass sie einen 


grauenvollen Temperamentsausbruch bekommen Könnte, 
wenn man ihr nicht sagte, was sie wissen wollte. 


Bird fühlte sich wie überrannt von diesem Mädchen. Sally 
besaß wohl den gleichen starken Charakter wie ihr Vater, 
doch wo in Truslows Gegenwart eine Androhung von 
Gewalt mitschwang, schien die Tochter eine 
geschmeidigere Stärke zu besitzen, mit der sie andere 
Menschen nach ihren Wünschen verbiegen, umdrehen und 
manipulieren konnte. «Ethan ist in Richmond», sagte Bird 
schließlich. 

«Aber wo genau?», beharrte sie. 

Bird war beinahe sprachlos angesichts dieser unverblümt 
gestellten Frage und entsetzt von dem, was man daraus 
schließen musste. Es war unbezweifelbar, was dieses 
Mädchen mit Ethan zu tun hatte, und Bird missbilligte es 
schärfstens, und dennoch fühlte er sich außerstande, Sallys 
Frage zu widerstehen. «Er wohnt bei seinem Bruder. 
Seinem Halbbruder, genauer gesagt, in der Grace Street. 
Soll ich dir die Adresse aufschreiben? Du kannst doch 
lesen, oder?» 


«Nein, aber andere Leute können es mir vorlesen, wenn 
ich sie darum bitte.» 

Bird, der spürte, dass er etwas Falsches tat oder 
wenigstens etwas schrecklich Taktloses, schrieb die Adresse 
seines Freundes Belvedere Delaney aufein Stück Papier 
und versuchte dann, sein Gewissen mit einer streng 
vorgebrachten Frage zu beruhigen. «Darfich fragen, was 
du mit Ethan zu tun hast?» 


«Das dürfen Sie, ja, aber Sie bekommen keine Antwort», 
sagte Sally und klang mehr nach ihrem Vater, als es ihr 
wohl selbst gefallen hätte. Dann nahm sie den Zettel aus 
Birds Hand und steckte ihn tief unter ihre regenfeuchte 
Kleidung. Sie trug zwei abgenutzte Kleider aus 
selbstgewebtem Stoff, der mit Walnuss gefärbt war, zwei 
ausgefranste Schürzen, einen fadenscheinigen Schal, eine 


mottenzerfressene schwarze Haube und ein Stück 
Wachstuch als unzureichendes Cape. Außerdem hatte sie 
eine schwere Stoffreisetasche dabei, und Bird glaubte, dass 
Sally mit ihrer gesamten weltlichen Habe vor ihm in seinem 
Salon stand. Ihr einziger Schmuck war der Silberring an 
ihrer linken Hand, ein Ring, der Bird sehr alt und von 
ausgezeichneter Qualität erschien. Sally, die Birds 
Taxierung mit einem zornigen Blick aus ihren blauen Augen 
beantwortete, hatte den Schulmeister offenkundig in die 
Kategorie völlig unbedeutender Personen einsortiert. Sie 
wandte sich ab, um Decker in den Regen hinaus zu folgen, 
doch dann hielt sie inne und schaute zurück. «Ist hier ein 
Mister Starbuck?» 

«Nate? Ja. Nun ja, nicht genau hier. Er ist mit dem Colonel 
weggeritten. Und deinem Vater.» 

«Weit weg?» 

«Allerdings.» Bird versuchte, seiner Neugier so taktvoll 
wie möglich Ausdruck zu geben. «Also hast du Mister 
Starbuck kennengelernt?» 


«O ja, und ob.» Sie lachte kurz, doch worüber, erklärte sie 
nicht. «Er ist ganz nett», schob sie lahm hinterher, und 
Thaddeus Bird, obwohl er so frisch verheiratet war, wie es 
ein Mann nur sein konnte, spürte einen Stich der Eifersucht 
auf Starbuck. Sofort tadelte er sich für ein solch 
unwürdiges Gefühl, dann überlegte er, dass Thomas 
Truslows Tochter genau dieses Gefühl in ihm hatte 
provozieren wollen. «Ist Mister Starbuck ein richtiger 
Pastor?» 

«Ein Pastor!», rief Bird aus. «Er ist Theologe, wenn du das 
meinst, das ist sicher. Ich habe ihn bisher noch nicht 
predigen hören, aber er ist nicht ordiniert, falls es das ist, 
was du meinst.» 


«Was ist ordiniert?» 


«Das ist eine abergläubische Zeremonie, mit der ein Mann 
berechtigt wird, die christlichen Sakramente zu spenden.» 
Bird hielt inne und fragte sich, ob er Sally mit seiner 
Ungläubigkeit verwirrt hatte. «Ist das wichtig?» 

«Für mich schon, ja. Also ist er kein Pastor? Haben Sie das 
gemeint?» 

«Nein, das ist er nicht.» 

Sally lächelte. Dieses Lächeln galt allerdings nicht Bird, 
sondern irgendeiner Sache, über die sie sich im Stillen 
belustigte. Dann ging sie in den Flur und hinaus auf die 
nasse Straße. Bird sah das Mädchen in den Sattel steigen 
und fühlte sich, als hätte er sich soeben an einer heißen 
Flamme verbrannt. 


«Wer war das?», rief Priscilla aus der Küche, als sie hörte, 
dass die Haustür wieder zufiel. 

«Unheil.» Thaddeus Bird verriegelte die Tür. «<Unheil, du 
bist im Zuge, nimm, welchen Lauf du willst», aber nicht für 
uns, nicht für uns.» Er trug die Kerze zurück in die kleine 
Küche, in der Priscilla die Reste des Hochzeitsmahls auf 
einer Platte arrangierte. Thaddeus Bird unterbrach sie, 
schloss sie in seine mageren Arme, drückte sie eng an sich 
und fragte sich, warum er nicht einfach für immer in 
diesem Haus und bei dieser guten Frau bleiben sollte. «Ich 
weiß nicht, ob ich in den Krieg ziehen soll», sagte er leise. 

«Du musst tun, was du willst», sagte Priscilla, und ihr Herz 
machte einen Sprung bei dem Gedanken, dass ihr Mann 
nicht mit den anderen unter Waffen marschieren würde. 
Sie liebte und bewunderte diesen linkischen, schwierigen, 
klugen Mann, aber sie konnte ihn sich nicht als Soldaten 
vorstellen. Sie konnte sich den gut aussehenden 
Washington Faulconer als Soldat vorstellen und sogar den 
phantasielosen Major Pelham und beinahe jeden der 
kräftigen jungen Männer, die ein Gewehr mit derselben 
Zuversicht trugen, wie sie zuvor einen Spaten oder eine 
Heugabel benutzt hatten, aber ihren aufbrausenden 


Thaddeus auf einem Schlachtfeld? «Ich weiß nicht, warum 
du dir je gewünscht hast, Soldat zu werden», sagte sie, 
allerdings sehr sanft, damit er in ihren Worten keine Kritik 
sah. 

«Willst du wissen, warum?», fragte Thaddeus und 
beantwortete dann seine eigene Frage. «Weil ich mir 
denke, dass ich gut im Kriegshandwerk bin.» 


Priscilla hätte beinahe gelacht, doch dann sah sie, dass ihr 
Ehemann im Ernst gesprochen hatte. «Wirklich?» 

«Das Kriegshandwerk ist lediglich Gewaltanwendung 
nach intelligenter Planung, und ich bin, bei all meinen 
Fehlern, intelligent. Ich glaube auch, dass jeder Mann eine 
Tätigkeit für sich finden sollte, in der er brillieren kann, und 
ich habe es immer bedauert, so etwas nicht für mich 
entdeckt zu haben. Ich kann recht gute Texte schreiben, 
das stimmt, und ich bin ein mehr als durchschnittlicher 
Flötenspieler, aber das sind recht gewöhnliche Fertigkeiten. 
Nein, ich muss eine Aufgabe finden, in der ich 
Meisterschaft beweisen kann. Bisher war ich zu vorsichtig.» 


«Ich hoffe inständig, dass du auch weiter vorsichtig sein 
wirst», sagte Priscilla eindringlich. 

«Ich habe keineswegs den Wunsch, dich zur Witwe zu 
machen.» Bird lächelte. Er sah, dass seine Frau unglücklich 
war, also hieß er sie Platz nehmen und schenkte ihr Wein in 
ein minderwertiges, stielloses Glas. «Du solltest dir keine 
Sorgen machen», erklärte er ihr, «denn ich wage zu sagen, 
dass sich das Ganze am Ende als viel Lärm um nichts 
erweist. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es zu 
ernsthaften Kämpfen kommt. Es wird nur eine Menge 
Getue und Schaumschlägerei und Trara um Kleinigkeiten 
gemacht werden, und am Ende des Sommers marschieren 
wir alle nach Hause und prahlen mit unserer Tapferkeit, 
und alles wird beinahe genauso sein wie zuvor. Aber für 
diejenigen, mein Liebling, die bei dieser Farce nicht 
mitspielen, sieht die Zukunft düster aus.» 


«Inwiefern?» 


«Weil unsere Nachbarn uns für Feiglinge halten werden, 
wenn wir nicht mitmachen. Wir sind wie Männer, die zum 
Tanz gebeten wurden, obwohl wir das Tanzen und auch die 
Musik nicht ausstehen können, aber wir müssen trotzdem 
wie die Ziegen herumspringen, wenn wir hinterher am 
Tisch mitessen wollen.» 


«Befürchtest du, dass dir Washington Faulconer einen 
Petticoat schickt?» Diese passende Frage hatte Priscilla mit 
aller Sanftmut gestellt. 

«Ich befürchte», sagte Bird ehrlich, «dass ich nicht gut 
genug für dich bin.» 

«Ich brauche keinen Krieg, um zu erkennen, wie gut du 
bist.» 

«Aber es scheint so, als würdest du trotzdem einen 
erleben, und dein alter Ehemann wird dich mit seinen 
Fähigkeiten erstaunen. Ich werde mich als ein Galahad 
erweisen, als ein Roland, als ein George Washington! Nein, 
warum so bescheiden sein? Ich werde ein Alexander!» Bird 
hatte seine junge Ehefrau mit seiner Angeberei zum 
Lachen gebracht, und er küsste sie, und danach drückte er 
ihr das Glas mit dem Wein in die Hand. «Ich werde dein 
Held sein», sagte er. 


«Ich habe Angst», sagte Priscilla Bird, und ihr Ehemann 
wusste nicht, ob sie von dem sprach, was diese Nacht 
verhieß, oder davon, was der Sommer bringen würde. Also 
nahm er nur ihre Hand, küsste sie und versprach, dass alles 
gut werden würde. Draußen in der Dunkelheit regnete es 
noch immer. 


Sechs 


Es begann zu regnen, als der Zug stampfend und zischend 
stehen blieb, der große schürzenartige Schienenräumer 
nur zwanzig Schritt von der Lücke entfernt, die Truslow in 
die Gleise gerissen hatte. Der Rauch aus dem hohen 
bauchigen Schornstein wurde vom Wind zum Fluss geweht. 
Kurz zischte Dampf aus einem Ventil, dann wurden die 
beiden Lokomotivführer von einem der Männer Truslows 
aus dem Führerhaus gejagt. 

Starbuck war schon zur Brücke zurückgelaufen, um zum 
Colonel hinunterzurufen, dass ein Zug aufgetaucht war. 
Faulconer, der sechzig Fuß tiefer am Fluss stand, rief 
zurück, warum ein Zug die Zerstörung der Brücke 
verzögern sollte. Darauf wusste Starbuck keine Antwort. 
«Sag Hinton, er soll jetzt über die Brücke zurückkommen!», 
schrie Faulconer durch zu einem Trichter um den Mund 
gelegte Hände. Er klang wütend. «Hast du mich gehört, 
Nate? Ich will, dass alle jetzt sofort zurückkommen!» 

Als Starbuck wieder um die Barrikade herumgegangen 
war, sah er die beiden Lokomotivführer mit dem Rücken an 
den riesigen Rädern der Lok stehen. Captain Hinton sagte 
etwas zu ihnen, drehte sich aber um, als Starbuck 
herankam. «Warum gehen Sie nicht Truslow helfen, Nate? 
Er arbeitet sich vom Dienstwagen aus durch den Zug vor.» 

«Der Colonel will, dass alle über die Brücke 
zurückkommen, Sir. Er klang recht nachdrücklich.» 

«Dann gehen Sie das Truslow erzählen», schlug Hinton 
vor. «Ich warte hier auf Sie.» Die zischende Lokomotive 
roch nach Holzrauch, Ruß und Öl. Über dem vorderen 
Antriebsrad war eine messingumrandete Metallplatte 
angebracht, in die der Name «Swiftsure» eingegossen war. 


Hinter der Lokomotive befand sich ein hoch mit Klafterholz 
beladener Tender, und nach dem Tender kamen vier 
Waggons für Passagiere, ein Güterwaggon und der 
Dienstwagen. Truslow hatte in jedem Waggon Männer, um 
die Passagiere in Schach zu halten, während er mit den 
Schaffnern im Dienstwagen verhandeln wollte. Die 
Schaffner hatten sich eingeschlossen, und während 
Starbuck am Zug entlangging, gab Truslow seine ersten 
Schüsse auf die Seitenwand des Dienstwagens ab. 


Ein paar Frauen schrien beim Knall der Schüsse. 
«Benutzen Sie Ihre Waffe, wenn irgendjemand Arger 
macht!», rief Hinton Starbuck nach. 


Starbuck hatte beinahe den großen Savage-Revolver mit 
dem Doppelabzug vergessen, den er seit dem Tag trug, an 
dem er losgeritten war, um Truslow aus den Bergen zu 
holen. Jetzt zog er die langläufige Waffe. Die Waggons 
ragten hoch neben ihm auf, aus ihren schmalen 
Ofenabzugsrohren wehten Rauchfetzen in den kalten, 
feuchten Wind. Einige der Achslager waren so heiß, dass 
Regentropfen, die auf die Metallumhüllung fielen, sofort zu 
Dampf verzischten. Passagiere beobachteten Starbuck 
durch die Fensterscheiben, die mit Regen- und 
Schmutzschlieren überzogen waren, und unter ihrem Blick 
fühlte sich Starbuck merkwürdig heldenhaft. Er war 
dreckig, ungekämmt und unrasiert, doch unter der 
ängstlichen Aufmerksamkeit der Fahrgäste verwandelte er 
sich in einen schneidigen Spitzbuben, wie einer der 
Gesetzlosen, die in Sir Walter Scotts Büchern durch die 
schottischen Highlands galoppierten. Hinter den 
schmutzigen Scheiben der Zugfenster lag die respektable, 
stumpfsinnige Welt, in der Starbuck noch sechs Monate 
zuvor selbst gelebt hatte, während hier draußen Rauheit 
und Gefahr lagen, Risiken und kühne Unternehmungen, 
und so paradierte er als stolzer junger Mann an den 
verängstigten Fahrgästen vorbei. Eine Frau legte sich bei 


Starbucks Anblick entsetzt die Hand über den Mund, 
während ein Kind den Beschlag vom Fenster wischte, um 
ihn besser zu sehen. Starbuck winkte dem Kind zu, das 
furchtsam zurückwich. «Dafür wirst du hängen!», riefein 
Mann mit Backenbart durch ein offenes Fenster, und die 
wütende Drohung machte Starbuck klar, dass die 
Passagiere Faulconers Trupp für gewöhnliches 
Diebsgesindel hielten. Diese Vorstellung erschien ihm 
absurderweise schmeichelhaft, und er lachte laut auf. «Du 
wirst hängen!», rief der Mann erneut, dann sagte ihm einer 
von Truslows Männern im Waggon, er solle verdammt noch 
mal das Maul halten und sich hinsetzen. 


Starbuck erreichte den Dienstwagen in dem Moment, als 
einer der Männer von drinnen herausrief, Truslow solle 
aufhören zu schießen. Mit einem Revolver bewaffnet war 
Truslow am Dienstwagen entlanggegangen, hatte durch 
jede dritte Planke geschossen und die Männer im Inneren 
bis ganz nach hinten in den Waggon getrieben. Sie 
wussten, dass eine der nächsten Kugeln sie treffen würde, 
und gaben auf. Vorsichtig wurde die hintere Tür geöffnet, 
und zwei Männer mittleren Alters, einer dünn und einer 
dick, tauchten auf der Plattform des Dienstwagens auf. «Ich 
sollte nicht mal hier sein», jammerte der Dicke, «ich bin nur 
einfach mit Jim mitgefahren. Erschießen Sie mich nicht, 
Mister, ich habe Frau und Kinder!» 


«Der Schlüssel zum Güterwaggon?», fragte Truslow den 
Dünnen betont gelangweilt. 

«Hier, Mister.» Der dünne Mann, der eine 
Schaffneruniform trug, hielt einen schweren Schlüsselbund 
hoch und warfihn, nachdem Truslow genickt hatte, 
herunter. Der Schaffner machte ebenso wie Truslow den 
Eindruck, nicht zum ersten Malin solch einer Situation zu 
sein. 


«Was ist dadrin?», wollte Truslow wissen. 


«Nichts Besonderes. Größtenteils Haushaltswaren. Ein 
bisschen Bleiweiß.» Der Schaffner zuckte mit den 
Schultern. 


«Ich werde trotzdem einen Blick reinwerfen», sagte 
Truslow. «Und ihr zwei kommt da runter.» Truslow war 
völlig gelassen. Er schob sogar seinen leergeschossenen 
Revolver unter seinen Gürtel, als die beiden Männer zum 
Gleisbett hinunterstiegen. «Hände hoch. Höher», befahl 
Truslow, dann nickte er Starbuck zu. «Durchsuch sie. Stell 
fest, ob die Kerle Waffen haben.» 


«Ich habe meine im Wagen gelassen», sagte der 
Schaffner. 


«Durchsuch sie, Junge», beharrte Truslow. 


Es war Starbuck unangenehm, so dicht vor den dicken 
Mann zu treten, dass er dessen Angst riechen konnte. Über 
den Bauch des Dicken spannte sich eine billig vergoldete 
Uhrkette mit vielen Anhängern. «Nehmen Sie die Uhr, Sir», 
sagte er, als Starbucks Hand an die Anhänger stieß. «Bitte, 
Sir, nehmen Sie die Uhr.» Starbuck rührte die Uhr nicht an. 
Eine Ader im Hals des Mannes pochte heftig, als Starbuck 
ihm die Taschen leerte. Er fand einen Flachmann, eine 
Zigarrendose, zwei Taschentücher, eine Schachtel mit 
Zündhölzern, ein paar Münzen und ein Taschenbuch. 

«Keine Waffen», sagte Starbuck, als er beide Männer 
durchsucht hatte. 


Truslow nickte. «Unterwegs irgendwelche Soldaten 
gesehen?» 

Die beiden Männer hielten inne, beinahe als würden sie 
sich auf eine Lüge vorbereiten, dann nickte der Schaffner. 
«Einen ganzen Haufen, ungefähr zehn Meilen von hier. 
Könnten um die hundert Kavalleristen aus Ohio gewesen 
sein. Sie sagten, dass ein Angriff von Aufrührern erwartet 
wird.» Er runzelte die Stirn. «Gehören Sie zu den 
Aufrührern?» 


«Wir sind nur simple Eisenbahnräuber», sagte Truslow 
und spie einen Strahl Tabaksaft auf die Bahnschwellen. 
«Und jetzt geht ihr zurück zu den Soldaten.» 


«Zu Fuß?», sagte der Dicke entsetzt. 


«Zu Fuß», bestätigte Truslow. «Und ihr dreht euch nicht 
um, sonst schießen wir. Geht zwischen den Gleisen, geht 
langsam und geht einfach immer weiter. Ich behalte euch 
genau im Auge. Los jetzt!» 

Die beiden Männer setzten sich in Bewegung. Truslow 
wartete, bis sie außer Hörweite waren, dann spuckte er 
erneut aus. «Klingt, als hätte jemand gewusst, dass wir 
kommen.» 


«Ich habe niemandem etwas erzählt», verteidigte sich 
Starbuck. 

«Das habe ich auch nicht behauptet, und gedacht habe ich 
es auch nicht. Verflucht, der Colonel hat tagelang über 
diesen Vorstoß schwadroniert! Es ist ein Wunder, dass hier 
nicht die halbe U.S.-Armee auf uns gewartet hat.» Truslow 
stieg auf die Plattform des Dienstwagens und verschwand 
im Inneren. «Es gibt allerdings Leute», sprach er drinnen 
weiter, «die dich für einen Spion halten. Einfach weil du ein 
Yankee bist.» 

«Wer sagt das?» 

«Einfach Leute. Und du hast keinen Grund, dir Sorgen zu 
machen. Diese Männer haben sonst nichts zum Reden, also 
spekulieren sie darüber, was zum Teufel ein Yankee in 
einem Regiment von Virginia verloren hat. Willst du einen 
Kaffee von dem Ofen hier? Ist nicht mehr heiß, aber noch 
warm.» 

«Nein.» Starbuck war beleidigt, weil seine Loyalität 
angezweifelt wurde. 

Truslow erschien auf der hinteren Plattform mit der 
Pistole des Schaffners und einem Zinnbecher Kaffee. Er 
überprüfte, ob die Pistole geladen war, dann trank er den 


Becher aus und sprang zu den Gleisen hinunter. «So. Jetzt 
durchsuchen wir die Personenwagen.» 


«Sollten wir jetzt nicht besser gehen?», schlug Starbuck 
vor. 


«Gehen?» Truslow runzelte die Stirn. «Warum zum Teufel 
sollten wir jetzt gehen? Wir haben doch gerade erst den 
verdammten Zug angehalten.» 


«Der Colonel will, dass wir zurückkommen. Er hat alles 
vorbereitet, um die Brücke zu sprengen.» 


«Der Colonel kann warten», sagte Truslow und deutete 
auf die Personenwagen. «Wir fangen mit dem letzten 
Waggon an. Wenn irgendeiner von den Bastarden Ärger 
macht, erschießt du ihn. Und falls eine Frau oder ein Kind 
zu schreien anfängt, verpasst du ihnen eine ordentliche 
Backpfeife. Fahrgäste sind wie die Hühner. Wenn man sie 
aufregt, werden sie höllisch laut, aber wenn man streng 
auftritt, bleiben sie schön ruhig. Und nimm keine großen 
Sachen, wir müssen nämlich später ziemlich schnell reiten. 
Wir sind hinter Geld, Schmuck und Uhren her.» 


Starbuck war wie erstarrt. «Sie werden die Passagiere 
nicht ausrauben!» Schon der Gedanke entsetzte ihn. Es 
war eine Sache, unter den Blicken verschreckter Fahrgäste 
wie ein Freibeuter am Zug entlangzustolzieren, aber eine 
ganz andere, das sechste Gebot zu brechen. Die 
schlimmsten Prügel seines Lebens hatte Starbuck als 
Bestrafung für Diebstahl erhalten. Mit vier Jahren hatte er 
sich ein paar Mandeln aus einem Topfin der Küche 
genommen, und zwei Jahre später hatte er sich ein 
Holzboot aus der Spielzeugkiste seines älteren Bruders 
geholt, und beide Male hatte ihn Reverend Elial zur 
Wiedergutmachung bis aufs Blut geprügelt. Von dieser Zeit 
an bis zu dem Tag, an dem ihn Dominique dazu gebracht 
hatte, Major Trabells Geld zu nehmen, war Diebstahl für 
Starbuck ein Gräuel gewesen, und die Folgen seiner 
Unterstützung Dominiques untermauerten nur die 


Lektionen seiner Kindheit - dass Diebstahl ein 
schreckliches Verbrechen war, das Gott nicht ungestraft 
ließ. «Man darf nicht stehlen», erklärte er. «Man darf es 
nicht.» 

«Erwartest du, dass ich ihnen ihren Besitz abkaufe?», 
fragte Truslow spöttisch. «Jetzt mach schon, wir haben 
nicht ewig Zeit.» 


«Ich helfe Ihnen nicht beim Stehlen.» Starbuck blieb 
standhaft. Er hatte in den letzten Wochen schon so viel 
gesündigt. Er hatte sich lüsternen Gedanken hingegeben, 
er hatte alkoholische Getränke genossen, er hatte eine 
Wette abgeschlossen, er hatte seinen Vater und seine 
Mutter nicht geehrt, und er hatte den Sonntag nicht 
geheiligt, aber er würde nicht zum Dieb werden. Auch 
Dominique hatte er nur beim Stehlen geholfen, weil sie ihn 
davon überzeugt hatte, dass ihr Trabell das Geld schuldete, 
und Starbuck würde Truslow nicht beim Ausrauben 
unschuldiger Zugpassagiere unterstützen. So viele Sünden 
hatten eine nebelhafte Gestalt und waren schwer zu 
vermeiden, aber Diebstahl war eine eindeutige und 
unbestreitbare Sünde. Starbuck würde es nicht riskieren, 
auf den schlüpfrigen Pfad zur Hölle zu geraten, indem er 
seiner beklagenswert langen Liste von Missetaten auch 
noch diese Verfehlung hinzufügte. 


Mit einem Mal lachte Truslow. «Ich vergesse immer, dass 
du ein Pastor bist. Oder jedenfalls ein halber Pastor.» Er 
warf Starbuck den Schlüsselbund zu. «Mit einem davon 
geht der Güterwaggon auf. Geh rein und durchsuch ihn. Du 
musst nichts stehlen», seine Stimme triefte vor Sarkasmus, 
«aber du kannst ja feststellen, ob sie Nachschub fürs Militär 
dabeihaben. Und falls du sonst noch etwas entdeckst, das 
sich zu stehlen lohnt, sag einfach mir Bescheid. Und nimm 
das hier mit.» Truslow zog sein enormes Jagdmesser aus 
der Scheide und warf es Starbuck zu. 


Starbuck konnte es nicht auffangen und hob es vom 
Boden auf. «Wozu ist das?» 

«Damit schneidet man Kehlen durch, mein Junge, aber du 
kannst es benutzen, um die Kisten aufzustemmen. Es sei 
denn, du hättest vor, sie mit den Zähnen aufzubeißen.» 


Das schwere Messing-Vorhängeschloss an der Schiebetür 
des Güterwaggons hing gut zehn Fuß über dem Gleisbett, 
aber ein rostiger Eisenbügel wies darauf hin, wie man 
hinaufkam. Starbuck zog sich hoch und hängte sich 
schwankend an den Riegel, während er mit dem 
Schlüsselbund herumhantierte. Schließlich fand er den 
richtigen Schlüssel, schob die schwere Tür auf und stieg in 
den Waggon. 

Überall waren Kisten und Säcke gestapelt. Die Säcke 
waren leichter zu Öffnen als die Kisten und enthielten 
Saatgut, auch wenn Starbuck keine Ahnung hatte, um was 
genau es sich handelte. Er ließ die Körner zwischen seinen 
Fingern hindurchrieseln, dann sah er an den Kistenstapeln 
hinauf und fragte sich, wie er sie je alle durchsuchen sollte. 
Am einfachsten wäre es gewesen, die oberen Kisten 
herunterfallen zu lassen, aber sie enthielten vermutlich 
privates Eigentum, und Starbuck wollte nicht riskieren, 
etwas kaputtzumachen. Auf den meisten Kisten stand der 
Hinweis, dass sie in die Eisenbahndepots von Baltimore 
oder Washington gebracht werden sollten, was bewies, dass 
die Besetzung von Harper’s Ferry den Warenverkehr durch 
die Berge nicht vollständig zum Erliegen gebracht hatte. 
Eine der Kisten, die für Washington bestimmt war, hatte 
einen dunklen Anstrich, und auf der Seite stand mit 
Schablonenschrift: «1000 Rifle Musket 69IN». 


Das zumindest musste Kriegsgerät sein und daher 
erlaubte Beute. Mit dem schweren Jagdmesser zerschnitt 
Starbuck die Stricke, mit denen die Kistenstapel an Ort und 
Stelle gehalten wurden, dann begann er, die oberen Kisten 
auf die Säcke mit Saatgut zu schieben. Es kostete ihn 


beinahe fünf Minuten, um an die dunkel gestrichene Kiste 
zu kommen, und noch mehr Zeit, um den zugenagelten 
Deckel aufzustemmen. Er stellte fest, dass die Kiste 
tatsächlich mit Papierpatronen vollgepackt war, von denen 
jede eine Kugel und eine Einheit Schwarzpulver enthielt. 
Starbuck hämmerte den Deckel, so gut es ging, wieder fest, 
dann hievte er die Kiste aus dem Waggon. Es regnete 
immer noch, also trat er mit dem Stiefel noch einmal den 
Deckel fest, damit kein Regen hineinkam. 

Eine weitere dunkel angestrichene Kiste befand sich in 
einem zweiten Stapel. Starbuck kletterte wieder in den 
Güterwaggon und zerrte Kisten herum, bis er sie freigelegt 
hatte. Aus der Schablonenbeschriftung ging, ebenso wie bei 
der ersten Kiste, hervor, dass sie Patronen enthielt. Er 
stellte sie ebenfalls hinaus und stieg erneut in den Waggon, 
um seine Suche fortzusetzen. 


«Was zum Teufel treibst du da, Junge?» Truslow tauchte 
an der Tür des Güterwaggons auf. In der Rechten trug er 
eine schwere Ledertasche und in der Linken die Pistole des 
Schaffners. 


«Das sind Patronen» - Starbuck deutete auf die beiden 
Kisten neben Truslow -, «und ich glaube, hier könnten noch 
mehr sein.» 


Truslow öffnete mit einem Fußtritt den Deckel der einen 
Kiste, schaute hinunter und spuckte einen Strahl Tabaksaft 
auf die Patronen. «Die nützen genauso viel wie Titten an 
einem Ochsen.» 

«Was?» 


«Das sind .69er, wie ich sie in Mexiko verwendet habe. Für 
die Gewehre, die der Colonel in Richmond gekauft hat, 
brauchen wir .S8er.» 

«Oh.» Starbuck spürte, wie er vor Verlegenheit rot wurde. 

«Die kannst du zum Feuermachen verwenden», schlug 
Truslow vor. 


«Also bringen sie nichts?» 

«Uns jedenfalls nicht, mein Junge.» Truslow schob den 
Revolver unter seinen Gürtel, nahm eine Patrone in die 
Hand und biss das Geschoss heraus. «Ganz schön groß, der 
Bastard, was?» Er zeigte Starbuck die Kugel. «Sonst was 
Wertvolles hier drin?» 

«Ich habe bis jetzt nur die Kugeln gefunden.» 

«O heiliger Himmel!» Truslow ließ die schwere 
Ledertasche fallen, stieg in den Güterwaggon und nahm 
Starbuck das Jagdmesser aus der Hand. «Ich muss euch 
Jungs aus dem Zug bringen, bevor die Passagiere auf 
dumme Ideen kommen. Ich habe alle Revolver 
mitgenommen, die ich gefunden habe, aber einer von 
diesen Bastarden hat bestimmt noch irgendwo einen 
versteckt. Es gibt immer einen Schwachkopf, der den 
Helden spielen will. Ich erinnere mich da an einen jungen 
Kerl auf der Orange and Alexandria vor ein paar Jahren. 
Hat gedacht, er würde mich kriegen.» Er spuckte 
verächtlich aus. 

«Was ist passiert?» 

«Er hat seine Reise im Dienstwagen beendet, Junge. Flach 
auf dem Rücken und mit einer Plane abgedeckt.» Beim 
Reden zog Truslow Kistendeckel auf, warf einen Blick auf 
den Inhalt und stürzte sie in den Regen hinaus. Eine Kiste 
mit Porzellantellern, die mit Lilien bemalt waren, 
zersplitterte im Gleisbett. Eine Wäschemangel folgte, dann 
eine Kiste mit Zinnkasserollen und eine Sendung 
hochempfindlicher Gasglühstrümpfe. Es hatte wieder 
stärker zu regnen begonnen, die Tropfen prasselten laut 
auf das Holzdach des Güterwaggons. 


«Sollten wir nicht gehen?», fragte Starbuck nervös. 
«Warum?» 


«Ich habe es Ihnen doch schon gesagt. Colonel Faulconer 
will jetzt die Brücke in die Luft jagen.» 


«Wen kümmert schon die Brücke? Was glaubst du, wie 
lange sie brauchen, um sie wiederaufzubauen?» 


«Der Colonel sagt, das dauert Monate.» 


«Monate!» Truslow durchstöberte eine Kiste mit Kleidung 
nach etwas, das ihm gefiel. Er fand nichts und schleuderte 
die Kiste hinaus in den Regen. «Ich könnte dieses Gerüst in 
einer Woche wieder aufbauen. Gib mir zehn Mann, und 
nach zwei Tagen fährt die Eisenbahn wieder. Faulconer 
kann nicht mal einen Gänseschiss von einem Goldklumpen 
unterscheiden, mein Junge.» Er rollte ein Fass Soda und ein 
anderes mit Wäschestärke aus dem Waggon. «Hier ist 
nichts.» Er schniefte und stieg hinaus. Dann warfer einen 
Blick nach Westen, doch die Landschaft war menschenleer. 
«Geh in den Dienstwagen, Junge», befahl er Starbuck, «und 
bring mir ein paar heiße Kohlen.» 

«Was haben Sie vor?» 


«Dich abzuknallen, wenn du mir noch eine einzige 
gottverdammßte Frage stellst. Jetzt geh und hol mir die 
verdammten Kohlen.» Truslow kippte den Inhalt der beiden 
Kisten mit den .69er Patronen in den Güterwaggon, 
während Starbuck ins Dienstabteil stieg, wo ein kleiner 
Kanonenofen brannte. Neben dem Ofen stand ein 
Zinkeimer mit Kohlen. Starbuck schüttete die Kohlen aus, 
nahm einen Schürhaken, um die Ofentür zu Öffnen, und 
schob ein paar glühende Kohlen in den leeren Eimer. 

«So», sagte Truslow, als Starbuck zurück war. «Wirf die 
Kohlen auf die Patronen.» 


«Sie wollen den Waggon verbrennen?» Der Regen zischte, 
als er auf die heißen Kohlen im Eimer fiel. 

«Allmächtiger!» Truslow packte den Eimer und schüttete 
die Kohlen auf die verstreuten Patronen. Eine Sekunde lang 
glühten die Kohlen nur zwischen den Papierhülsen, dann 
explodierte die erste Patrone mit einem leisen Knall, und 


plötzlich war der ganze Berg Munition eine brennende, 
explodierende, züngelnde Feuermasse. 

Truslow nahm seine Ledertasche mit der Beute und 
winkte Starbuck von dem Waggon weg. «Los jetzt!», rief 
Truslow den beiden Männern zu, die aus dem hintersten 
Personenwaggon gestiegen waren. 


Als Truslows Wachen aus den Waggons stiegen, erklärten 
sie den Passagieren, dass jeder, der die Verfolgung 
aufnehme, erschossen würde. Die meisten Plünderer waren 
mit Taschen und Säcken beladen, und alle wirkten äußerst 
zufrieden mit dem Ergebnis ihrer Anstrengungen. Einige 
gingen mit gezogener Pistole rückwärts, um dafür zu 
sorgen, dass keiner der Passagiere versuchte, den Helden 
zu spielen. «Der Ärger geht los, wenn wir hinter der 
Barrikade sind», warnte Truslow seine Männer vor. «Tom? 
Micky? Ihr bildet mit mir die Nachhut. Captain Hinton! 
Lassen Sie die Lokführer einsteigen!» 

Hinton scheuchte die beiden Männer zurück ins 
Führerhaus der Lok, dann folgte er ihnen mit gezogenem 
Revolver. Eine Sekunde später stieß die Maschine eine 
enorme Dampfwolke und ein enormes Quietschen aus, dann 
ruckte der Zug plötzlich vorwärts. Eine Frau in einem der 
Passagierwaggons schrie vor Schreck auf. Der 
Güterwaggon brannte inzwischen lichterloh, schwarzer 
Rauch stieg von ihm in die Regenschwaden empor. 

«Los, weiter!», trieb Truslow Captain Hinton an. 

Die Lokomotive kroch vorwärts, aus dem Schornstein 
puffte sie kleine, hastig aufeinanderfolgende grauweiße 
Dampfwolken. In der Luft treibender schwarzer Ruß 
landete heiß auf Starbucks Wange. Hinton grinste und 
schrie den Lokführer an, der unvermittelt die 
Drosselklappe geöffnet haben musste, denn der Zug 
machte einen Satz nach vorn, fuhr in die Lücke, die in den 
Schienenstrang gerissen worden war, und die Lok bohrte 
ihren Schienenräumer tief ins Gleisbett. Steine und 


Holzsplitter spritzten weg. Die vier Antriebsräder, jedes von 
beinahe sechs Fuß Durchmesser, begannen kreischend 
durchzudrehen, aber sie fanden gerade noch genügend 
Bodenhaftung, um die gewaltige Zugmaschine Zoll für Zoll 
nach vorne zu schieben, während die kleinen Vorderräder 
die Bahnschwellen aufrissen. Der Schienenräumer verbog 
sich mit ohrenbetäubendem, metallischem Quietschen. 


Hinton bedeutete dem Lokführer mit dem Revolver in der 
Hand, die Drosselklappe voll zu öffnen, und die Dreißig- 
Tonnen-Lok sprang vorwärts wie ein riesiges, verwundetes 
Tier und neigte sich etwas zur Seite. Starbuck befürchtete, 
sie würde den Hang zum Fluss hinunterstürzen und die 
Waggons mit nach unten ziehen, doch dann, gnädigerweise, 
blieb die riesige Maschine stecken. Eines der kleinen 
Vorderräder drehte sich über dem zerfurchten Schlamm, 
während sich die Antriebsräder auf der anderen Seite der 
Lok einen Fuß tief ins Gleisbett fraßen, bevor der Lokführer 
auskoppelte und noch mehr Dampfin den Regen aufstieg. 

«Den Tender in Brand setzen!», rief Truslow Hinton zu 
und befahl einem der Lokführer, eine Schaufel 
rotglühender Scheite aus der Feuerbüchse tief zwischen 
das Klafterholz auf dem Tender zu schieben. «Mehr!», 
schrie er dann, «mehr!» Truslow hatte den Ablasshahn für 
den Wassertank des Tenders gefunden und drehte ihn auf. 
Wasser floss aus dem hinteren Ende des Tenders, während 
das vordere Ende so hell zu lodern begann wie der 
Güterwaggon. 

«Weg!», rief Truslow, «weg!» 

Die Plünderer schoben sich an der Barrikade vorbei und 
rannten zur Brücke. Truslow blieb mit zwei Mann als 
Letzter, um mögliche Verfolger abzuwehren, während 
Captain Hinton an der Spitze der anderen über die 
schmalen Planken ging, die neben den Gleisen über die 
Gerüstbrücke führten. Colonel Faulconer wartete auf der 
anderen Seite und rief Hintons Männern zu, sie sollten sich 


beeilen. «Das Feuer anzünden! Medlicott!», rief Faulconer 
in die Schlucht hinunter. «Beeilung!» Dann wandte er sich 
an Hinton. «Zum Teufel noch mal! Was hat Sie 
aufgehalten?» 

«Wir mussten dafür sorgen, dass der Zug nicht 
zurückfahren kann, um Hilfe zu holen», sagte Captain 
Hinton. 


«Niemand befolgt hier einen Befehl!» Der Colonel hatte 
schon vor wenigstens einer Viertelstunde den Rückzug 
befohlen, und jede Sekunde Verzögerung war eine 
Beleidigung seiner ohnehin schon schwachen Autorität 
gewesen. «Starbuck!», brüllte er. «Habe ich dir nicht 
befohlen, die Männer zurückzuholen?» 

«Doch, Sir.» 

«Und warum hast du es dann nicht getan?» 

«Mein Fehler, Faulconer», schaltete sich Hinton ein. 


«Ich habe dir einen Befehl erteilt, Nate!», schrie der 
Colonel. Seine anderen Männer saßen schon im Sattel, nur 
Medlicott noch nicht, der Feuer an den Zündstoff um den 
Gerüstpfeiler legte. «Jetzt die Zündschnur!», rief der 
Colonel. 

«Truslow!», brüllte Captain Hinton zu den drei Männern 
hinüber, die noch auf der anderen Seite der Schlucht 
waren. 


Truslow ließ, die Ledertasche in der Hand, als Letzter die 
Barrikade hinter sich. Beim Überqueren der Brücke trat er 
die Gehplanken in die Tiefe, um eine Verfolgung zu 
erschweren. Eine Pistole wurde hinter der Barrikade 
abgefeuert, den Rauch des Schusses trug der Wind 
augenblicklich weg. Die Kugel traf eine Schiene auf der 
Brücke, und der Querschläger zischte heulend über den 
Fluss. Zwei dicke Rauchwolken von dem brennenden 
Güterwaggon und dem Tender trieben langsam und mit 
beißendem Gestank über den North Branch des Potomacs. 


«Zündschnur brennt!», rief Medlicott und begann die 
Schlucht hinaufzusteigen. Hinter ihm wand sich der 
zischelnde, vibrierende Rauchfaden der brennenden 
Zündschnur und schlängelte sich immer weiter den Hang 
hinunter bis zu dem großen Haufen Holz und Gestrüpp, der 
um das Schießpulver aufgetürmt war. 

«Beeilung!», rief der Colonel. Ein Pferd wieherte und 
bäumte sich auf. Hinter der Barrikade wurden weitere 
Schüsse abgegeben, aber inzwischen war Truslow über die 
Brücke und außerhalb der Schussweite. «Los, Mann, 
kommen Sie schon!», schrie Washington Faulconer. Truslow 
trug immer noch seine Ledertasche, und sämtliche Männer 
Hintons hatten ähnliche Taschen bei sich. Faulconer musste 
aus den schweren Taschen schließen können, warum sein 
Rückzugsbefehl so lange ignoriert worden war, aber er zog 
es vor, nichts zu sagen. Sergeant Medlicott kletterte 
verdreckt und regennass aus der Schlucht und griff nach 
seinem Steigbügel, als die rauchende Zündschnur zischend 
in dem Anmachholz verschwand. Sergeant Truslow 
schwang sich in den Sattel, und Faulconer drehte sich von 
ihm weg. «Wir ziehen ab!» Er führte seine Männer von dem 
Bahndamm weg. Das Feuer in der Schlucht schien sich zu 
entzünden, denn dichte Rauchwirbel stiegen um die 
Gerüstbalken auf, auch wenn das Schießpulver noch nicht 
explodiert war. «Weiter!», trieb Faulconer seine Männer an, 
und hinter ihm arbeiteten sich die Pferde den 
schlammfeuchten Hang hinauf, bis sie schließlich Deckung 
zwischen den Laubbäumen fanden. Obwohl einige auf gut 
Glück abgefeuerte Kugeln zwischen Blattwerk und Ästen 
hindurchfegten, wurde kein Mann der Legion getroffen. 


Auf dem Hügelkamm machte Faulconer Halt und drehte 
sich nach dem havarierten Zug um. Die Brände im 
Güterwaggon und im Tender hatten auf die Passagierwagen 
übergegriffen, und die Fahrgäste mussten sich im Regen 
elend den durchnässten Hang hinaufkämpfen, um der 


Gefahr zu entkommen. Die langen Passagierwaggons 
wirkten wie Trichter, durch die stürmisch das Feuer tobte, 
bis die Fensterscheiben zersplitterten und wogende 
Flammenzungen in den peitschenden Regen leckten. 

Der Zug war ein loderndes Wrack, die Lok entgleist und 
die Waggons zerstört, doch die Brücke, die das Ziel des 
Vorstoßes gewesen war, stand immer noch. Die Zündschnur 
hatte das Schießpulver nicht explodieren lassen, vermutlich 
war es zu feucht, und das Feuer, mit dem das Schießpulver 
getrocknet und zur Explosion gebracht werden sollte, 
schien nun ebenfalls dem feuchten Holz und dem 
windgepeitschten Regen zu unterliegen. «Wenn du meine 
Befehle befolgt hättest», warf der Colonel Starbuck 
verbittert vor, «dann hätten wir genügend Zeit gehabt, die 
Ladung hochgehen zu lassen.» 


«Ich, Sir?» Starbuck war verblüfft über diese ungerechte 
Anklage. 

Captain Hinton war ebenso überrascht von den Worten 
des Colonels. «Ich habe Ihnen doch gesagt, Faulconer, es 
war meine Schuld.» 


«Ich habe nicht Ihnen den Befehl gegeben, Hinton. Ich 
habe ihn Starbuck gegeben, und dieser Befehl wurde 
missachtet.» Aus Faulconers abgehackter Redeweise 
sprach kalte Wut. Er ließ sein Pferd umdrehen und drückte 
ihm die Sporen in die Flanken. Das Pferd wieherte und 
trabte vorwärts. 

«Gottverdammter Yankee», sagte Sergeant Medlicott 
leise, dann folgte er dem Colonel. 


«Vergessen Sie’s, Nate», sagte Hinton. «Das war nicht 
Ihre Schuld. Ich bringe das beim Colonel für Sie in 
Ordnung.» 

Starbuck konnte immer noch nicht fassen, dass er für den 
Misserfolg des Angriffs verantwortlich gemacht wurde. Er 
war wie vor den Kopf geschlagen von Faulconers 


Ungerechtigkeit. Unten an der Bahnstrecke wagten sich 
einige Passagiere auf die unbeschädigte Gerüstbrücke, 
ohne zu ahnen, dass einige der Angreifer noch oberhalb 
von ihnen waren. Andere Fahrgäste zogen die Barrikade 
von den beschädigten Gleisen. Das Feuer in der Schlucht 
schien nun vollständig erloschen zu sein. 


«Er ist es gewohnt, seinen Willen durchzusetzen.» 
Truslow lenkte sein Pferd neben das von Starbuck. «Er 
glaubt, alles kaufen zu können, was er haben will, und dass 
alles vom ersten Augenblick an perfekt läuft.» 


«Aber ich habe nichts falsch gemacht!» 

«Das musstest du auch gar nicht. Er will einfach einen 
Sündenbock haben. Und er geht davon aus, dass er dich 
anpissen kann, ohne dass du zurückpisst. Deshalb hat er 
dich ausgesucht. Mich hätte er wohl kaum angepisst, 
oder?» Truslow galoppierte davon. 

Starbuck schaute zur Schlucht zurück. Die Brücke war 
unbeschädigt, und der Kavallerievorstoß, der ein 
glorreicher Sieg und der Auftakt des triumphalen 
Kreuzzugs der Legion hätte werden sollen, hatte sich in 
eine verfahrene, verregnete Farce verwandelt. Und 
Starbuck wurde die Schuld dafür gegeben. 

«Gottverdammt noch mal», fluchte er laut und forderte 
damit seinen Gott heraus, bevor er sein Pferd umdrehen 
ließ und Truslow Richtung Süden folgte. 


«Kann das wirklich sein?» Belvedere Delaney hatte eine 
vier Tage alte Ausgabe des Wheeling Intelligencer in der 
Hand, die ihren Weg nach Richmond über Harper’s Ferry 
gefunden hatte. Der Intelligencer war zwar eine Zeitung 
aus Virginia, vertrat aber trotzdem einen klaren Pro-Union- 
Standpunkt. 

«Was?», fragte Ethan Ridley abgelenkt. Was immer auch 
in dieser Zeitung stehen mochte, es interessierte ihn kein 
bisschen. 


«Letzten Mittwoch haben Räuber einen Passagierzug 
Richtung Osten angehalten. Ein Mann verletzt, die Lok 
entgleist.» Delaney fasste den Bericht beim Lesen für Ethan 
zusammen. «Vier Waggons ausgebrannt, ein Güterwagen 
und die Passagiere ausgeraubt, Schienen aus dem Gleisbett 
gerissen, am nächsten Tag wieder instand gesetzt.» Er 
spähte durch seine goldgerahmte Lesebrille zu Ethan 
hinüber. «Du glaubst doch nicht, dass wir es hier mit dem 
ersten glänzenden Erfolg deiner Legion Faulconer zu tun 
haben, oder etwa doch?» 


«Das klingt nicht nach Faulconer. Jetzt hör mal, Bev.» 


«Nein, du hörst mir zu.» Die Halbbrüder waren in 
Delaneys Domizil in der Grace Street. Die Fenster mit den 
schweren Samtvorhängen gingen auf den schlanken 
Kirchturm von St. Paul’s hinaus, und darunter sah man das 
elegante weiße Capitol Building, das nun zum Sitz der 
provisorischen Regierung der Konföderation geworden war. 
«Du hörst zu, denn jetzt lese ich dir erst das Beste vor», 
sagte Delaney übertrieben genüsslich. «<Aufgrund des 
verabscheuenswürdigen Benehmens, das die Banditen 
beim Überfall auf den Zug am Mittwoch an den Tag legten, 
könnte man auf den Gedanken kommen, die Täter wären 
einfach herumvagabundierende Diebe. Aber einfache Diebe 
zerstören keine Eisenbahnbrücken, und dieser dürftige 
Versuch der Zerstörung ist es auch, der die Behörden 
davon überzeugt hat, dass es sich bei den Verbrechern um 
Agenten aus dem Süden und nicht um gewöhnliche 
Kriminelle handelt. Wir können allerdings nicht sagen, wie 
es möglich sein soll, hier eine Unterscheidung zu treffen.» 
Ist das nicht köstlich, Ethan? «Die Welt ist nun bestens über 
die Gepflogenheiten der Südstaaten im Bilde, denn das 
Heldentum der Rebellen bestand darin, Frauen 
auszurauben und Kinder zu ängstigen, sowie in einem 
kläglich gescheiterten Versuch, die Anakansett Bridge zu 
zerstören, über die, auch wenn sie leicht angeröstet wurde, 


schon am nächsten Tag wieder Züge fuhren.» Leicht 
angeröstet! Ist das nicht amüsant, Ethan?» 


«Nein, verdammt, überhaupt nicht!» 


«Ich finde das höchst amüsant. Wie geht es weiter ... 
unerschrockene Verfolgung durch die Kavallerie von Ohio, 
von heftigem Regen behindert, Flüsse über die Ufer 
getreten. Schurken entkommen. Also waren die Verfolger 
wohl doch nicht unerschrocken genug. Es wird 
angenommen, dass sich die Gangster nach Osten, Richtung 
Shenandoah Valley, zurückgezogen haben. «Unsere Brüder 
aus Ost-Virginia, die sich so gern ihrer höheren Zivilisation 
rühmen, scheinen diese Männer als Botschafter ihrer 
vielgepriesenen Überlegenheit geschickt zu haben. Wenn 
dies das Beste ist, was man von ihren kämpferischen 
Fähigkeiten erhoffen darf, können wir sicher sein, dass die 
nationale Krise kurzlebig ist und die glorreiche Union 
innerhalb von Wochen wieder zusammengewachsenn ist.> 
Oh, famos!» Delaney nahm seine Lesebrille ab und lächelte 
Ridley an. «Kein sehr beeindruckender Auftritt, wenn das 
dein zukünftiger Schwiegervater war. Eine angeröstete 
Brücke? Das muss er besser machen!» 

«Jetzt komm schon, Bev!», bat Ridley. 


Delaney faltete höchst umständlich die Zeitung 
zusammen, um Ethan noch länger hinzuhalten, dann 
räumte er sie in das Gestell aus Palisanderholz, das neben 
seinem Sessel stand. Sein Salon war überaus bequem 
eingerichtet, mit Lederstühlen, einem großen, runden, 
glänzend polierten Holztisch, Büchern an jeder Wand, 
Gipsbüsten von bedeutenden Männern Virginias und, über 
dem Kaminsims, einem enormen Spiegel, dessen 
Goldrahmen Putten und aufstrebende Engel bildeten. 
Einige Stücke aus Delaneys wertvoller Porzellansammlung 
standen auf dem Kaminsims, während andere die Regale 
mit den ledergebundenen Büchern zierten. Delaney ließ 
seinen Bruder noch länger zappeln, während er seine 


Lesebrille putzte und sie dann vorsichtig in ein mit Samt 
ausgeschlagenes Kästchen legte. «Was zum Teufel», fragte 
er schließlich, «soll ich deiner Meinung nach mit dem 
verdammten Mädchen machen?» 

«Du sollst mir helfen», sagte Ridley jammerlich. 


«Warum sollte ich das tun? Das Mädchen ist eine von 
deinen Huren, keine von meinen, und die Rache ihres 
Vaters bedroht dein Leben, nicht meins. Muss ich wirklich 
weiterreden?» Delaney stand auf, ging zum Kamin hinüber 
und nahm sich eine von seinen Zigaretten mit dem gelben 
Zigarettenpapier, die er aus Frankreich zu importieren 
pflegte, doch die nun, so vermutete er, seltener werden 
würden als Goldstaub. Er zündete die Zigarette an einem 
Fidibus an, den er an den glühenden Kohlen im Kamin 
angesteckt hatte. Es war spät im Jahr für ein Kaminfeuer, 
aber die schweren Regenfälle, die von Osten durchgezogen 
waren, hatten ungewöhnlich kalte Winde mitgebracht. 
«Abgesehen davon, was könnte ich schon tun?», fuhr er 
leichthin fort. «Du hast ja schon versucht, sie mit Geld 
loszuwerden, und das hat nicht funktioniert. Also musst du 
ihr einfach mehr zahlen.» 

«Dann kommt sie irgendwann wieder», sagte Ridley. «Und 
wieder.» 


«Und was genau will sie?» Delaney wusste, dass er seinem 
Halbbruder helfen musste, wenn er weiter von den 
Verkäufen an die Legion Faulconer profitieren wollte. Aber 
er fand, dass er Ethan ein bisschen auf die Folter spannen 
sollte, bevor er sich damit einverstanden erklärte, eine 
Lösung für das Problem zu suchen, das durch Sally 
Truslows unerwartetes Auftauchen in der Stadt entstanden 
war. 

«Sie will, dass ich ihr eine Wohnung suche. Sie erwartet, 
dass ich dafür zahle und ihr noch zusätzlich jeden Monat 
Geld gebe. Ihren Bastard soll ich natürlich auch 


finanzieren. Gottverdammt!» Ridley fluchte wütend, als er 
Sallys empörende Forderungen aufgezählt hatte. 

«Es ist ja nicht nur ihr Bastard, sondern auch deiner», 
betonte Delaney nicht gerade hilfreich. «In der Tat, mein 
eigener Neffe! Oder meine Nichte. Ich glaube, mir wäre 
eine Nichte lieber, Ethan. Wäre sie dann eine Halbnichte? 
Was meinst du? Vielleicht könnte ich dann ihr Halb- 
Patenonkel sein.» 


«Sei doch nicht so verdammt ungefällig», sagte Ridley. 
Dann starrte er finster aus dem Fenster auf die verregnete 
Stadt. Die Grace Street war beinahe menschenleer. Nur 
eine einzige Kutsche ratterte Richtung Capitol Square, und 
zwei Schwarze hatten sich im Eingang der 
Methodistenkirche untergestellt. «Hat Mrs. Richardson 
jemanden, bei dem man Kinder loswerden kann?» Ridley 
hatte sich wieder zum Raum umgedreht. Mrs. Richardson 
herrschte über das Bordell, an dem sein Halbbruder so 
bedeutende Anteile hielt. 

Delaneys leichtes Schulterzucken konnte alles Mögliche 
bedeuten. 


«Allerdings», fuhr Ridley fort, «will sie den Bastard 
behalten. Und sie sagt, wenn ich ihr nicht helfe, erzählt sie 
Washington Faulconer alles. Und ihrem Vater. Weißt du, 
was der mit mir macht?» 


«Ich gehe nicht davon aus, dass er eine Betstunde mit dir 
abhalten würde.» Delaney lachte in sich hinein. «Warum 
bringst du dieses lästige Flittchen nicht runter zu den 
Tredegar Works und lässt sie dort auf irgendeinem 
Abraumhügel zurück?» Die Tredegar Iron Works am James 
River waren Richmonds schmutzigste, düsterste und 
trostloseste Gegend, und es wurden nur selten offizielle 
Ermittlungen zu den Tragödien angestellt, die sich in ihren 
schauerlichen Winkeln abspielten. Männer starben bei 
Schlägereien, Huren wurden in den Gassen abgestochen, 
und tote oder sterbende Säuglinge landeten in den 


Abwasserkanälen. Es war ein Geviert der Hölle mitten im 
Stadtzentrum Richmonds. 


«Ich bin kein Mörder», sagte Ridley mürrisch, obwohl er 
in Wahrheit sehr wohl über einen Rettungsschlag durch 
Gewalt nachgedacht hatte, allerdings fürchtete er sich viel 
zu sehr vor Sally Truslow, die, so schätzte er, sicher einen 
Revolver besaß, um sich zu verteidigen. Sie war drei Tage 
zuvor in den Abendstunden in Belvedere Delaneys Haus 
gekommen. Delaney war zu diesem Zeitpunkt in 
Williamsburg gewesen, um ein Testament zu beeiden, also 
war Ridley allein da, als Sally klingelte. Er hatte einen 
erregten Wortwechsel an der Eingangstür gehört und war 
hinuntergegangen, wo er George, den Haussklaven seines 
Bruders, im Streit mit einer zerzausten, durchnässten und 
wütenden Sally angetroffen hatte. Sie hatte sich an George 
vorbeigeschoben, der mit seiner gewohnten 
zurückhaltenden Höflichkeit versucht hatte, sie am 
Betreten des Hauses zu hindern. «Sag diesem Nigger, er 
soll mich nicht anfassen», schrie sie Ridley zu. 


«Es ist gut, George. Sie ist meine Cousine», hatte Ridley 
gesagt, dann dafür gesorgt, dass Sallys erschöpftes Pferd 
im Stall untergebracht wurde und Sally in den Salon seines 
Bruders im ersten Stock geführt. «Was zum Teufel hast du 
hier zu suchen?», fragte er sie entsetzt. 

«Ich wollte dich sehen», verkündete sie, «und du hast 
gesagt, das darfich.» Aus ihrer zerlumpten Kleidung 
tropfte es auf Belvedere Delaneys schönen Perserteppich, 
der vor seinem Marmorkamin lag. Wind und Regen heulten 
um die Fenster, doch in diesem warmen, komfortablen 
Raum, geschützt von den dicken Samtvorhängen und ihren 
quastengeschmückten Schabracken, brannte das Feuer 
heimelig, und die Kerzenflammen flackerten kaum. Sally 
drehte sich auf dem Teppich um, bewunderte die Bücher, 
die Polstermöbel und die Lederstühle. Sie war geblendet 
von der Spiegelung des Kerzenlichts in Karaffen, von dem 


Schimmern der Goldrahmen und von dem kostbaren 
europäischen Porzellan auf dem Kaminsims. «Hier ist es 
sehr schön, Ethan. Ich wusste nicht, dass du einen Bruder 
hast.» 

Ridley war zur Anrichte hinübergegangen, wo er einen 
silbernen Humidor öffnete und eine der Zigarren 
herausnahm, die sein Bruder für Besucher vorrätig hielt. Er 
brauchte eine Zigarre, um seine Fassung 
wiederzugewinnen. «Ich dachte, du wärst verheiratet.» 

«Ich nehme auch eine von diesen Zigarren», sagte Sally. 

Er zündete die Zigarre an, reichte sie ihr und nahm sich 
selbst eine. «Du trägst einen Ehering», sagte er, «also bist 
du verheiratet. Warum gehst du nicht zu deinem Ehemann 
zurück?» 


Sie ignorierte seine Frage und hielt stattdessen ihren 
Finger mit dem Ring ins Kerzenlicht. «Der Ring hat meiner 
Ma gehört, und sie hatte ihn von ihrer Ma. Mein Pa wollte 
ihn behalten, aber ich hab ihn dazu gebracht, ihn mir zu 
geben. Ma wollte immer, dass ich ihn bekomme.» 

«Lass sehen.» Ridley nahm ihre Hand und spürte die 
Erregung, die ihn jedes Mal erfasste, wenn er Sally 
berührte, und er fragte sich, welches unwahrscheinliche 
Zusammenspiel von Haut und Lippen und Augen eine so 
schreckliche Schönheit aus diesem vulgären, unwirschen 
Kind der Berge hatte werden lassen. «Er ist hübsch.» Er 
drehte den Ring an ihrem Finger, fühlte ihre zarte 
Berührung. «Er ist auch ziemlich alt.» Weil er vermutete, 
dass der Ring tatsächlich sehr alt und womöglich eine 
Rarität war, versuchte er, ihn Sally vom Finger zu ziehen, 
doch sie schreckte zurück. 


«Mein Pa wollte ihn behalten», sie sah den Ring an, «also 
hab ich ihm den Ring weggenommen.» Sie lachte und zog 
an ihrer Zigarre. «Übrigens bin ich gar nicht richtig 
verheiratet. Da hätte ich genauso gut über den Besenstiel 
springen können.» 


Genau das hatte Ridley befürchtet, aber er bemühte sich 
um eine unbesorgte Miene. «Dein Mann wird dich trotzdem 
suchen, oder?» 

«Robert?» Sie lachte. «Der wird überhaupt nichts tun. 
Sogar ein kastriertes Schwein hat mehr Eier als er. Aber 
was ist mit deiner Lady? Was wird deine Anna machen, 
wenn sie erfährt, dass ich hier bin?» 

«Wird sie es erfahren?» 

«Ganz bestimmt, Süßer, weil ich’s ihr nämlich erzähle. 
Außer du hältst dein Versprechen. Was bedeutet, dass du 
dich ordentlich um mich kümmern musst. Ich will in so 
einer Wohnung wie der hier leben.» Sie drehte sich im 
Kreis, bewunderte all den Komfort, dann sah sie wieder 
Ridley an. «Kennst du einen Mann namens Starbuck’?» 

«Ich kenne einen Jungen namens Starbuck», sagte Ridley. 

«Ein gutaussehender Junge», bemerkte Sally kokett. 
Asche fiel von ihrer Zigarre auf den Teppich. «Er war 
derjenige, der mich mit Robert verheiratet hat. Mein Pa hat 
ihn dazu überredet. Es hat alles ganz richtig geklungen, 
und er hatte die Bibel und alles, er hat es sogar 
reingeschrieben, um es rechtsgültig zu machen, aber ich 
weiß trotzdem, dass es keine richtige Heirat war.» 

«Starbuck hat dich verheiratet?» Ridley war amüsiert. 

«Er hat es sehr nett gemacht. Richtig nett.» Sally sah 
Ridley mit schräggelegtem Kopf an, weil sie ihn eifersüchtig 
machen wollte. «Also habe ich Robert gesagt, er muss 
Soldat werden, und ich bin hierhergekommen. Um mit dir 
zusammen zu sein.» 


«Aber ich werde nicht hierbleiben», sagte Ridley. Sally 
beobachtete ihn mit katzenhaftem Blick. «Ich gehe zur 
Legion», erklärte Ridley. «Ich habe hier noch etwas zu 
erledigen, und dann gehe ich zurück.» 

«Dann erkläre ich dir, was du ansonsten noch zu erledigen 
hast, Süßer.» Sally ging mit unbewusster Grazie quer durch 


den Raum mit den dicken Teppichen und den mit Wachs 
polierten Regalen aufihn zu. «Du wirst mir eine Wohnung 
suchen, Ethan. Etwas Schönes, mit Teppichen wie hier und 
richtigen Stühlen und einem ordentlichen Bett. Und dort 
kannst du mich besuchen, wie du es gesagt hast. Das hast 
du doch gesagt, oder etwa nicht? Dass du mir eine 
Wohnung suchst? Dass du mich dort unterbringst. Dass du 
mich liebst.» Die letzten drei Worte sprach sie ganz leise 
aus, und sie stand so dicht vor Ridley, dass er den 
Zigarrenrauch in ihrem Atem riechen konnte. 


«Das habe ich gesagt, ja.» Und er wusste, dass er ihr nicht 
widerstehen konnte, doch er wusste gleichzeitig, dass er 
Sally, sobald er mit ihr im Bett gewesen war, für ihre 
Vulgarität und ihre Gewöhnlichkeit hassen würde. Sie war 
ein Kind, kaum fünfzehn, und doch war sie sich ihrer Macht 
bewusst und Ridley ebenfalls. Er wusste, dass sie kämpfen 
würde, um ihren Willen durchzusetzen, und dass es ihr 
gleichgültig wäre, welchen Schaden sie bei diesem Kampf 
anrichtete, und deshalb brachte Ridley sie schon am 
nächsten Tag aus den Gemächern seines Bruders in der 
Grace Street weg. Hätte Delaney bei seiner Rückkehr auch 
nur ein einziges Stück seiner wertvollen 
Porzellansammlung zerbrochen vorgefunden, hätte er 
Ethan niemals geholfen. Also hatte Ridley ein Zimmer in 
einer Pension in der Monroe Street genommen und sich 
selbst und Sally als Ehepaar eingetragen. Jetzt flehte er 
seinen Bruder um Hilfe an. «Herrgott, Bev! Sie ist eine 
Hexe! Sie wird alles kaputtmachen!» 


«Eine Sukkuba, was? Ich würde sie gerne kennenlernen. 
Ist sie wirklich so schön wie auf deiner Zeichnung?» 

«Sie ist unglaublich schön. Wirklich, Bev, befrei mich von 
ihr! Willst du sie haben? Sie gehört dir.» Ridley hatte schon 
versucht, sie seinen Freunden vorzustellen, die sich im 
Spotswood House Saloon auf ein Glas trafen, aber Sally, 
obwohl aufgeputzt in neugekaufter Kleidung und von jedem 


Offizier sichtlich bewundert, war nicht von Ridleys Seite 
gewichen. Sie hatte ihre Klauen tief in ihr Opfer geschlagen 
und würde es nicht für die ungewisse Chance auf ein 
anderes aus den Fängen lassen. «Ich bitte dich, Bev!», 
jammerte Ridley. 

Belvedere Delaney dachte daran, wie sehr er es hasste, 
«Bev» genannt zu werden, während er sich am Kamin die 
Hände wärmte. «Du willst sie also nicht umbringen?», 
fragte er mit unheilverkündender Stimme. 

Ridley hielt inne, dann schüttelte er den Kopf. «Nein.» 

«Und du willst ihr nicht das geben, was sie haben will.» 

«Das kann ich nicht.» 

«Und wegschicken kannst du sie auch nicht.» 

«Nein, verdammt.» 

«Und von selbst geht sie auch nicht.» 

«Niemals.» 

Delaney zog an seiner Zigarette und blies nachdenklich 
einen Rauchring zur Decke hinauf. «Eine angeröstete 
Brücke! Also, ich finde das sehr amüsant.» 

«Bitte, Bev, bitte!» 

«Heute Nachmittag habe ich den Artikel Lee gezeigt», 
sagte Delaney, «aber er hat der Darstellung widersprochen. 
Keiner von unseren Männern, hat er mir versichert. Er geht 
davon aus, dass die Brückenröster einfache Banditen 
waren. Ich finde, du solltest dafür sorgen, dass Faulconer 
diese Einschätzung hört. Banditen! Diese Bezeichnung wird 
Faulconer so richtig fuchsen.» 

«Bitte, Bev! Um Gottes Willen.» 

«O nein, nicht um Gottes Willen, Ethan. Gott würde es 
bestimmt nicht gefallen, was ich mit deiner Sally vorhabe. 
Kein bisschen würde es ihm gefallen. Aber ... ja, ich kann 
dir helfen.» 


Ridley betrachtete seinen Bruder mit spürbarer 
Erleichterung. «Was hast du vor?» 

«Bring sie mir morgen. Bring sie an die Ecke ... sagen wir 
Cary Street und Twenty-fourth Street, das ist abgelegen 
genug. Um vier Uhr. Es wird dort eine Kutsche 
bereitstehen. Vielleicht bin ich selbst da, vielleicht aber 
auch nicht. Denk dir eine Geschichte aus, damit sie in diese 
Kutsche steigt, und danach vergisst du Sally. Für immer.» 


Ridley sah seinen Bruder mit weit aufgerissenen Augen 
an. «Du willst sie umbringen?» 

Delaney zuckte gequält zusammen. «Halte mich bitte 
nicht für derart geschmacklos. Ich werde sie aus deinem 
Leben entfernen, und du wirst mir für alle Ewigkeit 
dankbar sein.» 

«Das werde ich. Versprochen!» Ridleys Dankbarkeit war 
mitleiderregend. 

«Also morgen, um vier Uhr, Cary Ecke Twenty-fourth. Und 
jetzt geh und verwöhn sie, Ethan. Verwöhn sie so richtig, 
damit sie keinen Verdacht schöpft.» 


Colonel Faulconer ignorierte Starbuck beinahe auf dem 
gesamten Rückweg. Faulconer ritt mit Captain Hinton, 
manchmal mit Murphy und gelegentlich allein, aber immer 
in scharfem Tempo, als wollte er möglichst schnell von dem 
Ort wegkommen, an dem sein Anschlag auf die Bahnlinie 
gescheitert war. Falls er überhaupt mit Starbuck sprach, 
war er kurz angebunden und unfreundlich, allerdings war 
er auch den anderen gegenüber kaum mitteilsamer. Doch 
auch so fühlte sich Starbuck verletzt, wogegen Truslow die 
Schmollmiene des Colonels nur belustigend fand. «Du 
musst lernen, der Dummheit aus dem Weg zu gehen», sagte 
Truslow. 

«Tun Sie das?» 


«Nein, aber wer hat je behauptet, ich würde ein gutes 
Beispiel geben?» Er lachte. «Du hättest auf mich hören und 
ein bisschen Geld einsammeln sollen.» Truslow hatte bei 
dem Überfall eine beträchtliche Summe abgeräumt, ebenso 
wie die Männer, die mit ihm in den Zug gegangen waren. 

«Ich bin lieber ein Narr als ein Dieb», gab Starbuck 
salbungsvoll zurück. 


«Nein, das bist du nicht. Kein vernünftiger Mann will das 
sein. Abgesehen davon haben wir einen Krieg vor uns, und 
die einzige Art, auf die man durch einen Krieg kommt, ist 
durch Stehlen. Alle Soldaten sind Diebe. Man stiehlt alles, 
was man haben will, nicht von seinen Freunden, aber von 
allen anderen. Die Armee sorgt nicht für dich. Die Armee 
brüllt dich an, scheißt auf dich und tut ihr Bestes, um dich 
verhungern zu lassen, also versuchst du so gut wie möglich 
über die Runden zu kommen, und am besten kommen die 
über die Runden, die am besten klauen können.» Truslow 
ritt eine Weile schweigend weiter. «Ich schätze, du solltest 
froh sein, dass du ein Gebet für meine Emily gesprochen 
hast, weil das heißt, dass ich mich um dich kümmern 
werde.» 

Darauf sagte Starbuck nichts. Er schämte sich für dieses 
Gebet vor Emilys Grab. Er hätte es niemals sprechen 
dürfen, denn er war es nicht würdig, so zu beten. 


«Und ich habe dir nicht gedankt, dass du keinem etwas 
über meine Sally erzählt hast. Wie sie geheiratet hat, meine 
ich, und warum.» Truslow schnitt einen Streifen Kautabak 
von dem Riegel, den er in einer Gürteltasche aufbewahrte, 
und schob ihn in den Mund. Er und Starbuck ritten allein, 
in ein paar Schritt Entfernung von den Männern vor und 
hinter ihnen. «Man hofft immer, dass man stolz auf seine 
Kinder sein kann», fuhr Truslow leise fort, «aber ich 
schätze, Sally taugt nichts. Aber jetzt ist sie verheiratet, 
und damit haben diese Geschichten ein Ende.» 


Wirklich?, fragte sich Starbuck, hütete sich aber, es laut 
auszusprechen. Die Heirat war ja auch für Sallys Mutter 
nicht das Ende gewesen. Sie war mit dem kleinen, 
grimmigen Truslow durchgebrannt. Starbuck versuchte, 
sich Sallys Bild vor Augen zu rufen, aber es gelang ihm 
nicht. Er erinnerte sich einfach nur daran, dass sie sehr 
schön war und dass er ihr Hilfe versprochen hatte, falls sie 
ihn je um Unterstützung bitten sollte. Was würde er tun, 
wenn sie wirklich kam? Würde er mit ihr weglaufen, wie mit 
Dominique? Würde er es wagen, ihrem Vater die Stirn zu 
bieten? Wenn Starbuck nachts nicht schlafen konnte, 
dachte er sich Phantasiegeschichten mit Sally Truslow aus. 
Er wusste, dass diese Träumereien ebenso dumm wie 
unnütz waren, aber er war eben ein junger Mann, und er 
wollte sich so gern verlieben, und deshalb gab er sich 
dummen und unnützen Träumen hin. 

«Ich bin ehrlich froh, dass du nichts über Sally gesagt 
hast.» Truslow schien eine Reaktion zu erwarten, vielleicht 
eine Bestätigung, dass Starbuck über die Heirat tatsächlich 
geschwiegen hatte, statt sich über das Pech dieser Familie 
lustig zu machen. 

«Es ist mir nie in den Sinn gekommen, es jemandem zu 
erzählen», sagte Starbuck. «Es geht keinen anderen etwas 
an.» Es war angenehm, wieder so rechtschaffen zu klingen, 
auch wenn Starbuck den Verdacht hegte, dass sein 
Schweigen über diese Heirat mehr durch eine instinktive 
Angst vor Truslows Feindschaft hervorgerufen worden war 
als aus dem edlen Prinzip der Zurückhaltung. 

«Und was denkst du über Sally?», fragte Truslow allen 
Ernstes. 

«Sie ist ein sehr schönes Mädchen.» Starbuck antwortete 
mit der gleichen Ernsthaftigkeit, als hätte er sich nicht 
vorgestellt, mit ihr weit weg in den Westen zu reiten oder 
ostwärts nach Europa zu segeln, wo er sie in seinen 


Tagträumen mit seiner Erfahrenheit in Palasthotels und 
prächtigen Ballsälen beeindruckte. 

Truslow quittierte Starbucks Kompliment mit einem 
Nicken. «Sie sieht aus wie ihre Mutter. Der junge Decker 
kann von Glück reden, schätze ich, aber vielleicht auch 
nicht. Hübsch zu sein ist für Frauen nicht immer ein 
Geschenk, vor allem nicht wenn sie einen Spiegel haben. 
Emily, die hat gar nicht darüber nachgedacht, aber Sally 
...» Er klang traurig, dann ritt er lange schweigend weiter, 
wobei er offenkundig über seine Familie nachdachte. 
Starbuck, der einen privaten Moment mit dieser Familie 
geteilt hatte, war dadurch unbeabsichtigt zum Vertrauten 
Truslows geworden, der nach seinem Schweigen den Kopf 
schüttelte, einen Strahl Tabaksaft ausspuckte und sein 
Verdikt verkündete. «Manche Männer sind nicht für ein 
Familienleben gemacht, aber der junge Decker ist es. Er 
wollte zu seinem Cousin in die Legion, aber er ist nicht der 
kämpferische Typ. Nicht wie du.» 

«Ich?», fragte Starbuck überrascht. 

«Du bist ein Kämpfer, Junge, das kann ich beurteilen. Du 
wirst dir nicht in die Hosen machen, wenn du den Elefanten 
siehst.» 

«Den Elefanten?», erkundigte sich Starbuck belustigt. 

Truslow zog ein Gesicht, als sei er es müde, im Alleingang 
Starbucks mangelhafte Bildung aufbessern zu müssen, 
doch dann ließ er sich dennoch zu einer Erklärung herab. 
«Wenn man auf dem Land aufwächst, hört man ständig 
Geschichten über den Zirkus. Von den unglaublichen 
Sachen dort. Von der Monstrositätenschau und den 
Tiernummern und von dem Elefanten, und alle Kinder 
fragen, was ein Elefant ist, und man kann es nicht erklären, 
also nimmt man die Kinder eines Tages mit in den Zirkus, 
damit sie es selbst sehen. So ist es mit der ersten Schlacht, 
die ein Mann zu bestehen hat. Als sahe man den Elefanten. 
Ein paar Männer machen sich ins Hemd, ein paar hauen ab, 


und ein paar verjagen den Feind. Du wirst es schaffen, aber 
Faulconer nicht.» Truslow hob verächtlich das Kinn in 
Richtung des Colonels, der allein an der Spitze ihrer 
Kolonne ritt. «Denk an meine Worte, Junge, ich sage dir, 
dass Faulconer keine einzige Schlacht durchhält.» 

Plötzlich erschauerte Starbuck bei dem Gedanken an die 
Schlacht. Manchmal waren die Vorahnungen aufregend, 
manchmal erschreckend, und dieses Mal jagte ihm der 
Gedanke, den Elefanten zu sehen, Angst ein, vielleicht weil 
ihm das Scheitern des Überfalls gezeigt hatte, wie viel bei 
solchen Unternehmungen schiefgehen konnte. Er wollte 
lieber nicht über die Folgen nachdenken, die es haben 
konnte, wenn in einer Schlacht etwas schiefging, also 
wechselte er das Thema, indem er die erste Frage stellte, 
die ihm in den Sinn kam. «Haben Sie wirklich drei Männer 
umgebracht?» 


Truslow warf ihm einen seltsamen Blick zu, als verstünde 
er nicht, warum man eine solche Frage stellte. 
«Mindestens», sagte er dann spöttisch. «Warum?» 

«Wie fühlt es sich an, wenn man jemanden umbringt?», 
fragte Starbuck. Er hatte eigentlich wissen wollen, warum 
Truslow die Morde begangen hatte und wie und ob 
irgendwer versucht hatte, Truslow dafür vor Gericht zu 
bringen, doch stattdessen stellte er die dumme Frage nach 
den Gefühlen. 


Truslow machte sich über diese Befragung lustig. «Wie es 
sich anfühlt? Meine Güte, Junge, manchmal schnatterst du 
einen unglaublichen Unsinn zusammen. Wie es sich 
anfühlt? Das findest du am besten selbst heraus, Junge. Geh 
los und bring einen um, und dann gibst du mir selber die 
Antwort.» Truslow ließ sein Pferd schneller traben, 
offenkundig angewidert von Starbucks unanständiger 
Frage. 

An diesem Abend schlugen sie ihr Lager auf einem 
regennassen Hügelkamm oberhalb einer kleinen Siedlung 


auf, in der ein Schmelzofen loderte wie der Schlund der 
Hölle, und der bittere Gestank von Kohlerauch stieg empor 
zu dem Hügel, wo Starbuck keinen Schlaf fand. Stattdessen 
setzte er sich zu den Wachen, fror und wünschte sich, es 
möge aufhören zu regnen. Zum Abend hatte er mit den drei 
Offizieren kaltes Trockenfleisch und feuchtes Brot 
gegessen, und Faulconer war lebhafter gewesen als an den 
Abenden zuvor und hatte sogar nach ein paar tröstlichen 
Erklärungen für den gescheiterten Überfall gesucht. «Auch 
wenn uns das Schießpulver im Stich gelassen hat», sagte 
er, «haben wir ihnen gezeigt, dass wir eine Gefahr sein 
können.» 

«Das stimmt, Colonel», sagte Hinton loyal. 


«Jetzt müssen sie auf jeder Brücke Wachen aufstellen», 
behauptete der Colonel, «und Männer, die eine Brücke 
bewachen müssen, können nicht im Süden 
einmarschieren.» 

«Auch das stimmt genau», sagte Hinton gut gelaunt. «Und 
es kostet sie wahrscheinlich Tage, die Lokomotive dort 
wegzuschleppen. Sie hat sich unheimlich tiefin den Boden 
gefressen.» 


«Also war es kein Misserfolg», sagte der Colonel. 

«Alles andere als das!» Captain Hinton war entschieden 
optimistisch. 

«Und es war eine gute Übung für unsere Kavallerie- 
Späher», sagte der Colonel. 

«Ganz recht, das war es.» Hinton grinste Starbuck an, 
weil er ihn in die freundlichere Atmosphäre mit einbeziehen 
wollte, doch der Colonel runzelte bloß die Stirn. 


Und nun, während die Nacht quälend langsam verging, 
überkam Starbuck die Verzweiflung eines junges Mannes. 
Es war nicht nur die Entfremdung von Washington 
Faulconer, die auf ihm lastete, sondern vielmehr das 
Bewusstsein, wie sehr sein Leben aus dem Ruder gelaufen 


war. Es gab Entschuldigungen dafür, gute 
Entschuldigungen, doch im Innersten wusste er, dass er 
selbst die Schuld daran trug, vom rechten Weg 
abgekommen zu sein. Er hatte seine Familie und seine 
Kirche verlassen, sogar sein eigenes Heimatland, um unter 
Fremden zu leben, und das Band ihrer Zuneigung war 
nicht fest genug geknüpft, um ihm Hoffnung zu geben. 
Washington Faulconers bittere Enttäuschung war so 
beißend wie der Gestank des Schmelzofens. Truslow war 
auf seiner Seite, aber für wie lange? Und welche 
Gemeinsamkeiten hatte Starbuck mit Truslow? Truslow und 
seine Männer würden rauben und morden, und das konnte 
sich Starbuck für sich selbst nicht vorstellen. Und die 
anderen, wie Medlicott, hassten Starbuck, weil er als 
Yankee bei ihnen eingedrungen war, ein Außenseiter, ein 
Fremder, ein Liebling des Colonels, der nun zum 
Sündenbock des Colonels geworden war. 


Starbuck hockte zitternd im Regen und zog die Knie an 
die Brust. Er fühlte sich vollkommen verlassen. Was sollte 
er tun? Monoton fiel der Regen, während hinter ihm ein 
angebundenes Pferd auf den nassen Boden stampfte. Der 
Wind war kalt, strich von der Siedlung mit ihrem trostlosen 
Schmelzofen und den Reihen düsterer Häuser herauf. Von 
dem Ofen fiel ein milchiger Lichtschein auf die Häuser, 
gegen den sich das Gewirr der Bäume auf dem Hang 
dazwischen als undurchdringliches Dickicht aus 
verdrehten, schwarzen Ästen und gesplitterten Stämmen 
abhob. Es war eine Wildnis, dachte Starbuck, und jenseits 
davon lag das Höllenfeuer, und die schwarze Finsternis auf 
dem steil abfallenden Hang schien ein Abbild seines 
zukünftigen Lebens zu sein. 


Dann geh nach Hause, sagte er sich. Es war an der Zeit, 
sich einzugestehen, dass er einen Fehler gemacht hatte. 
Das Abenteuer war zu Ende, und er musste nach Hause 
gehen. Er war zum Narren gemacht worden, zuerst von 


Dominique und jetzt von diesen Männern aus Virginia, die 
ihn nicht mochten, weil er ein Nordstaatler war. Also sollte 
er nach Hause gehen. Er konnte immer noch Soldat sein, er 
sollte sogar Soldat sein, aber er würde für den Norden 
kämpfen. Er würde für die Old Glory kämpfen, wie die 
amerikanische Flagge auch genannt wurde, für die 
Fortsetzung eines glorreichen Jahrhunderts des 
amerikanischen Fortschritts und amerikanischer Tugend. 
Er würde das fadenscheinige Argument aufgeben, es ginge 
nicht um die Sklaverei, und sich stattdessen dem Kreuzzug 
der Rechtschaffenheit anschließen, und mit einem Mal sah 
er sich als Kreuzritter mit einem roten Kreuz auf dem 
weißen Wappenrock, der über die sonnenbeschienenen 
Hochebenen der Geschichte galoppierte, um eine gewaltige 
Ungerechtigkeit zu beenden. 

Er würde nach Hause gehen. Er musste es für sein 
Seelenheil tun, sonst würde er sich weiter in der 
undurchdringlichen Finsternis der Wildnis verirren. Er 
wusste nicht recht, wie er es schaffen würde, nach Hause 
zu gelangen, und ein paar stürmische Momente lang spielte 
er mit dem Gedanken, sich auf sein Pferd zu schwingen und 
einfach von diesem Hügel wegzugaloppieren. Nur dass die 
Pferde alle angebunden waren und Colonel Faulconer, der 
eine Verfolgung durch die Kavallerie des Nordens 
fürchtete, Späher eingesetzt hatte, die Starbuck gewiss 
aufhalten würden. Nein, er beschloss zu warten, bis sie 
Faulconer Court House erreicht hatten, dort würde er das 
ehrliche Gespräch mit Washington Faulconer suchen und 
beichten, dass er gescheitert war. Dann würde er um Hilfe 
für den Nachhauseweg bitten. Starbuck glaubte, etwas von 
Schiffen unter Waffenruhe gehört zu haben, die den James 
River hinauffuhren, und Faulconer würde ihm sicher helfen, 
eine Koje auf einem dieser Schiffe zu bekommen. 


Er spürte, wie sich der Entschluss in seinen Gedanken 
festigte, und auch die Zufriedenheit nach einer guten 


Entscheidung. Er schlief sogar ein wenig und erwachte mit 
klarerem Blick und in besserer Stimmung. Er fühlte sich 
wie Christian in Bunyans Pilgerreise zur seligen Ewigkeit, 
als wäre er sowohl dem Jahrmarkt der Eitelkeiten als auch 
dem Pfuhl der Verzweiflung entkommen und befände sich 
wieder auf dem Weg zur Himmlischen Stadt. 


Am nächsten Tag durchquerte der Reitertrupp das 
Shenandoah Valley, und am folgenden Morgen ritten sie bei 
aufklarendem Himmel und warmem Wind aus den Blue 
Ridge Mountains herunter. Weiße Wolken wurden 
nordwärts getrieben, ihre Schatten flogen über das grüne, 
fruchtbare Land. Die Enttäuschung des gescheiterten 
Anschlags auf die Bahnlinie schien vergessen, als die Pferde 
ihren Stall witterten und anfingen, schneller zu traben. Die 
Stadt Faulconer Court House breitete sich vor ihnen aus, 
die kupferne Kuppel des Gerichtsgebäudes blitzte in der 
Sonne, und die Kirchtürme ragten hoch über den 
reichblühenden Bäumen auf. Vor der Stadt standen die 
weißen Zelte der Legion Faulconer neben dem lebhaften 
Fluss auf der Wiese. 


Morgen, dachte Starbuck, würde er Washington 
Faulconer um eine ausführliche Unterredung bitten. 
Morgen würde er sich seinem Fehler stellen und ihn 
berichtigen. Morgen würde er sein Verhältnis zu Gott und 
den Menschen wieder in Ordnung bringen. Morgen würde 
er wiedergeboren werden, und diese Vorstellung stimmte 
ihn fröhlich und brachte ihn sogar zum Lächeln, und dann 
vergaß er den Gedanken vollständig, vergaß sogar sein 
gesamtes Vorhaben, in den Norden zurückzukehren, denn 
dort, aus der Richtung des Lagers und auf einem hellen 
Pferd, ritt ihnen ein kräftiger junger Mann mit einem eckig 
gestutzten Bart und einem Willkommenslächeln auf den 
Lippen entgegen. Und Starbuck, der sich so einsam und 
schlecht behandelt gefühlt hatte, galoppierte wie wild 
vorwärts, um seinen Freund zu begrüßen. 


Denn Adam war nach Hause gekommen. 


Sieben 


Die Freunde zügelten ihre Pferde, als sie sich erreicht 
hatten, redeten gleichzeitig, unterbrachen sich, lachten, 
redeten wieder, doch sie waren beide viel zu erfüllt von 
Neuigkeiten und der Freude, sich wiederzusehen, als dass 
sie viel von dem verstanden hätten, was der andere 
erzählte. «Du wirkst erschöpft.» Schließlich war es Adam 
doch gelungen, eine verständliche Bemerkung zu machen. 
«Das bin ich.» 


«Ich muss zu Vater. Danach reden wir.» Adam galoppierte 
zu Washington Faulconer, der seinen Misserfolg 
offensichtlich völlig vergessen hatte und vor Freude über 
die Wiederkehr seines Sohnes übers ganze Gesicht strahlte. 


«Wie bist du zurückgekommen?», rief er ihm entgegen. 


«Sie wollten mich nicht über die Long Bridge in 
Washington lassen, also bin ich flussauf geritten und habe 
einen Fährmann bei Leesburg fürs Übersetzen bezahlt.» 


«Und wann bist du gekommen?» 


«Erst gestern.» Adam ließ sein Pferd neben dem seines 
Vaters anhalten. Jeder sah, dass Washington Faulconers 
Laune gänzlich wiederhergestellt war. Sein Sohn war nach 
Hause gekommen, und Faulconers Unsicherheit, was 
Adams Loyalität anging, war damit ausgeräumt. Das Glück 
des Colonels ging so weit, dass er sogar Starbuck um 
Entschuldigung bat. «Ich war gedankenlos, Nate. Das 
musst du mir verzeihen», sagte er leise zu Nate, als Adam 
weitergeritten war, um Murphy, Hinton und Truslow zu 
begrüßen. 

Starbuck war die Abbitte des älteren Mannes so 
unangenehm, dass er nichts sagte. 


«Leistest du uns zum Abendessen Gesellschaft auf Seven 
Springs, Nate?» Faulconer hatte Starbucks Schweigen als 
Groll gedeutet. «Du darfst nicht ablehnen.» 

«Gewiss, ich komme, Sir.» Starbuck hielt inne, dann 
schluckte er die bittere Pille: «Und es tut mir leid, wenn ich 
Sie enttäuscht habe, Sir.» 


«Das hast du nicht, das hast du nicht, das hast du ganz 
und gar nicht.» Hastig fegte Faulconer Starbucks 
Entschuldigung beiseite. «Ich war gedankenlos, Nate. 
Weiter nichts. Ich habe zu große Hoffnungen in diesen 
Vorstoß gesetzt, und ich habe nicht mit diesem Wetter 
gerechnet. Nur daran lag es, Nate, am Wetter. Adam, 
komm!» Adam hatte schon den größten Teil des Vormittags 
damit verbracht, seine alten Freunde in der Legion zu 
begrüßen, dennoch bestand sein Vater nun darauf, mit 
seinem Sohn noch einmal im ganzen Lager 
herumzuparadieren, und gutmütig bewunderte Adam die 
Reihen der Zelte und die Reihen der Pferde und das 
Kochhaus, den Wagenpark und das Konferenzzelt. 


Inzwischen waren sechshundertachtundsiebzig Freiwillige 
im Lager, die beinahe ausnahmslos keinen halben Tagesritt 
von Faulconer Court House entfernt wohnten. Sie waren in 
zehn Kompanien unterteilt worden, die jeweils ihre eigenen 
Offiziere gewählt hatten, auch wenn, wie Faulconer heiter 
einräumte, ein gewisses Maß an Bestechung notwendig 
gewesen war, um sicherzustellen, dass die besten Männer 
gewannen. «Ich glaube, ich habe vier Fässer guten Whiskey 
verbraucht», vertraute Faulconer seinem Sohn an, «damit 
weder Miller noch Patterson gewählt werden.» Jede 
Kompanie hatte einen Captain und zwei Lieutenants und 
manche auch einen Second Lieutenant. Die Mannschaft für 
sein Hauptquartier hatte Washington Faulconer selbst 
bestimmt, und den Posten des Zweiten Kommandanten an 
den betagten Major Pelham gegeben, während der 
unfassbare Major Bird zu seinem überprotegierten Kommis 


wurde. «Ich wollte uns Pecker vom Hals halten, aber deine 
Mutter hat absolut darauf bestanden», erklärte der Colonel 
seinem Sohn. «Hast du deine Mutter schon gesehen?» 


«Heute Morgen, Sir, ja.» 
«Geht es ihr gut?» 
«Sie sagt nein.» 


«Gewöhnlich verbessert sich ihr Befinden, wenn ich nicht 
da bin», sagte der Colonel trocken, aber amüsiert. «Und 
das hier sind die Zelte des Hauptquartiers.» Anders als die 
glockenförmigen Zelte der Infanteriekompanien waren die 
vier Hauptquartierszelte große Hauszelte mit senkrechten 
Zeltwänden. Jedes war mit einer Unterlegplane, 
Feldbetten, Klappstühlen, einer Waschschüssel mit 
Wasserkrug und einem Tisch ausgerüstet, der 
zusammengeklappt in eine speziell angefertigte 
Segeltuchtasche passte. «Das ist meins.» Faulconer deutete 
auf das sauberste Zelt. «Daneben steht das von Major 
Pelham. Dort drüben habe ich Ethan und Pecker 
einquartiert, und du und Nate könnt euch das vierte Zelt 
teilen. Das gefällt euch, oder?» Adam und Ridley waren zu 
Captains ernannt worden, während Starbuck mit der 
Ernennung zum Second Lieutenant einen weit niedrigeren 
Rang erhalten hatte, und zusammen bildeten die drei 
Jungen Männer das, was der Colonel sein Adjutantenkorps 
nannte. Ihre Aufgabe, so erklärte er Adam, war es, 
Kurierdienste für ihn zu erledigen und auf dem 
Schlachtfeld als seine Augen und Ohren zu dienen. Er ließ 
das alles äußerst ominös klingen. 


Die Legion hatte, abgesehen von der Führung und den 
zehn Infanteriekompanien, noch weitere Einheiten. Es gab 
eine Militärkapelle, eine Lazaretteinheit, eine 
Fahneneinheit, eine Einheit von fünfzig Kavalleristen, die 
von einem Captain geführt wurde und für die Legion als 
Späher eingesetzt werden sollte, und die Geschützbatterie 
aus den zwei Sechspfünderkanonen. Bei Letzteren handelte 


es sich um zwanzig Jahre alte Glattrohrkanonen, die 
Faulconer bei Bowers Foundry in Richmond gekauft hatte, 
wo man die Geschütze sonst eingeschmolzen und das 
Material zu moderneren Waffen verarbeitet hätte. Stolz 
präsentierte er seinem Sohn das Kanonenpaar. «Sind sie 
nicht großartig?» 

Die Kanonen waren in der Tat famos. Ihre Bronzerohre 
waren poliert worden, bis sich die Sonne darin spiegelte, 
die Speichen der Räder und die Radkränze waren frisch 
gefirnisst, die Ausstattung, die Ketten und Kübel und 
Ladestöcke und Schneckengänge waren entweder poliert 
oder lackiert, und doch war etwas seltsam Beunruhigendes 
an den zwei Geschützen. Sie wirkten viel zu grimmig für 
diesen Sommermorgen, drückten viel zu sehr die tödliche 
Gefahr aus. 


«Sie sind nicht der letzte Schrei, was Kanonen angeht.» 
Faulconer hielt das Schweigen seines Sohnes für 
unausgesprochene Kritik. «Sie sind keine Parrotts und 
haben nicht mal gezogene Rohre, aber ich denke, wir 
können mit diesen Schönheiten so einige Yankee-Leichen 
auf dem Schlachtfeld zurücklassen. So ist es doch, oder, 
Pelham?» 

«Wenn wir an Munition für sie kommen, Colonel.» Major 
Pelham, der den Colonel bei seinem Inspektionsgang 
begleitete, klang sehr zweifelnd. 


«Natürlich kommen wir an Munition!» Nun, nach der 
Rückkehr seines Sohnes aus dem Norden, war der 
überschäumende Optimismus des Colonels vollkommen 
wiederhergestellt. «Ethan findet die Munition.» 

«Bisher hat er noch keine geschickt», gab Pelham 
trübsinnig zurück. Major Alexander Pelham war ein großer, 
schlanker weißhaariger Mann, der, wie Starbuck in den 
Tagen vor dem Aufbruch des Überfalltrupps festgestellt 
hatte, nahezu unausgesetzt missmutig war. Nun wartete 
Pelham, bis der Colonel und sein Sohn außer Hörweite 


geritten waren, dann richtete er seinen wässrigen Blick auf 
Starbuck. «Das Beste, was passieren kann, Lieutenant 
Starbuck, ist, dass wir niemals Munition für diese Kanonen 
finden. Wahrscheinlich platzen die Rohre, wenn wir sie 
benutzen. Die Artillerie ist nichts für Amateure.» Er 
schniefte. «Der Vorstoß war also ein Misserfolg?» 


«Er war eine Enttäuschung, Sir.» 


«Ja, das sagt Murphy auch.» Major Pelham schüttelte den 
Kopf, als hätte er schon die ganze Zeit gewusst, dass solch 
ein abenteuerliches Vorhaben zum Scheitern verurteilt war. 
Er trug seine alte United-States-Uniform, die er zuletzt im 
1812er-Krieg angelegt hatte. Sie bestand aus einem 
verblassten blauen Uniformrock mit ausgewaschenen 
Litzen, von den Knöpfen war die Vergoldung abgerieben, 
und das Leder der Bandeliers war von so vielen feinen 
Sprüngen durchzogen wie getrockneter Schlamm. Sein 
Säbel war ein riesiger, in eine schwarze Scheide gehüllter 
Bogen von einer Klinge. Er zuckte zusammen, als die 
Kapelle, die im Schatten des Versammlungszeltes übte, «My 
Mary-Anne» zu spielen begann. «Das haben sie schon die 
ganze Woche gespielt», knurrte er, «Mary-Anne, Mary- 
Anne, Mary-Anne. Aber vielleicht können wir die Yankees ja 
mit schlechter Musik verjagen.» 

«Mir gefällt das Lied.» 


«Aber nicht mehr wenn Sie es fünfzigmal hintereinander 
gehört haben. Sie sollten Marschmusik spielen. Gute, 
anständige Märsche, das brauchen wir. Aber wie viel Drill 
gibt es bei uns? Vier Stunden täglich. Es sollten zwölf sein, 
aber das lässt der Colonel nicht zu. Sie können sich darauf 
verlassen, dass die Yankees nicht Baseball spielen, so wie 
wir.» Pelham hielt inne, um Tabaksaft auszuspucken. Er 
besaß einen nahezu mystischen Glauben an die 
Notwendigkeit endlosen militärischen Drills und wurde in 
dieser Überzeugung von sämtlichen alten Soldaten der 
Legion unterstützt. Der Colonel jedoch widersprach ihnen, 


denn er fürchtete weiterhin, zu viel Waffendrill und 
Marschübungen würden den Enthusiasmus seiner 
Freiwilligen dämpfen. «Warten Sie, bis Sie den Elefanten 
gesehen haben», sagte Pelham, «dann verstehen Sie, wozu 
harter Drill gut ist.» 


Starbuck reagierte wie üblich auf die Vorstellung, den 
Elefanten zu sehen. Zuerst überkam ihn die nackte Angst, 
so spürbar, als würde kalte Flüssigkeit durch sein Herz 
gepumpt, dann folgte aufflammende Begeisterung, die eher 
vom Kopf als vom Herzen zu kommen schien, so als ob die 
schiere Entschlusskraft ausreiche, um den Schrecken zu 
besiegen und so die Schlacht in einen ekstatischen Rausch 
zu verwandeln. Dann kam die lästige Erkenntnis, dass 
nichts davon zu verstehen war, weder der Schrecken noch 
der Rausch, solange man das Mysterium der Schlacht nicht 
selbst erlebt hatte. Starbucks Ungeduld, dieses Mysterium 
zu verstehen, war mit dem Wunsch vermengt, die 
Auseinandersetzung hinauszuzögern, und seine Ungeduld 
mit dem leidenschaftlichen Wunsch, die Schlacht möge 
niemals stattfinden. Es war alles sehr verwirrend. 

Adam, aus der Gesellschaft seines Vaters entlassen, lenkte 
sein Pferd neben das von Starbuck. «Reiten wir zum Fluss 
und schwimmen eine Runde.» 

«Schwimmen?» Starbuck befürchtete, diese Aktivität sei 
eine neu entdeckte Vorliebe Adams. 

«Schwimmen ist gut für dich!» Adams Eifer bestätigte 
Starbucks Befürchtung. «Ich habe mit einem Arzt 
gesprochen, der sagt, Schwimmen verlängert das Leben!» 

«Unsinn!» 

«Ich bin schneller!» Adam gab seinem Pferd die Sporen 
und galoppierte davon. 

Starbuck folgte langsamer auf seiner jetzt schon müden 
Stute, während Adam den Ritt durch die Gassen der Stadt 
anführte, die er seit seiner Kindheit kannte, bis sie 


schließlich in einer Parklandschaft waren, die nach 
Starbucks Vermutung zu den Ländereien von Seven 
Springs gehörte. Als Starbuck den Fluss erreichte, zog sich 
Adam schon aus. Das Wasser war klar, von Bäumen 
gesäumt und blitzte im hellen Frühlingssonnenschein. «Was 
für ein Arzt soll das gewesen sein?», stichelte Starbuck. 


«Er heißt Wesselhoeft. Ich habe ihn in Vermont 
aufgesucht, in Mutters Auftrag natürlich. Er empfiehlt eine 
Diät aus braunem Brot und Milch und häufige Wassergüsse 
in einem sogenannten Sitzbad.» 

«Was?» 


«Ein Sitzbad, mein lieber Nate, ist eine Gesundheitskur. 
Ich habe Mutter von Doctor Wesselhoeft erzählt, und sie 
hat mir versprochen, jedes seiner Spezifika 
auszuprobieren. Kommst du mit rein?» Adam wartete keine 
Antwort ab, sondern sprang nackt in den Fluss. Mit einem 
Aufschrei, der wohl der Wassertemperatur geschuldet war, 
tauchte er wieder auf. «Es wärmt sich erst im Juli richtig 
auf», erklärte er. 

«Vielleicht sehe ich dir lieber bloß zu.» 

«Das ist absurd, Nate. Ich dachte immer, ihr Männer aus 
New England wärt abgehärtet.» 

«Aber nicht unempfindlich», witzelte Starbuck und 
dachte, wie gut es war, wieder mit Adam zusammen zu sein. 
Sie hatten sich Monate nicht gesehen, doch ab dem ersten 
Augenblick, in dem sie wieder zusammen waren, schien es, 
als sei überhaupt keine Zeit vergangen. 

«Los, komm rein, du Feigling», rief Adam. 

«Also gut!», schrie Starbuck, als er in das reinigende kalte 
Nass sprang, und prustete beim Auftauchen genauso wie 
Adam. «Es ist eisig!» 

«Aber gut für dich! Wesselhoeft empfiehlt jeden Morgen 
ein kaltes Bad.» 

«Gibt es in Vermont keine Irrenanstalten?» 


«Wahrscheinlich schon», sagte Adam lachend, «aber 
Wesselhoeft ist völlig normal und sehr erfolgreich.» 

«Ich sterbe lieber jung, als jeden Morgen so zu frieren.» 
Starbuck stieg ans Ufer und legte sich in die wäarmende 
Sonne. 


Adam kam zu ihm. «Also, was ist bei diesem Vorstoß 
passiert?» 

Starbuck erzählte es ihm, ließ aber die Einzelheiten über 
Washington Faulconers Übellaunigkeit auf dem Rückweg 
aus. Stattdessen ließ er den Überfall komisch erscheinen, 
als eine Serie von Irrtümern, bei der niemand verletzt und 
niemand angegriffen wurde. Am Schluss sagte er, seiner 
Meinung nach würde der Krieg nicht wesentlich ernster 
verlaufen als dieser Vorstoß. «Niemand will einen richtigen 
Krieg, Adam. Wir sind in Amerika!» 


Adam zuckte mit den Schultern. «Der Norden wird uns 
nicht freigeben, Nate. Die Union ist zu wichtig für sie.» Er 
hielt inne. «Und für mich.» 

Darauf sagte Starbuck nichts. Am anderen Ufer des 
Flusses weideten Kühe, und in dem Schweigen erschien das 
Geräusch, mit dem sie das Gras abrissen, erstaunlich laut. 
Ihre Glocken schlugen hallend an und passten zu Adams 
mit einem Mal unheilverkündender Stimmung. «Lincoln hat 
dazu aufgerufen, dass sich fünfundsiebzigtausend 
Freiwillige melden», sagte er. 

«Davon habe ich gehört.» 

«Und in den Nordstaatenzeitungen steht, bis Juni würden 
sich dreimal so viele melden.» 

«Fürchtest du dich vor Zahlen?», sagte Starbuck. 

«Nein. Ich fürchte mich vor dem, was diese Zahlen 
bedeuten, Nate. Ich fürchte mich davor, Amerika in 
Barbarei verfallen zu sehen. Ich fürchte mich davor, Narren 
zu sehen, die einfach aus Spaß jubelnd in die Schlacht 
reiten. Ich fürchte mich davor, unsere Klassenkameraden 


zu den Gadara-Schweinen des neunzehnten Jahrhunderts 
werden zu sehen.» Adam blinzelte über den Fluss zu den 
Bergen mit blühenden Bäumen und frühlingsgrünem 
Blattwerk. «Das Leben ist so gut!», sagte er nach einer 
Weile, doch es klang sehr traurig. 

«Die Leute kämpfen, um es noch besser zu machen», 
sagte Starbuck. 


Adam lachte. «Mach dich nicht lächerlich, Nate.» 
«Warum sollten sie sonst kämpfen?» 


Adam breitete die Arme aus, um anzudeuten, dass es 
darauf Tausende von Antworten gab und keine einzige 
davon viel wert war. «Männer kämpfen, weil sie zu stolz 
und zu dumm sind, um zuzugeben, dass sie im Irrtum sind», 
sagte er schließlich. «Es ist mir egal, wie lange es dauert, 
Nate, aber wir müssen uns zusammensetzen, eine 
Versammlung einberufen und das Ganze mit 
Verhandlungen beilegen! Es spielt keine Rolle, ob es ein 
Jahr dauert oder zwei oder fünf Jahre! Reden muss einfach 
besser sein als Krieg. Und was wird man in Europa von uns 
denken? Jahrelang haben wir behauptet, dass Amerika das 
edelste, gelungenste Experiment der Weltgeschichte ist, 
und jetzt machen wir das alles kaputt! Und wofür? Für die 
Rechte der Bundesstaaten? Für die Erhaltung der 
Sklaverei?» 

«Das sieht dein Vater anders», sagte Starbuck. 


«Du kennst Vater doch», sagte Adam liebevoll. «Er hat das 
Leben immer als Spiel betrachtet. Mutter meint, er ist 
niemals richtig erwachsen geworden.» 

«Und du bist vor der Zeit erwachsen geworden?» 


Adam zuckte mit den Schultern. «Ich kann die Dinge nicht 
auf die leichte Schulter nehmen. Ich wünschte, ich könnte 
es, aber ich kann es nicht. Und ich kann bestimmt keine 
Tragödie auf die leichte Schulter nehmen und am 
wenigsten diese Tragödie.» Er machte eine Geste zu den 


Kühen hinüber, anscheinend wollte er diese unschuldigen 
und ruhigen Tiere als Symbol für das Schauspiel nehmen, 
das Amerika bieten würde, wenn es sich bedenkenlos in 
einen Krieg stürzte. «Und was ist mit dir?» Er drehte sich 
zu Starbuck um. «Ich habe gehört, dass du Probleme 
hattest.» 

«Wer hat dir das erzählt?» Sofort war Starbuck in 
Verlegenheit gebracht. Er starrte zu den Wolken hinauf, 
unfähig, dem Blick seines Freundes zu begegnen. 


«Mein Vater hat mir natürlich davon geschrieben. Er 
wollte, dass ich nach Boston gehe, um bei deinem Vater ein 
gutes Wort für dich einzulegen.» 

«Ich bin froh, dass du das nicht gemacht hast.» 


«Aber ich habe es gemacht. Nur wollte mich dein Vater 
nicht empfangen. Aber ich habe ihn predigen hören. Er war 
formidabel.» 

«Ja, das ist er meistens», sagte Starbuck, obwohl er sich 
im Stillen fragte, warum Washington Faulconer Adam zu 
Reverend Elial geschickt hatte. Wollte Faulconer ihn 
loswerden? 


Adam zupfte einen Grashalm ab und zerrieb ihn zwischen 
seinen breiten, kräftigen Fingerspitzen. «Warum hast du es 
getan?» 

Starbuck, der auf dem Rücken gelegen hatte, schämte 
sich mit einem Mal seiner Nacktheit, er rollte sich auf den 
Bauch und starrte auf den Klee und das Gras. «Dominique? 
Begierde, vermutlich.» 


Adam runzelte die Stirn, als könnte er mit diesem Begriff 
nichts anfangen. «Begierde?» 

«Ich wünschte, ich könnte es beschreiben. Es ist 
überwältigend. In einem Augenblick ist noch alles normal, 
man fühlt sich wie ein Schiff auf ruhiger See, und dann 
erhebt sich wie aus dem Nichts ein unglaublicher Wind, ein 
enormer, aufregender, heulender Wind, und man kann 


nichts dagegen tun, sondern segelt einfach wie toll mit 
diesem Wind davon.» Er unterbrach sich, unzufrieden mit 
seiner Beschreibung. «Es ist der Sirenengesang, Adam. Ich 
weiß, dass es falsch ist, aber man kann sich nicht dagegen 
wehren.» Unvermittelt musste Starbuck an Sally Truslow 
denken, und die Erinnerung an ihre Schönheit schmerzte 
ihn so sehr, dass er zusammenzuckte. 


Adam nahm das Zusammenzucken als Zeichen der Reue. 
«Du musst diesem Trabell sein Geld zurückzahlen, oder?» 


«Oh, ja. Natürlich tue ich das.» Diese Notwendigkeit 
lastete schwer auf Starbucks Gewissen, jedenfalls zu den 
Zeiten, wenn er es sich gestattete, an den Diebstahl von 
Major Trabells Geld zu denken. Noch wenige Stunden 
zuvor, als er seine Rückkehr in den Norden plante, hatte er 
sich selbst davon überzeugt, dass er nichts sehnlicher 
wollte, als Trabell das Geld zurückzuzahlen, doch nun, wo 
Adam zu Hause war, wollte Starbuck nichts sehnlicher, als 
in Virginia zu bleiben. «Ich wünschte bloß, ich wüsste, wie», 
sagte er unbestimmt. 

«Ich glaube, du solltest nach Hause gehen», schlug Adam 
nachdrücklich vor, «und das Verhältnis zu deiner Familie in 
Ordnung bringen.» 


Genau das hatte Starbuck in den vergangenen beiden 
Tagen auch gedacht, doch nun zögerte er angesichts dieses 
vernünftigen Plans. «Du kennst meinen Vater nicht.» 


«Wie kann sich ein Mann vor dem eigenen Vater fürchten 
und gleichzeitig denken, er würde furchtlos in die Schlacht 
ziehen?» 

Starbuck lächelte kurz, um Adams schlagfertige Replik zu 
würdigen, dann schüttelte er den Kopf. «Ich will nicht nach 
Hause gehen.» 

«Können wir denn immer tun, was wir wollen? Es gibt 
auch noch Pflicht und Schuldigkeit.» 


«Vielleicht ist ja gar nicht alles falschgelaufen, als ich 
Dominique kennengelernt habe», sagte Starbuck und 
lenkte damit von den ernsten Worten seines Freundes ab. 
«Vielleicht ist schon alles schiefgegangen, als ich nach Yale 
ging. Oder als ich zugestimmt habe, mich taufen zu lassen. 
Ich habe mich nie als Christ gefühlt, Adam. Ich hätte Vater 
nie erlauben sollen, mich zu taufen. Ich hätte mich nie von 
ihm ins Priesterseminar schicken lassen dürfen. Ich habe 
eine Lüge gelebt.» Er dachte an seine Gebete am Grab 
Emily Truslows und errötete. «Ich glaube nicht einmal, dass 
ich bekehrt bin. Ich bin überhaupt kein richtiger Christ.» 

«Gewiss bist du das!» Adam war schockiert über 
Starbucks Renegatentum. 


«Nein», beharrte Starbuck. «Ich wünschte, ich wäre es. 
Ich habe andere Männer gesehen, die bekehrt wurden. Ich 
habe ihr Glück gesehen und das Wirken des Heiligen 
Geistes in ihnen erkannt, aber an mir habe ich so etwas nie 
empfunden. Ich wollte es, ich wollte es immer so sehr.» Er 
hielt inne. Starbuck wusste außer Adam niemanden, mit 
dem er so reden konnte. Der gute, rechtschaffene Adam, er 
war wie Christians Freund Faithful in John Bunyans 
Pilgerreise zur seligen Ewigkeit. «Mein Gott, Adam», fuhr 
Starbuck fort, «wie sehr habe ich um die Bekehrung 
gebetet! Ich habe darum gebettelt! Aber ich habe sie nie 
erfahren. Ich glaube, vielleicht wenn ich errettet worden 
wäre, wenn ich wiedergeboren wäre, hätte ich die Kraft, 
der Begierde zu widerstehen, aber das wurde ich nicht, 
und ich weiß nicht, wo ich diese Stärke finden soll.» Es war 
eine ehrliche, mitleiderregende Beichte. Er war in dem 
Geist erzogen worden, dass nichts in seinem Leben, nicht 
einmal sein Leben selbst, so wichtig war wie die 
Notwendigkeit der Bekehrung. Die Bekehrung, so war 
Starbuck gelehrt worden, war der Augenblick, in dem der 
Mensch in Christo wiedergeboren wurde, dieser 
wundersame Moment, in dem ein Mann Jesus Christus als 


seinen Herrn und Retter in sein Herz einließ, und wenn ein 
Mann diesen wunderbaren Eintritt erlaubte, dann würde 
nichts mehr so sein wie zuvor, denn das gesamte Leben und 
die gesamte darauffolgende Ewigkeit würde in ein 
strahlendes Dasein verwandelt. Ohne diese Errettung war 
das Leben nichts als Sünde und Hölle und Enttäuschung, 
und mit ihr war es Freude, Liebe und die ewige Seligkeit. 

Nur dass Starbuck diesen Moment der mystischen 
Bekehrung nie erfahren hatte. Niemals hatte er 
überirdische Freuden erlebt. Er hatte so getan, als ob, 
denn nur mit dieser Heuchelei konnte er das Beharren 
seines Vaters auf Erlösung befriedigen. Doch seit dieser 
Heuchelei war sein ganzes Leben eine Lüge gewesen. «Und 
da ist noch etwas Schlimmeres», bekannte er Adam nun. 
«Ich beginne zu argwöhnen, dass die wahre Erlösung, die 
wahre Freude gar nicht in der Erfahrung der Bekehrung 
liegt, sondern darin, die gesamte Vorstellung davon 
aufzugeben. Vielleicht werde ich nur glücklich, wenn ich 
diesen ganzen Kult ablehnen kann.» 


«Mein Gott», sagte Adam, entsetzt beim bloßen Gedanken 
an eine solche Gottlosigkeit. Er dachte einen Moment nach. 
«Ich glaube nicht», fuhr er dann langsam fort, «dass die 
Bekehrung von einem äußeren Einfluss abhängt. Du darfst 
keine magische Verwandlung erwarten, Nate. Die wahre 
Bekehrung erfolgt aus innerem Entschluss.» 

«Du meinst, Gott hat damit nichts zu tun?» 


«Natürlich hat er das, aber er ist machtlos, solange du ihn 
nicht zu dir einlädst. Du musst seine Macht freisetzen.» 


«Das kann ich nicht!» Dieser Protest klang mehr wie ein 
Klageruf, der Schrei eines jungen Mannes, der sich 
verzweifelt danach sehnte, von den Mühen des Ringens um 
religiöse Erkenntnis erlöst zu werden, eines Kampfes, in 
dem Jesus und seine Errettung gegen die Versuchung 
durch Sally Truslow und Dominique antraten und all die 


anderen verbotenen und wunderbaren Genüsse, die 
Starbucks Seele zu zerreißen schienen. 


«Du solltest damit anfangen, nach Hause zu gehen», sagte 
Adam. «Das ist deine Pflicht.» 


«Ich gehe nicht nach Hause», sagte Starbuck, ohne an 
seinen gerade erst gefassten Entschluss zu denken, 
ebendies zu tun. «Ich werde Gott zu Hause nicht finden, 
Adam. Ich bin ganz auf mich selbst gestellt.» Das stimmte 
nicht. Starbuck wollte, nachdem nun sein Freund nach 
Faulconer Court House gekommen war, in Virginia bleiben, 
weil ihm der Sommer, der sich unter Washington 
Faulconers Missbilligung so bedrohlich ausgenommen 
hatte, mit einem Mal als goldene Verheißung erschien. 
«Und warum bist du hier?» Nun begann Starbuck seinen 
Freund auszufragen. «Aus Pflichtgefühl?» 

«Vermutlich.» Die Frage war Adam unangenehm. «Ich 
vermute, dass wir uns alle nach Hause wenden, wenn es 
schlecht zu laufen scheint. Und es läuft schlecht, Nate. Der 
Norden wird einmarschieren.» 


Starbuck grinste. «Dann wehren wir sie ab, Adam, und 
damit ist es vorbei. Eine Schlacht! Eine einzige, großartige 
Schlacht. Ein Sieg und dann Frieden. Dann bekommst du 
deinen Verfassungskonvent und vermutlich auch alles 
andere, was du willst, aber vorher müssen wir diese 
Schlacht schlagen.» 


Adam lächelte. Es kam ihm so vor, als würde sein Freund 
Starbuck nur für Sensationen leben. Nicht fürs 
Nachdenken, in dem Adam gern seinen einzigen Maßstab 
sah. Adam glaubte, dass sich die wahre Antwort auf alle 
Fragen, von der Sklaverei bis zum ewigen Seelenheil, von 
der Vernunft erbringen ließe, während sich Starbuck, das 
wurde ihm nun klar, nur von Gefühlen leiten ließ. In 
mancher Hinsicht, dachte Adam überrascht, ähnelte 
Starbuck seinem Vater, dem Colonel. «Ich werde nicht 


kämpfen», sagte Adam nach einer langen Pause. «Ich 
werde nicht kämpfen.» 

Nun war es an Starbuck, schockiert zu sein. «Weiß dein 
Vater das?» 


Adam schüttelte den Kopf, sagte jedoch nichts. 
Anscheinend fürchtete auch er die Missbilligung seines 
Vaters. 

«Und warum bist du dann nach Hause gekommen?», 
fragte Starbuck. 


Wieder schwieg Adam lange. «Ich glaube», sagte er 
schließlich, «weil ich weiß, dass nichts, was ich sagen oder 
tun könnte, noch etwas ändert. Niemand hört mehr auf die 
Vernunft, es regiert die Leidenschaft. Die Leute, von denen 
ich glaubte, sie wollten den Frieden, sind in Wahrheit viel 
mehr aufeinen Sieg aus. Fort Sumter hat sie verändert, 
verstehst du? Es spielt keine Rolle, dass es dort keine Toten 
gegeben hat, die Bombardierung hat ihnen bewiesen, dass 
sich die Sklavenstaaten niemals der Vernunft beugen 
werden, und dann haben sie verlangt, dass ich ihre 
Forderungen mit meiner Stimme unterstütze, und diese 
Forderungen waren nicht mehr auf Mäßigung gerichtet, 
sondern auf die Zerstörung von all dem hier.» Er beschrieb 
eine weit ausholende Geste über die Faulconer- 
Besitzungen, die üppigen Felder und die dichten Wälder. 
«Sie wollen meinen Vater und seine Freunde angreifen, und 
ich habe mich geweigert, dabei mitzumachen. Stattdessen 
bin ich nach Hause gekommen.» 

«Aber du wirst nicht kämpfen.» 

«Ich glaube nicht.» 


Starbuck runzelte die Stirn. «Du bist tapferer als ich, 
Adam. Bei Gott, das bist du.» 

«Bin ich das? Ich hätte es nicht gewagt wegzulaufen ... 
mit einer ...», Adam scheiterte daran, ein feines Wort zu 
finden, um die gänzlich unfeine Dominique zu umschreiben. 


«Ich hätte es nicht gewagt, meine ganze Existenz für eine 
Laune zu riskieren!» Bei ihm klang es, als sei eine solche 
Tat eher bewundernswert als schandbar. 

«Es war nichts als Dummheit», bekannte Starbuck. 


«Und du wirst es nie wieder tun?», fragte Adam mit einem 
Lächeln, und Starbuck dachte an Sally Truslow und sagte 
nichts. Wieder zupfte Adam einen Grashalm aus und drehte 
ihn zwischen den Fingern. «Und was, denkst du, sollte ich 
tun?» 

Also hatte Adam doch noch keine Entscheidung getroffen. 
Starbuck lächelte. «Ich sage dir genau, was du tun sollst. 
Mach einfach bei deinem Vater mit. Spiel ein bisschen 
Soldat, genieße das Leben im Lager, verbringe einen 
prachtvollen Sommer. Es wird Frieden geben, Adam, 
vielleicht erst nach einer Schlacht, aber es wird Frieden 
geben, und zwar bald. Warum willst du das Glück deines 
Vaters zerstören? Was hast du davon?» 


«Aufrichtigkeit?», sagte Adam. «Ich muss mit mir im 
Reinen sein, Nate.» 

Adam fand es schwer, mit sich selbst im Reinen zu sein, 
wie Nate sehr wohl wusste. Adam war ein strenger und 
anspruchsvoller junger Mann, besonders was ihn selbst 
anging. Er konnte anderen ihre Schwächen vergeben, aber 
nicht sich selbst. «Und warum bist du dann 
zurückgekommen?», ging ihn Starbuck erneut an. «Nur um 
deinem Vater Hoffnungen zu machen, bevor du ihn 
enttäuschst? Meine Güte, Adam, du redest über meine 
Pflicht gegenüber meinem Vater, und was ist deine? Ihm 
eine Predigt zu halten? Sein Herz zu brechen? Warum bist 
du hier? Weil du erwartet hast, dass eure Pächter und 
Nachbarn kämpfen, aber selbst denkst, du könntest hier die 
Schlacht aussitzen, weil du Skrupel hast? Bei Gott, Adam, 
du wärst besser im Norden geblieben.» 


Adam ließ viel Zeit verstreichen, bevor er etwas sagte. 
«Ich bin hier, weil ich schwach bin.» 


«Schwach!» Das war die letzte Eigenschaft, die Starbuck 
seinem Freund zugeschrieben hätte. 

«Weil du recht hast: Ich kann Vater nicht enttäuschen. 
Weil ich weiß, was er will, und es scheint nicht so schwer zu 
sein, ihm das zu geben.» Adam schüttelte den Kopf. «Vater 
ist ein so großzügiger Mann, und so oft wird er enttäuscht. 
Ich würde wirklich gern dazu beitragen, dass er glücklich 
ist.» 

«Dann zieh einfach die Uniform an, spiel Soldat und bete 
um Frieden. Übrigens», sagte Starbuck in einem Versuch, 
die Stimmung aufzuheitern, «ich kann den Gedanken an 
einen Sommer ohne deine Gesellschaft nicht ertragen. 
Kannst du dir Ethan und mich als einzige Adjutanten deines 
Vaters vorstellen?» 

«Kannst du Ethan nicht leiden?» Überrascht hatte Adam 
die Abneigung in Nates Stimme gehört. 


«Er scheint mich nicht leiden zu können. Ich habe ihm 
fünfzig Mäuse bei einer Wette abgenommen, und das hat er 
mir nicht vergessen.» 

«Ja, er ist heikel, wenn es um Geld geht», sagte Adam. 
«Manchmäl frage ich mich, ob das der Grund ist, aus dem 
er Anna heiraten will, aber das ist eine sehr unwürdige 
Verdächtigung, nicht wahr?» 

«Ist es das?» 

«Ganz bestimmt.» 


Starbuck erinnerte sich daran, dass Belvedere Delaney 
den gleichen Verdacht geäußert hatte, erzählte es Adam 
aber nicht. «Warum will Anna ihn heiraten?», fragte er 
stattdessen. 


«Sie will einfach hier weg», sagte Adam. «Kannst du dir 
ein Leben in Seven Springs vorstellen? Sie betrachtet die 
Hochzeit als Fahrschein in die Freiheit.» Unvermittelt 
sprang Adam auf und fuhr hastig in seine Hose, denn er 
hatte einen leichten Einspänner entdeckt, der von Anna 


selbst kutschiert wurde. «Sie ist hier!», warnte Adam 
Starbuck, der wie sein Freund eilig in Hose und Hemd 
schlüpfte und gerade die Socken anzog, als Anna das Pferd 
zügelte. Ihre Kutsche wurde von drei kläffenden Spaniels 
begleitet, die nun begeistert an Adam und Starbuck 
hochsprangen. 

Anna, die sich mit einem großen, fransengeschmückten 
Schirm vor der Sonne schützte, sah ihren Bruder 
vorwurfsvoll an. «Du kommst zu spät zum Abendessen, 
Adam.» 


«Meine Güte, ist es schon so spät?» Adam tastete in dem 
unordentlichen Kleiderhaufen nach seiner Uhr. Einer der 
Spaniels sprang weiter an ihm hoch, während der andere 
geräuschvoll Wasser aus dem Fluss schleckte. 

«Es ist in Wirklichkeit gleichgültig, ob du zu spät 
kommst», sagte Anna, «weil es im Lager Ärger gegeben 
hat.» 

«Was für Ärger?», fragte Starbuck. 

«Truslow hat entdeckt, dass sein Schwiegersohn in die 
Legion eingetreten ist, während er weg war. Und er hat 
ihm einen Fausthieb verpasst!» Anna war vollkommen 
entsetzt über diese Brutalität. 


«Er hat Decker geschlagen?» 
«Heißt er so?», sagte Anna. 


«Was ist mit Deckers Frau?», fragte Starbuck ein wenig zu 
interessiert. 

«Das erzähle ich Ihnen beim Abendessen», sagte Anna. 
«Und jetzt könnten Sie sich fertig anziehen, Mister 
Starbuck, Ihr müdes Pferd hinten an den Wagen binden 
und mit mir nach Hause fahren. Sie können den 
Sonnenschirm halten und mir von dem Überfall erzählen. 
Ich möchte alles hören.» 


Ethan Ridley ging mit Sally Truslow zu Muggeridge’s 
Drapery and Millinery in der Exchange Alley und kaufte ihr 
einen Sonnenschirm aus bedrucktem Kaliko-Stoff, der zu 
ihrem hellgrünen Leinenbatistkleid passte. Dazu trug sie 
einen Paisley-Fransen-Schal, Garnstrümpfe, einen 
breitkrempigen, mit Seidenlilien besetzten Hut, weiße 
Knöchelstiefel und weiße Spitzenhandschuhe. Außerdem 
hatte sie eine kleine, perlengeschmückte Handtasche dabei 
und, in grobem Kontrast dazu, ihre alte Segeltuch- 
Reisetasche. 

«Lass mich die Tasche für dich tragen», sagte Ridley. Sally 
wollte einen Leinenhut mit steifer Krempe und einem 
Musselinschleier aufprobieren. 

«Pass gut darauf auf.» Widerstrebend reichte ihm Sally 
die Tasche. 


«Natürlich.» Die Segeltuchtasche war schwer, und Ridley 
fragte sich, ob sie einen Revolver darin hatte. Ridley selbst 
trug einen Revolver an der Hüfte, der zu seiner Uniform 
gehörte. Er war in das mit gelben Litzen besetzte Grau der 
Legion Faulconer gekleidet, trug links einen Säbel und 
rechts den Revolver. 

Sally wiegte sich vor dem Drehspiegel und bewunderte 
den Hut. «Er ist wirklich schön», sagte sie. 


«Du siehst reizend aus», sagte Ridley, obwohl er ihre 
Gesellschaft in den vergangenen Tagen als zunehmend 
unangenehm empfunden hatte. Sie besaß keine Bildung, 
keine Raffinesse und keinen Esprit. Was sie besaß, war das 
Gesicht eines Engels, den Körper einer Hure und seinen 
Bastard in ihrem Bauch. Außerdem hatte sie den 
verzweifelten Wunsch, der begrenzten Welt und den 
beengenden Räumen im Haus ihres Vaters zu entkommen, 
doch Ridley sorgte sich viel zu sehr um seine eigene 
Zukunft, um Sallys Misere zu verstehen. Er sah sie nicht als 
Junge Frau, die einer unerträglichen Vergangenheit zu 
entkommen versuchte, sondern als Erpresserin, die sich 


eine Zukunft als Parasit sichern wollte. Er sah die Ängste 
nicht, die sie antrieben, nur ihre Entschlossenheit, sich zu 
holen, was sie wollte. Er verabscheute sie. Nachts, wenn 
ihn die Leidenschaft übermannte, wollte er nichts, als mit 
ihr zusammen zu sein, doch tagsüber, wenn er ihren 
unausgegorenen Ideen und ihrer schrillen Stimme 
ausgesetzt war, wollte er sie einfach nur loswerden. Und an 
diesem Tag würde er sie tatsächlich loswerden, doch davor 
musste er sie in eine wohlige Stimmung einlullen. 

Er ging mit ihr in Lascelles Jewelry Store in der Eighth 
Street, wo er sich die verdrießlichen Beschwerden des 
Besitzers über den Plan anhörte, direkt vor seinem 
Ladenfenster eine Schienenverbindung zu legen. Die 
Gleise, die in der Mitte der steilen Straße verlaufen 
würden, sollten die Richmond, Fredericksburg and Potomac 
Rails mit der Richmond-and-Petersburg-Linie verbinden, 
sodass der Nachschub für das Militär durch die Stadt 
gebracht werden konnte, ohne dass die Güter aus den 
Waggons auf Pferdefuhrwerke umgeladen werden mussten. 
«Aber haben die Herren auch einmal an die Auswirkungen 
für den Handel gedacht, Captain Ridley? Haben sie? Nein! 
Und wer will kostbaren Schmuck kaufen, wenn von 
draußen Lokomotivenrauch hereinzieht? Es ist grotesk!» 


Ridley kaufte Sally eine filigrane Halskette, die 
ausreichend glitzerte, um ihr zu gefallen, und billig genug 
war, um sich mit seinem Geiz vereinbaren zu lassen. 
Außerdem kaufte er einen schmalen Goldring, kaum mehr 
als einen Wollfaden dick, den er in einer Uniformtasche 
verstaute. Die Einkäufe, einschließlich des Sonnenschirms 
und des Leinenhuts, kosteten ihn vierzehn Dollar, und die 
Rinderbrust, die sie zum Mittag im Spotswood House aßen, 
kostete noch einmal einen Dollar dreißig. Er schläferte 
damit Sallys Befürchtungen ein, und es war das Geld wert, 
wenn sie damit ohne Aufsehen dem entgegenging, was ihr 
künftiges Schicksal auch immer sein würde. Er gab ihr zum 


Essen Wein zu trinken und danach einen Brandy. Sie wollte 
eine Zigarre und störte sich kein bisschen daran, dass keine 
andere Lady im Speisesaal rauchte. «Ich hab immer gern 
'ne Zigarre geraucht. Ma rauchte Pfeife, aber mir 
schmecken Zigarren besser.» Zufrieden schmauchte sie vor 
sich hin, blind für die belustigten Blicke der anderen Gäste. 
«Es ist wirklich schön hier.» Sie war vom Luxus angezogen 
wie eine halbverhungerte Katze vom Sahnetopf. 

«Du solltest dich an Orte wie diesen gewöhnen», sagte 
Ridley. Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, stützte einen 
Fuß im eleganten Stiefel auf den kalten Ofen, der unter 
dem Fenster stand, und sah auf den Innenhof des Hotels 
hinaus. Seinen Säbel hatte er an die Luftklappe des Ofens 
gehängt. «Ich mache dich zu einer richtigen Lady», log er 
ihr vor. «Ich lehre dich, wie eine Lady spricht, wie sich eine 
Lady benimmt, wie eine Lady isst, wie eine Lady tanzt, wie 
eine Lady liest und wie sich eine Lady kleidet. Ich mache 
aus dir eine große Lady.» 

Sie lächelte. Eine große Dame zu sein war Sallys Traum. 
Sie träumte sich in Seiden- und Spitzengewänder, als 
Herrin eines Salons wie der in Belvedere Delaneys Haus, 
nein, es musste ein noch größerer Salon sein, ein Salon mit 
Wänden, so hoch wie Klippen, einem Himmelsgewölbe als 
Decke und goldenen Möbeln und warmem Wasser das 
ganze Jahr über. «Sehen wir uns heute Nachmittag ein 
Haus an?», fragte sie sehnsüchtig. «Ich habe Mrs. Cobbold 
wirklich satt.» Mrs. Cobbold war die Besitzerin der Pension 
in der Monroe Street und höchst argwöhnisch, was das 
Verhältnis zwischen Ridley und Sally betraf. 

«Ein Haus sehen wir uns nicht an», korrigierte Ridley sie, 
«aber eine Wohnung. Mein Bruder weiß etwas, das 
vermietet werden soll.» 


«Eine Wohnung.» Sie war misstrauisch. 


«Große Zimmer. Hohe Decken, Teppiche.» Ridley wedelte 
mit der Hand, um eine üppige Ausstattung anzudeuten. 


«Du kannst dort sogar eigene Nigger halten.» 
«Ich kann einen Nigger haben?», fragte sie aufgeregt. 
«Zwei.» Ridley schmückte seine Versprechungen aus. 
«Und ein Zimmermädchen und einen Koch. Und wenn das 
Kind kommt, natürlich auch ein Kindermädchen.» 


«Ich will auch eine Kutsche. So eine wie die dort.» Sie 
deutete vor das Fenster, wo eine vierrädrige Kutsche stand. 
Die elegante, muschelförmige Karosse hatte eine 
Aufhängung aus Lederriemen und ein schwarzes, 
zurückgeklapptes Segeltuchverdeck, sodass man das 
Innere sah, das mit scharlachrotem Leder in Rautenheftung 
ausgepolstert war. Die Kutsche wurde von vier zueinander 
passenden Braunen gezogen. Ein schwarzer Kutscher saß 
auf dem Bock, während ein anderer Schwarzer, entweder 
ein Sklave oder ein Diener, einer Frau in die offene Kutsche 
half. 


«Das ist ein Landauer», erklärte ihr Ridley. 


«Landauer.» Sally probierte das Wort aus, und es schien 
ihr zu gefallen. 


Ein großer, ausgemergelt wirkender Mann folgte der Frau 
in den Landauer. «Und das», erklärte Ridley weiter, «ist 
unser Präsident.» 

«Der Magere?» Sie beugte sich vor, um zu Jefferson Davis 
hinauszustarren, der, den Zylinder in der Hand, in der 
Kutsche stehend ein Gespräch mit zwei Männern abschloss, 
die auf der Eingangstreppe zum Hotel standen. Danach 
nahm Präsident Davis seiner Frau gegenüber Platz und 
setzte den schimmernden Hut auf. «Ist das wirklich Jeff 
Davis?», fragte Sally. 

«Ja, das ist er. Er wohnt hier im Hotel, während sie nach 
einem Haus für ihn suchen.» 

«Ich hätte nie gedacht, dass ich mal einen Präsidenten 
sehe», sagte Sally und beobachtete mit weit geöffneten 
Augen, wie der Landauer auf dem Innenhof wendete, bevor 


er unter einem Torbogen hindurch Richtung Main Street 
verschwand. Sally lächelte Ridley an. «Du bemühst dich 
wirklich sehr, nett zu mir zu sein, oder?», sagte sie, als 
hätte Ridley persönlich dafür gesorgt, dass der Präsident 
der provisorischen Regierung der Konföderierten Staaten 
von Amerika für Sally vor dem Fenster paradierte. 

«Ja, ich gebe mir wirklich Mühe», sagte er und griff über 
den Tisch nach Sallys linker Hand. Er zog sie zu sich und 
küsste ihre Fingerspitzen. «Und ich werde mir auch 
weiterhin wirklich Mühe geben», sagte er, «damit du immer 
glücklich bist.» 

«Und das Baby.» Sally entwickelte mütterliche Gefühle. 

«Und unser Baby», sagte Ridley, obwohl er an diesen 
Worten um ein Haar erstickt wäre. Doch es gelang ihm, sich 
ein Lächeln abzuringen, dann nahm er einen kleinen 
Waschlederbeutel aus der Tasche, schüttelte den neuen 
Goldring heraus und schob ihn Sally auf den Finger. «Du 
solltest einen Ehering tragen», erklärte er. Sallytrug den 
antiken Silberring inzwischen an der rechten Hand, daher 
war der linke Ringfinger nackt. 


Sally begutachtete die Wirkung des schmalen Goldrings 
an ihrem Finger. Dann lachte sie. «Soll das heißen, wir sind 
verheiratet?» 

«Es soll heißen, dass du auf einen Hauswirt respektabel 
wirken solltest», sagte er. Dann nahm er ihre rechte Hand 
und zog ihr den Silberring über den Fingerknöchel. 


«Was machst du da?» Sally versuchte ihre Hand 
wegzuziehen, doch Ridley hielt sie fest. 

«Ich lasse ihn reinigen», sagte er. Er ließ den Silberring in 
den Waschlederbeutel gleiten. «Ich passe gut darauf auf», 
versprach er, aber in Wahrheit hatte er beschlossen, dass 
der alte Ring ein gutes Andenken an Sally wäre. «Jetzt 
komm!» Er warf einen Blick auf die große Uhr über der mit 


Schnitzereien verzierten Anrichte. «Wir müssen uns mit 
meinem Bruder treffen.» 


Sie gingen hinaus iin den Frühlingssonnenschein, und die 
Leute dachten, was diese beiden doch für ein schönes Paar 
abgaben; ein schmucker Südstaaten-Offizier und sein 
wunderschönes, anmutiges Mädchen, das erhitzt vom Wein 
lachend neben seinem Mann ging. Sally tanzte sogar ein 
paar Schritte, als sie sich vorstellte, wie viel Glück ihr die 
nächsten Monate bringen würden. Sie würde eine 
respektable Lady mit eigenen Sklaven werden und im 
Luxus leben. Als Sally klein gewesen war, hatte ihre Mutter 
manchmal von den feinen Häusern der Reichen erzählt, die 
Kerzen in jedem Zimmer hatten und Federmatratzen auf 
jedem Bett und von goldenen Tellern aßen und nicht 
wussten, was Kälte ist. Ihr Wasser kam nicht aus einem 
Fluss, der im Winter zufror, in ihren Betten gab es keine 
Läuse, und ihre Hände waren nie aufgerissen und wund wie 
die von Sally. Und jetzt würde Sally genauso leben. «Robert 
hat gesagt, ich würde glücklich werden, wenn ich einfach 
aufhöre zu träumen», vertraute sie ihrem Geliebten an, 
«wenn der mich jetzt sehen könnte!» 


«Hast du ihm erzählt, dass du hierherkommst?», fragte 
Ridley. 

«Natürlich nicht! Ich will ihn nie wiedersehen. Nicht bis 
ich eine große Lady bin, und dann lasse ich ihn die Tür 
meiner Kutsche öffnen, und er wird mich nicht einmal 
erkennen.» Sie lachte über diese edle Rache an ihrer 
früheren Armut. «Ist das die Kutsche deines Bruders?» 


Sie waren an der Ecke Cary Street und Twenty-fourth 
angekommen, in einem üblen Viertel nahe der York River 
Railroad, die zwischen der Kopfsteinpflasterstraße und dem 
steinigen Flussufer verlief. Ridley hatte Sally erklärt, sein 
Bruder habe in diesem Teil der Stadt geschäftlich zu tun 
und deshalb müssten sie hierherkommen. Nun, kurz davor, 
das Mädchen endlich loszuwerden, überkamen ihn leichte 


Gewissensbisse. Ihre Gesellschaft an diesem Nachmittag 
war fröhlich und unkompliziert gewesen, ihr Lachen 
ungezwungen und die Blicke der anderen Männer auf den 
Straßen schmeichelhaft eifersüchtig. Dann dachte Ridley 
wieder an Sallys völlig unrealistische Ziele und an die 
Bedrohung, die sie für ihn darstellte, und so verhärtete er 
sein Herz gegen das Unausweichliche. «Das ist die 
Kutsche», sagte er, weil er die große hässliche Kutsche, 
deren Fensterrollos heruntergelassen waren, für Delaneys 
Gefährt hielt, auch wenn von Delaney selbst nichts zu sehen 
war. Stattdessen saß ein kräftiger Schwarzer auf dem Bock 
der Kutsche, vor die zwei magere Klepper mit 
eingesunkenen Rücken ins schäbige Geschirr gespannt 
waren. 

Der Schwarze sah auf Ridley hinunter. «Sind Sie Mister 
Ridley, Massa?» 

«Ja.» Ridley spürte, wie sich Sally ängstlich an seinen Arm 
klammerte. 

Der Schwarze klopfte zweimal auf das Kutschdach, und 
die Tür, deren Fensterrollo ebenfalls heruntergezogen war, 
öffnete sich vor einem dünnen Mann mittleren Alters mit 
einem Zahnlückengrinsen, schmuddeligem Haar und einem 
Schielauge. «Mister Ridley. Und Sie müssen Miss Truslow 
sein.» 

«Ja.» Sally war unruhig. 

«Willkommen, Ma’am. Willkommen.» Der hässliche Gnom 
sprang aus der Kutsche und verbeugte sich tief vor Sally. 
«Mein Name ist Tillotson, Ma’am, Joseph Tillotson, und ich 
bin Ihr Diener, Ma’am, Ihr unterwürfigster Diener.» Aus 
seiner gebückten Haltung sah er zu ihr auf, blinzelte 
verwundert über ihre Schönheit. Lüsterne Vorfreude 
schlich sich in seinen Blick, als er seine Hand in einer 
weiten, einladenden Geste herumschwang, um sie in die 
Kutsche zu bitten. «Seien Sie so freundlich, Lady, in den 
Wagen zu steigen, und ich wedele mit meinem Zauberstab 


und verwandle sie in eine goldene Kutsche, wie sie einer so 
entzückenden Prinzessin wie Ihnen gebührt.» Er schniefte 
vor unterdrücktem Lachen über seinen eigenen Witz. 

«Das ist aber nicht dein Bruder, Ethan.» Sally war 
misstrauisch und ängstlich. 


«Wir werden ihn gleich treffen, Ma’am, ganz bestimmt», 
sagte Tillotson und vollführte noch einmal seine groteske 
Begrüßungsverbeugung. 

«Kommst du, Ethan?» Sally hing noch immer am Arm 
ihres Geliebten. 


«Natürlich komme ich», versicherte Ridley ihr und 
überzeugte sie damit, zu der Kutsche hinüberzugehen, 
während Tillotson ein paar Stufen ausklappte, die mit 
fadenscheinigem Teppich bespannt waren. 

«Geben Sie mir Ihren Sonnenschirm, Ma’am, und 
gestatten Sie.» Tillotson nahm Sallys Sonnenschirm und 
reichte ihr die Hand, um ihr in das düstere, muffige Innere 
der Kutsche hinaufzuhelfen. Die Lederrollos der Fenster 
waren heruntergerollt und unten am Fensterrahmen 
festgenagelt worden. Ridley ging auf die Kutsche zu, 
unsicher, was er tun sollte, aber da schob ihn Tillotson 
schon ohne Umschweife weg, faltete die Stufen auf und 
sprang flink ins Dunkel der Kutsche. «Hab sie, Tommy!», 
riefer dem Kutscher zu. «Los geht’s!» Er warf den 
nagelneuen Sonnenschirm in die Gosse und schlug die Tür 
zu. 


«Ethan!», erklang Sallys Stimme in kläglichem Protest, als 
die große Kutsche nach vorne schlingerte. Dann rief sie 
erneut, lauter. «Ethan!» 

Dann war das Geräusch einer Ohrfeige zu hören, ein 
Schrei und dann nichts mehr. Der schwarze Kutscher ließ 
die Peitsche knallen, und die eisenbeschlagenen 
Kutschräder kreischten über das Straßenpflaster, als das 
schwere Vehikel um die Kurve fuhr und Ridley damit seine 


Sukkuba loswurde. Er bekam ein schlechtes Gewissen, 
denn ihre Stimme hatte schrecklich mitleiderregend 
geklungen, bei ihrem letzten, verzweifelten Schrei, aber 
Ridley wusste, dass es keine andere Lösung gegeben hatte. 
Zudem, sagte er sich selbst, war die ganze verteufelte 
Angelegenheit Sallys eigene Schuld, weil sie sich zum 
Ärgernis gemacht hatte und nur zu einem zu gebrauchen 
war, aber jetzt war sie weg, und Ridley sagte sich, dass er 
von Glück reden konnte, sie los zu sein. 

Noch immer hatte er Sallys schwere Tasche in der Hand. 
Er öffnete sie und stellte fest, dass kein Revolver in der 
Tasche war, sondern nur die einhundert Silberdollar, mit 
denen er Sallys Schweigen hatte erkaufen wollen. Jede 
Münze war einzeln in ein Stückchen blaues Tonpapier 
gewickelt, als hätte jede von ihnen eine ganz besondere 
Bedeutung, und einen Moment lang war Ridley von dieser 
kindischen Würdigung gerührt, doch dann wurde ihm klar, 
dass Sally die Münzen vermutlich eingewickelt hatte, damit 
sie nicht klimperten und die Aufmerksamkeit von Dieben 
aufsich zogen. Wie auch immer, die Münzen gehörten nun 
wieder ihm, und das schien nur richtig so. Er klemmte sich 
die Tasche unter den Arm, streifte seine Handschuhe über, 
zog den Schirm seiner Uniformmütze über die Augen, 
richtete seinen Säbel in einem kecken Winkel aus und 
schlenderte nach Hause. 


«Anscheinend» - Anna griff über den Tisch nach einem 
Brötchen, brach es entzwei und tauchte die eine Hälfte in 
die Bratensauce, um diesen Leckerbissen sodann ihren 
läarmenden Spaniels anzubieten - «hat Truslow eine 
Tochter, und die Tochter hat sich schwängern lassen, also 
hat er sie mit irgendeinem armen Jungen verheiratet, und 
jetzt ist die Tochter weggelaufen, und der Junge ist in der 
Legion, und Truslow ist wütend.» 


«Verdammt wütend», sagte ihr Vater äußerst amüsiert. 
«Hat den Jungen geprügelt.» 

«Der arme Truslow», sagte Adam. 

«Der arme Junge.» Anna warf ihren kläffenden, raufenden 
Hunden ein weiteres Stück Brötchen zu. «Truslow hat ihm 
das Jochbein gebrochen, das stimmt doch, oder, Papa?» 

«Ja, es ist schlimm», bestätigte Faulconer. Der Colonel 
hatte die Spuren beseitigt, die der missglückte 
Kavallerieangriff an ihm hinterlassen hatte. Er hatte ein 
Bad genommen, seinen Bart gestutzt und seine Uniform 
angelegt, sodass er wieder wie ein verwegener Soldat 
aussah. «Der Junge heißt Robert Decker», fuhr der Colonel 
fort, «der Sohn von Tlom Decker, erinnerst du dich an iihn, 
Adam? Ein liederlicher Kerl. Inzwischen ist er anscheinend 
gestorben, gut, dass wir ihn los sind.» 

«Ich erinnere mich an Sally Truslow», sagte Adam müßig. 
«Ein missmutiges Ding, aber wirklich hübsch.» 

«Hast du das Mädchen gesehen, als du bei Truslow warst, 
Nate?», fragte Faulconer. Der Colonel bemühte sich 
ernsthaft, Starbuck gegenüber freundlich zu sein, um damit 
zu zeigen, dass die übellaunige Zurücksetzung der 
vergangenen Tage vorbei und vergessen war. 

«Ich glaube, sie ist mir nicht aufgefallen, Sir.» 

«Sie wäre dir aufgefallen», sagte Adam. «Sie ist ziemlich 
auffällig.» 

«Nun ja, jetzt ist sie durchgebrannt», sagte Faulconer, 
«und Decker weiß nicht, wohin, und Truslow ist verflucht 
sauer aufihn. Anscheinend hat er dem glücklichen Paar 
sein Land geschenkt, und sie haben es einfach in Ropers 
Obhut gelassen. Erinnerst du dich an Roper, Adam? Er 
wohnt jetzt dort oben. Der Mann ist ein Gauner, aber bei 
Pferden macht ihm keiner was vor.» 

«Ich glaube nicht, dass sie richtig verheiratet waren.» 
Anna fand die Misere des unglücklichen Paares viel 


interessanter als das Schicksal eines befreiten Sklaven. 


«Das bezweifle ich ebenfalls stark», stimmte ihr Vater zu. 
«Wahrscheinlich sind sie einfach schnell über den 
Besenstiel gesprungen, wenn überhaupt.» 


Starbuck hielt seinen Blick auf den Teller gesenkt. Zum 
Abendessen hatte es gekochten Schinken, geröstetes 
Maisbrot und Bratkartoffeln gegeben. Außer Washington 
Faulconer, seinen beiden Kindern und Starbuck hatte 
niemand an dem Abendessen teilgenommen, und Truslows 
Angriff auf Robert Decker war das einzige 
Gesprächsthema. «Wo mag das arme Mädchen wohl 
hingegangen sein?», fragte Adam. 

«Richmond», sagte sein Vater augenblicklich. «Alle 
schlechten Mädchen gehen nach Richmond. Sally wird dort 
Arbeit finden», sagte er mit einem Blick auf Anna, «wenn 
man das Arbeit nennen will.» 


Anna errötete, während Starbuck daran dachte, dass auch 
Ethan Ridley in Richmond war. Er fragte jedoch: «Was 
geschieht nun mit Truslow?» 

«Nichts. Es tut ihm schon selbst leid. Ich habe ihn ins 
Arrestzelt gesteckt und ihm mit den schlimmsten 
Höllenstrafen gedroht.» Eigentlich war es Major Pelham 
gewesen, der Truslow verhaftet und ihm gedroht hatte, 
doch diese Unterscheidung hielt Faulconer für unwichtig. 
Der Colonel zündete sich eine Zigarre an. «Inzwischen 
besteht Truslow sogar darauf, dass Decker in seine 
Kompanie kommt, und ich denke, ich lasse ihm besser 
seinen Willen. Anscheinend hat der Junge Verwandte in der 
Kompanie. Kannst du nicht dafür sorgen, dass diese Hunde 
still sind, Anna?» 

«Nein, Vater.» Sie ließ wieder ein von Bratensauce 
triefendes Stück Brötchen in das lärmige Gerangel fallen. 
«Und wenn wir gerade davon sprechen, über den 
Besenstiel zu springen», sagte sie, «ihr habt alle Peckers 
Hochzeit versäumt.» 


«Aber das war doch bestimmt eine richtige 
Eheschließung», sagte ihr Bruder mit ernster Miene. 


«Natürlich war sie das. Moss hat ziemlich nassgeregnet 
die Trauung vollzogen, und Priscilla sah beinahe hübsch 
aus.» Anna lächelte. «Onkel Pecker hat uns alle finster 
angesehen, es hat wie aus Kübeln geregnet, und Mutter hat 
als Geschenk sechs Flaschen Wein geschickt.» 


«Unseren besten Wein», sagte Faulconer mit versteinerter 
Miene. 

«Woher hätte Mutter das wissen sollen?», fragte Anna 
unschuldig. 


«Sie wusste es», sagte Faulconer. 


«Und die Schulkinder haben mit ihren Piepsstimmen ein 
Lied gesungen», fuhr Anna fort. «Wenn ich heirate, Vater, 
möchte ich nicht, dass die Tompkinson-Zwillinge für mich 
singen. Ist das sehr undankbar?» 


«Du heiratest in St. Paul’s in Richmond», sagte ihr Vater, 
«und die Trauungsmesse hält Reverend Peterkin.» 

«Im September», forderte Anna. «Ich habe mit Mama 
gesprochen, und sie ist einverstanden. Aber natürlich nur 
wenn du deinen Segen dazugibst, Papa.» 


«September?» Washington Faulconer zuckte mit den 
Schultern, als wäre es ihm im Grunde gleichgültig, wann 
die Hochzeit stattfand. «Warum nicht?» 

«Warum September?», fragte Adam. 


«Weil bis dahin der Krieg vorbei sein wird», erklärte Anna, 
«und wenn wir es länger aufschieben, wird das Wetter für 
die Atlantiküberfahrt zu schlecht, und Mutter sagt, wir 
müssen spätestens im Oktober in Paris sein. Wir verbringen 
den Winter in Paris, und im Frühling gehen wir in die 
deutschen Kurorte. Mama glaubt, du möchtest vielleicht 
mitkommen, Adam.» 


«Ich?» Diese Einladung schien Adam zu überraschen. 


«Um Ethan Gesellschaft zu leisten, während Mama und 
ich unsere Trinkkuren machen. Und um Mutter männlichen 
Schutz zu bieten, natürlich.» 

«Du könntest in Uniform reisen, Adam.» Offenkundig 
störte es Washington Faulconer kein bisschen, bei diesem 
Familienunternehmen nicht eingeplant zu sein. «Das würde 
deiner Mutter gefallen. Komplette Uniform mit Säbel, 
Schärpe und Orden, was? Da könntest du den Europäern 
mal vorführen, wie ein Südstaatenoffizier aussieht.» 


«Ich?», fragte Adam erneut, wenn auch dieses Mal seinen 
Vater. 


«Ja, du, Adam.» Faulconer warf seine Serviette auf den 
Tisch. «Und wo wir gerade von Uniformen sprechen, in 
deinem Zimmer liegt eine für dich bereit. Zieh sie an und 
komm ins Arbeitszimmer herunter, dann suchen wir einen 
passenden Säbel aus. Du auch, Nate. Jeder Offizier sollte 
eine Klinge tragen.» 


Adam hielt ein paar Sekunden inne, und Starbuck 
fürchtete, dass der Moment gekommen war, in dem sein 
Freund seine pazifistische Einstellung verkünden würde. 
Starbuck wappnete sich für den unvermeidlichen Streit, 
doch dann, mit einem entschlossenen Nicken, das wirkte, 
als habe er seine Wahl unter größter Willensanstrengung 
getroffen, schob Adam seinen Stuhl zurück. «An die 
Arbeit», sagte er leise und beinahe wie zu sich selbst, «an 
die Arbeit.» 


Die Arbeit erwies sich als ein herrlicher Sommer der 
Trommelschläge und des Militärdrills, des Exerzierens 
übers Weideland und der Kameradschaft in Zeltlagern. Es 
waren heiße Tage voller Heiterkeit, Erschöpfung, 
Muskelkater, Sonnenbräune, hochfliegender Hoffnungen 
und mit Schießpulver befleckten Gesichtern. Die Legion 
übte sich im Gebrauch der Gewehre, bis die Männer vom 
Rückstoß der Waffen Schulterprellungen hatten und ihre 


Gesichter von der Explosion der Zündhütchen schwarz 
verschmiert waren und ihre Lippen mit Schießpulver 
überzogen, weil sie die Papierhülsen der Patronen mit den 
Zähnen aufrissen. Sie lernten, Bajonette aufzupflanzen, 
eine Schusslinie zu bilden und in einem Quadrat 
aufzumarschieren, um Kavallerieangriffe abzuwehren. Sie 
begannen, sich als Soldaten zu fühlen. 

Sie lernten, unbequem zu schlafen, und entdeckten den 
langgestreckten Marschrhythmus, der einen Mann endlose, 
heiße Tage auf knochentrockenen Straßen überstehen ließ. 
Sonntags bildeten sie ein Karree und feierten einen 
Gottesdienst mit Gebeten und Liedern. Ihr bevorzugter 
Messgesang war «Kämpfe den guten Kampf des Glaubens», 
während sie abends, wenn die Männer Heimweh hatten, am 
liebsten ganz langsam «Amazing Grace» sangen, sodass die 
sanfte Melodie lange in der heißen Abendluft hing. An 
manchen Abenden setzten sich einige Männer in Gruppen 
zum Bibelkurs oder zur Betstunde zusammen, während 
andere Karten spielten oder den Schnaps tranken, der 
illegal von Händlern aus Charlottsville oder Richmond 
verkauft wurde. Einmal, als Major Pelham solch einen 
Händler erwischte, zerstörte er seinen gesamten 
Warenvorrat an Steingutflaschen mit Mountain Whiskey, 
obwohl der Colonel nicht zu dieser harten Linie neigte. 
«Man sollte ihnen ihr Vergnügen lassen», sagte Faulconer 
gern. 

Adam hatte den Eindruck, dass sich sein Vater damit zu 
sehr um Beliebtheit bemühte, doch der Gerechtigkeit 
halber muss gesagt werden, dass diese Nachsichtigkeit zu 
Washington Faulconers Theorie vom Soldatenwesen 
gehörte. «Diese Männer sind keine europäischen Bauern», 
erklärte der Colonel, «und schon gar keine Nordstaaten- 
Arbeitsesel aus den Fabriken. Das sind richtige 
Amerikaner! Richtige Südstaatler! Sie haben Feuer im Leib 
und Freiheit im Herzen, und wenn wir ihnen stundenlangen 


Militärdrill aufzwingen und noch mehr Drill und immer 
noch mehr Drill, dann machen wir sie zu stumpfen, 
dummen Hohlköpfen. Ich will ihre Begeisterung! Ich will, 
dass sie in die Schlacht ziehen wie Pferde, die frisch von 
der Frühlingsweide kommen, nicht wie Gäule, die nur noch 
Winterheu kennen. Ich will sie voller Temperament haben, 
elan, wie die Franzosen sagen, und damit werden wir 
diesen Krieg gewinnen!» 

«Aber nicht ohne Drill, nicht ohne Drill», gab Major 
Pelham auf solche Erklärungen düster zurück. Ihm waren 
täglich vier Stunden Drill mit den Soldaten gestattet und 
keine Minute länger. «Ich garantiere Ihnen, dass Lee seine 
Männer in Richmond viel länger exerzieren lässt», wandte 
Pelham dann weiter ein, «genau wie McDowell seine in 
Washington!» 

«Das glaube ich auch, und das sollen sie ruhig; so halten 
sie die Strolche davon ab, Unfug zu machen. Aber unsere 
Strolche sind aus besserem Holz geschnitzt. Sie werden 
sich als die besten Soldaten Amerikas erweisen! Nein, der 
ganzen Welt!» Und wenn der Colonel in dieser 
vortrefflichen Stimmung war, hätten weder Pelham noch 
alle Militärexperten der Christenheit seine Meinung ändern 
können. 

Also ignorierte Sergeant Truslow ihn einfach und ließ 
seine Kompanie trotzdem länger exerzieren. Am Anfang, als 
Truslow von den Bergen heruntergekommen war, hatte der 
Colonel vorgehabt, ihn zu einem der fünfzig Kavalleristen 
zu machen, die als Vorreiter und Späher der Legion 
eingesetzt werden sollten. Doch nach dem missglückten 
Überfall auf die Bahnlinie war der Colonel weniger geneigt, 
Truslow in so enger Verbindung mit dem Hauptquartier 
kämpfen zu lassen. Und deshalb hatte er ihn zum 
Kompaniesergeant der Kompanie K gemacht, einer von 
zwei Vorauskompanien. Doch sogar von dieser Randposition 
der Legion aus war Truslows Einfluss unheilvoll. Beim 


Kriegshandwerk, erklärte er, gehe es darum, Schlachten zu 
gewinnen, nicht um Betstunden oder das Absingen von 
Kirchenliedern, und vom ersten Moment an bestand er 
darauf, dass in der Kompanie K die Exerzierzeit 
verdreifacht wurde. Zwei Stunden vor Sonnenaufgang 
holte er seine Männer aus dem Bett, und wenn bei den 
anderen Kompanien gerade die Lagerfeuer zum Frühstück 
angezündet wurden, hatte sich die Kompanie K schon müde 
exerziert. Captain Roswell Jennings, der Kommandooffizier 
der Kompanie K, der seine Wahl mit verschwenderischen 
Mengen von schwarzgebranntem Whiskey abgesichert 
hatte, war es zufrieden, solange Truslow nicht seine 
Anwesenheit bei den Extrastunden forderte. 


Die anderen Kompanien begannen angesichts der 
zusätzlichen Übungen und des wachsenden Stolzes in der 
Kompanie K ebenfalls ihre Exerzierzeiten zu verlängern. 
Major Pelham war entzückt, der Colonel schwieg dazu, und 
Sergeant Major Proctor, der Washington Faulconers 
Verwalter gewesen war, blätterte sich durch seine 
Exerzierhandbücher, um neue und kompliziertere Manöver 
zu finden, an denen sich die zusehends besser werdende 
Legion üben konnte. Bald musste auch der alte Benjamin 
Ridley, Ethans Vater, der in jüngeren Tagen Milizoffizier 
gewesen, nun aber so fett und krank geworden war, dass er 
kaum noch laufen konnte, widerstrebend zugeben, dass die 
Männer der Legion langsam nach echten Soldaten 
aussahen. 


Ethan Ridley war mit Munitionskisten, Protzen und 
Munition für die beiden Geschütze aus Richmond 
zurückgekehrt. Die Legion war nun voll ausgerüstet. Jeder 
Mann hatte einen doppelreihigen grauen Uniformrock mit 
Messingknöpfen, ein Paar knöchelhohe Stiefel, graue Hosen 
und eine runde Mütze mit einem Mützenband und 
pappverstärktem Schirm. Er trug einen Tornister mit seiner 
Ersatzkleidung und seinen persönlichen Dingen, einen 


Habersack für seine Verpflegung, eine Feldflasche für 
Wasser, einen Zinnbecher, einen Patronenkasten für die 
Munition, und an seinem Gürtel hing ein Behälter für die 
Zündhütchen, mit denen er sein Gewehr abfeuerte. Seine 
Waffen waren ein 1841er-Rifle, ein Bajonett mit 
Schwertgriff und was immer er an eigenen Waffen 
mitführen wollte. Nahezu alle Männer besaßen Jagdmesser, 
die ihrer Meinung nach tödlich waren, wenn es zum 
Nahkampf kam, den sie zuversichtlich erwarteten. Einige 
hatten Revolver, und als im Juni die Tage länger wurden 
und sich die Gerüchte von einer bevorstehenden Schlacht 
verdichteten, wurden immer mehr Soldatensöhne von ihren 
Eltern mit Revolvern ausgestattet, in der Hoffnung, dass 
sich diese Waffe im Kampf als Lebensretter erweisen 
würde. 

«Was ihr braucht», erklärte Truslow seinen Männern, «ist 
ein Gewehr, ein Becher, ein Habersack, und zum Teufel mit 
allem anderen.» Er trug ein Jagdmesser, doch er benutzte 
es nur zum Plündern und um das Unterholz zu zerteilen. 
Alles andere, erklärte er ihnen, sei nur Ballast. 


Die Männer hörten nicht auf Truslow und vertrauten 
stattdessen auf die Großzügigkeit des Colonels. Jeder Mann 
wurde mit einer gewachsten Unterlegplane ausgestattet, in 
die er zwei graue Decken wickelte. Washington Faulconers 
einzige Sparmaßnahme bestand in seiner Weigerung, 
Wintermäntel für die Legion zu kaufen. Der Krieg, 
verkündete er, würde keinesfalls bis zur kalten Jahreszeit 
dauern, und er würde sein Geld nicht ausgeben, um den 
Männern von Faulconer County Mäntel für den Kirchgang 
zu kaufen, sondern nur damit sie sich einen Namen in der 
Geschichte der Unabhängigkeitsbewegung des Südens 
machen konnten. Jeder Mann erhielt einen Satz Nähzeug, 
Handtücher und eine Kleiderbürste, während Doctor Billy 
Danson darauf bestand, dass jeder Legionär zudem eine 


Rolle Baumwollstreifen für Verbände mit sich führen 
musste. 


Major Thaddeus Bird, der lange Märsche schon immer 
hoch geschätzt hatte, war der einzige der Offiziere, der sich 
standhaft weigerte, ein Pferd zu besteigen. Er brachte vor, 
Truslow habe recht und die Männer hätten zu viel 
Ausrüstung zu tragen. «Ein Mann kann nicht marschieren, 
wenn er wie ein Esel beladen ist», argumentierte er. Der 
Schulmeister äußerte seine Ansichten zu militärischen 
Fragen bei jeder sich bietenden Gelegenheit, und ebenso 
häufig ignorierte sie der Colonel. Im Laufe des Sommers 
aber fühlte sich eine Gruppe jüngerer Männer mehr und 
mehr von Birds Gesellschaft angezogen. Sie trafen sich 
gegen Abend in seinem Garten und saßen auf 
ausrangierten Kirchenbänken oder Stühlen, die aus dem 
Schulgebäude geholt worden waren. Starbuck und Adam 
waren häufig dabei, ebenso wie Birds Stellvertreter, 
Lieutenant Davies, und ein halbes Dutzend weitere 
Offiziere und Sergeants. 


Die Männer brachten sich ihre Verpflegung selbst mit. 
Manchmal bereitete Priscilla einen Salat oder einen Teller 
Gebäck vor, doch im Wesentlichen ging es an diesen 
Abenden darum, Musik zu machen oder Birds 
unordentlichen Bücherhaufen nach Passagen zum Vorlesen 
zu durchstöbern. Anschließend debattierten sie, bis die 
Nacht hereinbrach, führten Weltverbesserergespräche, 
ganz so, wie es Adam und Starbuck in Yale getan hatten, 
wenn auch diese neuen abendlichen Diskussionen von 
Kriegsgerüchten begleitet waren. In West-Virginia, wo der 
Vorstoß des Colonels so schmählich im Regen 
untergegangen war, hatte die Konföderation neue 
Niederlagen eingesteckt. Die schlimmste davon bei Philippi, 
wo die Kräfte des Nordens einen beschämend leichten Sieg 
davongetragen hatten, den die Zeitungen der Nordstaaten 
als «Hetzjagd von Philippi» titulierten. Thomas Jackson, der 


fürchtete, in Harper’s Ferry eingekesselt zu werden, gab 
die Stadt am Fluss auf, und dieses Ereignis ließ es den 
jungen Offizieren in Faulconer Court House so erscheinen, 
als sei der Norden unbesiegbar. Doch dann, eine Woche 
später, kamen Berichte von einem Gefecht an der Küste 
Virginias, wo Nordstaatentruppen von einer Küstenfestung 
aus ins Landesinnere eingedrungen waren, nur um auf den 
Feldern um Bethel Church blutig zurückgeschlagen zu 
werden. 

Nicht alle diese Nachrichten stimmten. Es gab Gerüchte 
über Siege, die nie errungen wurden, und über 
Friedensgespräche, die nie stattgefunden hatten. An einem 
Tag wurde verbreitet, die europäischen Mächte hätten die 
Konföderation anerkannt, worauf der Norden ein 
Friedensgesuch eingereicht habe, doch das stellte sich als 
Falschmeldung heraus, obwohl Reverend Moss auf einen 
ganzen Stapel Bibeln geschworen hatte, sie sei so wahr wie 
das Amen in der Kirche. Bird amüsierte sich nur über all 
diese Aufregung. «Es ist ein Spiel», sagte er, «nichts weiter 
als ein Spiel.» 


«Der Krieg ist wohl kaum ein Spiel, Onkel», tadelte ihn 
Adam. 

«Natürlich ist er ein Spiel, und die Legion ist das 
Spielzeug deines Vaters, und ein recht teures noch dazu. 
Deshalb hoffe ich auch, dass wir nie in einer Schlacht 
eingesetzt werden, denn dann geht das Spielzeug kaputt, 
und dein Vater wird untröstlich sein.» 


«Hoffst du das wirklich, Thaddeus?», fragte seine Frau. 
Sie saß gern bis zum Dunkelwerden im Garten, dann aber, 
da sie nun die alleinige Verantwortung für die Schule 
übernommen hatte, ging sie gewöhnlich zu Bett und 
überließ die Männer ihren Debatten bei Kerzenlicht. 

«Gewiss hoffe ich das», sagte Bird. «Niemand, der bei 
klarem Verstand ist, will eine Schlacht.» 


«Nate aber schon», sagte Adam neckend. 


«Ich sagte, «der bei klarem Verstand ist>.» Diesen Köder 
ließ sich Bird nicht entgehen. «Ich achte sehr auf eine 
genaue Ausdrucksweise, möglicherweise weil ich nie in Yale 
war. Wollen Sie wirklich eine Schlacht erleben, Starbuck?» 

Starbuck lächelte vage. «Ich will den Elefanten sehen.» 


«Unnötig groß, grau, mit seltsamen Hautfalten und 
beschwerlichem Stuhlgang.» 


«Thaddeus!» Priscilla lachte. 


«Ich hoffe, es gibt Frieden», änderte Starbuck seinen 
Wunsch, «aber ich wäre trotzdem neugierig auf eine 
Schlacht.» 

«Hier!» Bird warf Starbuck ein Buch zu. «Darin steht ein 
Bericht über die Schlacht von Waterloo, ich glaube, er 
beginnt auf Seite achtundsechzig. Lesen Sie das, Starbuck, 
danach sind Sie von Ihrem Verlangen kuriert, den Elefanten 
sehen zu wollen.» 


«Bist du denn gar nicht neugierig darauf, Thaddeus?», 
ging ihn seine Frau an. Sie nähte eine Flagge zusammen, 
eines der vielen Banner, mit denen am vierten Juli die Stadt 
geschmückt werden sollte. Es waren nur noch zwei Tage bis 
dahin, und auf Seven Springs war eine große Feier geplant. 
Es würde ein Festmahl geben, eine Parade, Feuerwerk und 
Tanz, und von jedem Einwohner der Stadt wurde ein 
Beitrag zu der Feierlichkeit erwartet. 

«Ein wenig neugierig bin ich natürlich schon.» Bird hielt 
inne, um sich eine der dünnen, übelriechenden Zigarren 
anzustecken, die er bevorzugte. «Ich bin an allen 
Extremformen der menschlichen Existenz interessiert, 
denn ich neige zu der Überzeugung, dass sich die Wahrheit 
am deutlichsten in solchen Extremen zeigt, ob es nun die 
Exzesse der Religion, der Gewalt, der Zuneigung oder der 
Habgier sind. Eine Schlacht ist nur ein Symptom für einen 
dieser Exzesse.» 


«Ich würde es bei weitem vorziehen, wenn du dich dem 
Studium der exzessiven Zuneigung hingeben würdest», 
sagte Priscilla milde, und die jungen Männer lachten. Sie 
alle mochten Priscilla sehr und waren gerührt von der 
offenkundigen Zärtlichkeit, die sie und Bird füreinander 
empfanden. 

Das Gespräch lief weiter. Der Garten, der dafür 
vorgesehen war, den Schulmeister mit Gemüse zu 
versorgen, war mit Schwarzäugiger Susanne und 
Tausendschönchen zugewachsen, allerdings hatte Priscilla 
Platz für ein Kräuterbeet gemacht, dessen Düfte würzig 
durch die warme Abendluft zogen. Hinten wurde der 
Garten von zwei Apfelbäumen und einem zerbrochenen 
Zaun begrenzt, auf den eine Wiese folgte, über die man 
einen weiten Ausblick auf die bewaldeten Vorläufer der 
Blue Ridge Mountains hatte. Es war ein wunderbar 
friedvoller Ort. 

«Nehmen Sie sich einen Diener, Starbuck?», fragte 
Lieutenant Davies. «Wenn es so ist, muss ich seinen Namen 
nämlich in die Dienerliste aufnehmen.» 

Starbuck hatte nicht richtig zugehört. «Einen Diener?» 

«Der Colonel», erklärte Bird, «hat in seiner Weisheit 
verfügt, dass sich Offiziere einen Diener anstellen können, 
aber nur, wohlgemerkt, wenn der Mann schwarz ist. Weiße 
Diener sind nicht erlaubt!» 

«Ich kann mir keinen Diener leisten», sagte Starbuck. 
«Ganz gleich ob weiß oder schwarz.» 

«Ich hatte eigentlich gehofft, Joe Sparrow als Diener 
nehmen zu können», sagte Bird betrübt, «aber wenn er 
sich das Gesicht nicht schwarz anmalt, geht das jetzt nicht 
mehr.» 

«Warum Sparrow?», fragte Adam. «Weil ihr euch dann 
hättet zuzwitschern können?» 


«Sehr amüsant.» Bird war kein bisschen amüsiert. «Ich 
habe Blanche versprochen, für seine Sicherheit zu sorgen, 
deshalb, aber jetzt weiß nur Gott allein, wie ich das 
bewerkstelligen soll.» 

«Armer Runt», sagte Adam. Joe Sparrow, ein magerer, 
sechzehnjähriger Bücherwurm, hieß bei allen nur Runt. Er 
hatte ein Stipendium an der University of Virginia 
gewonnen, wo er im Herbst mit dem Studium beginnen 
sollte, doch dann hatte er seiner Mutter das Herz 
gebrochen, indem er in die Legion eingetreten war. Er war 
einer der Rekruten, die Faulconer mit der Übersendung 
eines Petticoats so beschämt hatte, dass sie sich freiwillig 
meldeten. Seine Mutter, Blanche, hatte Washington 
angefleht, ihren Sohn freizustellen, aber Faulconer war 
eisern dabei geblieben, dass jeder junge Mann seine Pflicht 
zu erfüllen habe. Joe, wie viele andere auch, hatte sich für 
drei Monate gemeldet, und der Colonel hatte Blanche 
Sparrow versichert, dass ihr Sohn sein Pensum abgedient 
haben würde, bevor sein erstes Semester begann. 

«Der Colonel hätte ihn wirklich freistellen sollen», sagte 
Bird. «Dieser Krieg sollte nicht von weltfremden 
Schulbuben geführt werden, sondern von Männern wie 
Truslow.» 

«Weil er verzichtbar ist?», fragte einer der Sergeants. 

«Weil er etwas von Gewalt versteht», sagte Bird, «und das 
müssen wir alle lernen, wenn wir gute Soldaten sein 
wollen.» 

Priscilla spähte im schwindenden Licht auf ihre 
Nadelstiche. «Ich frage mich, was aus Truslows Tochter 
geworden ist.» 

«Hat sie je mit Ihnen gesprochen, Starbuck?», fragte Bird. 

«Mit mir?» Starbuck klang überrascht. 

«Es ist nur so, dass sie nach Ihnen gefragt hat», erklärte 
Bird. «An dem Abend, an dem sie zu mir gekommen ist.» 


«Ich dachte, du kennst sie nicht», sagte Adam leichthin. 

«Ich kenne sie auch nicht. Ich bin ihr bei Truslows 
Blockhaus begegnet, nichts weiter.» Starbuck war dankbar 
für die hereinbrechende Dämmerung, die sein Erröten 
verbarg. «Nein, sie hat nicht mit mir gesprochen.» 

«Sie hat nach Ihnen und Ridley gefragt, aber natürlich 
war keiner von Ihnen hier.» Bird unterbrach sich 
unvermittelt, als wäre ihm aufgefallen, dass er indiskret 
war. «Spielt ja auch keine Rolle. Haben Sie Ihre Flöte 
mitgebracht, Sergeant Howes? Ich habe gedacht, wir 
könnten das Mozart-Stück probieren.» 

Starbuck hörte der Musik zu, konnte sie jedoch nicht 
genießen. In den letzten Wochen hatte er das Gefühl 
gehabt, mit sich ins Reine gekommen oder zumindest 
ausgeglichener geworden zu sein, nachdem seine 
Stimmung nicht mehr wild zwischen schwarzer 
Verzweiflung und schwindelerregenden Hoffnungen 
geschwankt hatte. Stattdessen hatte er Vergnügen an den 
langen Arbeitstagen und dem Exerzieren gefunden, doch 
nun hatte die Erinnerung an Sally Truslow seinen Frieden 
vollkommen zerstört. Und sie hatte nach ihm gefragt! Und 
diese Enthüllung, die so beiläufig geäußert worden war, 
heizte Starbucks Träume erneut kräftig an. Sie hatte seine 
Hilfe gewollt, und er war nicht dagewesen, war sie also zu 
Ridley gegangen? Zu diesem gottverdammt hochmütigen 
Hurensohn Ridley? 


Am nächsten Morgen stellte Starbuck Ridley zur Rede. Sie 
hatten in den vergangenen Wochen kaum ein Wort 
miteinander gewechselt, nicht aus Abneigung, eher weil sie 
unterschiedliche Freunde hatten. Ridley war der Anführer 
einer kleinen Gruppe junger Offiziere, die wilde Ritte 
unternahmen, maßlos tranken und sich für Lebemänner 
und Teufelskerle hielten und verächtlich auf die Männer 
herabsahen, die sich in Pecker Birds Garten trafen, um die 
langen Abende zu verplaudern. Als Starbuck zu Ridley kam, 


lag dieser ausgestreckt auf seiner Zeltpritsche, um sich, wie 
er sagte, von einer Nacht iin Greeley’s Tavern zu erholen. 
Einer seiner Kumpane, ein Lieutenant Moxey, saß auf dem 
anderen Feldbett und hielt stöhnend seinen Kopf in die 
Hände gestützt. Bei Starbucks Anblick stöhnte auch Ridley. 
«Reverend! Sind Sie gekommen, um mich zu bekehren? Ich 
bin jenseits aller Bekehrung.» 

«Ich will mit Ihnen reden.» 


«Dann los.» Unter der sonnenbeschienenen Zeltplane 
wirkte Ridleys Gesicht ekelhaft gelb. 


«Allein.» 
Ridley drehte sich zu Moxey um. «Geh, Mox.» 


«Stören Sie sich nicht an mir, Starbuck. Ich bin äußerst 
vergesslich», sagte Moxey. 

«Er hat gesagt, Sie sollen gehen», gab Starbuck zurück. 

Moxey sah zu Starbuck auf, erkannte die Feindseligkeit im 
Blick des Nordstaatlers und zuckte mit den Schultern. «Bin 
schon weg. Ich verschwinde. Auf Wiedersehen. Oh, mein 
Gott!» Der letzte Ausruf galt der blendenden Helligkeit der 
Morgensonne, die ihn draußen empfing. 

Ridley setzte sich auf und schwang seine bestrumpften 
Füße auf die Bodenplane. «Oh, Gott.» Er stöhnte, dann 
tastete er in einem seiner Stiefel herum, in dem er über 
Nacht offenkundig seine Zigarren und Zündhölzer 
aufbewahrte. «Sie sehen furchtbar grimmig aus, Reverend. 
Will der gottverdammte Pelham uns nach Rosskill und 
zurück marschieren lassen? Sagen Sie ihm, dass ich krank 
bin.» Er zündete die Zigarre an, inhalierte tief und richtete 
den Blick seiner blutunterlaufenen Augen auf Starbuck. 
«Legen Sie los, Starbuck. Bloß keine Rücksichtnahme.» 

«Wo ist Sally?», platzte Starbuck heraus. Er hatte das 
Gespräch mit größter Besonnenheit führen wollen, doch als 
der Moment gekommen war, fand er keine anderen Worte 
als diese einfache, direkte Frage. 


«Sally?», fragte Ridley, dann schützte er Unwissen vor. 
«Sally? Wer in Gottes Namen ist Sally?» 

«Sally Truslow.» Schon begann sich Starbuck wie ein Narr 
zu fühlen, und er fragte sich, welche dunkle und doch 
unleugbare Leidenschaft ihn zu dieser demütigenden 
Nachforschung getrieben hatte. 


Ridley schüttelte müde den Kopf und zog an seiner 
Zigarre. «Und warum im Namen Gottes glauben Sie, dass 
ich auch nur eine gottverdammte Kleinigkeit über Sally 
Truslow weiß?» 

«Weil sie nach Richmond durchgebrannt ist. Zu Ihnen. Das 
weiß ich.» Starbuck wusste nichts dergleichen, aber in die 
Ecke gedrängt, hatte Pecker Bird zugegeben, dass er Sally 
die Adresse von Ridleys Bruder in Richmond 
aufgeschrieben hatte. 

«Sie hat mich anscheinend nicht gefunden, Reverend», 
sagte Ridley. «Und wenn sie mich gefunden hätte? Würde 
das eine Rolle spielen?» 

Darauf wusste Starbuck keine Antwort. Stattdessen stand 
er töricht und unsicher zwischen den zurückgefalteten 
Eingangsklappen von Ridleys Zelt. 

Ridley räusperte sich und spuckte knapp an Starbucks 
Stiefeln vorbei. «Eins interessiert mich, Reverend, also 
sagen Sie mir: Was bedeutet Ihnen Sally?» 

«Nichts.» 

«Und warum zum Teufel belästigen Sie mich dann so früh 
am Morgen?» 

«Weil ich es wissen will.» 

«Oder ist es ihr Daddy, der etwas wissen will?», fragte 
Ridley und ließ damit die erste Unsicherheit durchblicken. 
Starbuck schüttelte den Kopf, und Ridley lachte. «Sind Sie 
scharf auf sie, Reverend’?» 

«Nein!» 


«Doch, das sind Sie, Reverend, das sind Sie. Das sehe ich, 
und ich erkläre Ihnen auch, was Sie dagegen tun sollten. 
Gehen Sie zu Greeley’s Tavern in der Hauptstraße und 
zahlen Sie der großen Frau im Schankraum zehn Mäuse. 
Sie ist eine hässliche Kuh, aber sie wird Sie von Ihrem 
Leiden befreien. Sie haben doch noch zehn Mäuse von den 
fünfzig übrig, die Sie mir abgenommen haben, oder?» 
Starbuck schwieg, und Ridley schüttelte den Kopf, als 
würde er am Verstand des Nordstaatlers zweifeln. «Ich 
habe Sally schon wochenlang nicht gesehen. Wochenlang. 
Sie ist verheiratet, wie ich höre, und damit war sie für mich 
uninteressant. Nicht, dass ich sie je besonders gut gekannt 
hätte, verstehen Sie mich?» Er betonte die Frage, indem er 
mit der glühenden Zigarrenspitze auf Starbuck deutete. 

Starbuck fragte sich, was er sich von dieser 
Auseinandersetzung eigentlich erhofft hatte. Ein 
Geständnis von Ridley? Eine Adresse, unter der Sally zu 
finden war? Er hatte sich zum Narren gemacht, seine 
eigene Verwundbarkeit entblößt und war zur Zielscheibe 
von Ridleys Spott geworden. Und jetzt versuchte er, die 
Auseinandersetzung ebenso ungeschickt zu beenden, wie 
er sie begonnen hatte. «Ich hoffe, Sie belügen mich nicht, 
Ridley.» 

«Oh, Reverend, Sie haben wirklich von nichts eine 
Ahnung. Von guten Manieren zum Beispiel, um damit 
anzufangen. Wollen Sie mich der Lüge bezichtigen? Dann 
tun Sie es mit einem Schwert in der Hand oder einer 
Pistole. Es macht mir nichts aus, mich Ihnen im Duell zu 
stellen, Reverend, aber ich will verdammt sein, wenn ich 
hier sitzen und mir Ihr verfluchtes Gewinsel und Ihre 
Anschuldigungen anhören soll, ohne wenigstens einen 
Becher Kaffee im Magen zu haben. Macht es Ihnen etwas 
aus, auf Ihrem Weg aus dem Zelt meinen Kotzbrocken von 
einem Diener darum zu bitten, dass er mir einen Kaffee 
bringt? Hey, Moxey! Du kannst wieder reinkommen. Der 


Reverend und ich haben unser Morgengebet beendet.» 
Ridley sah Starbuck an und entließ ihn mit einer knappen 
Kopfbewegung. «Und jetzt verschwinde, Grünschnabel.» 

Starbuck ging. Als er an der Zeltreihe entlanglief, hörte 
er, wie Ridley und Moxey in spöttisches Gelächter 
ausbrachen, und zuckte zusammen. O Gott, dachte er, was 
für einen Narren hatte er gerade aus sich gemacht. Einen 
gottverdammten Narren. Und wofür? Für die Tochter eines 
Mörders, die zufälligerweise hübsch war. Niedergeschlagen 
und trostlos ging er davon. 


Acht 


Der Unabhängigkeitstag brach mit einer klaren 
Morgendämmerung an. Es versprach heiß zu werden, doch 
eine willkommene Brise strich von den Bergen heran, und 
am Himmel hingen nur zarte Schleierwolken, die sich bald 
verzogen. 

Am Vormittag reinigten die Soldaten der Legion ihre 
Uniformen. Sie benutzten Drahtbürsten, Knopfschienen, 
Schuhwichse und Seife, bis ihre Uniformjacken und Hosen, 
die Lederstiefel und das Gurtzeug so fleckenlos waren wie 
nur irgend möglich. Sie wichsten ihre Munitionstaschen, 
schrubbten ihre Feldflaschen und Habersäcke und 
versuchten, die Knickstellen in den Kappen und 
Mützenschirmen zu glätten. Sie polierten ihre 
Gürtelschnallen und Rangabzeichen und ölten die 
Walnussschäfte ihrer Gewehre, bis das Holz schimmerte. 
Um elf Uhr, in Erwartung der Mädchen, die sich wohl als 
Zuschauerinnen auf dem Gelände von Seven Springs 
einfinden würden, nahmen die Kompanien komplett 
uniformiert und ausgerüstet Aufstellung. Die fünfzig 
Kavalleristen bildeten eine elfte Kompanie, die vor den 
anderen Stellung bezog, während die beiden Kanonen, die 
aus ihren tiefen Spurrillen im Gras gezogen und anihren 
Protzen befestigt worden waren, mit der Regimentskapelle 
den Abschluss der Legion bildeten. 


Der Colonel erwartete sie in Seven Springs und hatte 
Major Pelham kurzzeitig das Kommando übertragen. Um 
fünf nach elf gab Pelham die Befehle «Achtung», 
«Präsentiert das Gewehr;, «Bajonett aufpflanzen> und 
«Gewehr über». Achthundertzweiundsiebzig Mann gingen 
mit auf die Parade. Das war nicht die volle Stärke der 
Legion, doch die Rekruten, die nicht lange genug dabei 


waren, um die Exerzierübungen zu beherrschen, waren 
nach Seven Springs vorausgeschickt worden, wo sie rote 
Tuchbahnen an die Kirchenbänke nagelten, die als 
Sitzgelegenheiten beim gemeinsamen Essen dienen sollten. 
Zwei große Zelte waren auf dem Rasen südlich des Hauses 
aufgestellt worden, um den Besuchern Schatten zu 
spenden, und in der Nähe der Stallungen hatte man ein 
Kochzelt eingerichtet, in dem ebenfalls von der Legion 
abkommandierte schwitzende Köche zwei Rinder und sechs 
Schweine brieten. Die Damen aus der Stadt hatten Fässer 
mit Bohnen, Schüsseln mit Salat, Tabletts mit Maiskuchen 
und Bottiche mit getrockneten Pfirsichen gespendet. Es 
gab Maisbrot und Tische voll suüßgeräuchertem Schinken, 
geräuchertem Truthahn und Wild. Es gab abgehangenes 
Rindfleisch mit Apfelsauce, eingelegte Gurken und, für die 
Kinder, Tabletts mit zuckerbestreuten Doughnuts. Für die 
Abstinenzler war mit Limonade und bestem süßem 
Quellwasser von Seven Springs gesorgt, während für die 
übrigen Bierfässer und Cider bereitstanden, die aus den 
Kellern von Greeley’s Tavern stammten. Im Haus wurde 
auch Wein gereicht, obwohl vergangene Erfahrungen 
gezeigt hatten, dass allenfalls eine Handvoll Vertreter des 
Besitzadels solch ein edles Getränk schätzte. Die 
Versorgung war großzügig und die Dekoration üppig, wie 
immer auf Seven Springs am Unabhängigkeitstag, doch 
dieses Jahr war Washington Faulconer, der beweisen wollte, 
dass die Konföderation der wahre Erbe des revolutionären 
Geistes von Amerika war, ganz besonders freigiebig 
gewesen. 

Acht Minuten nach elf befahl Sergeant Major Proctor der 
Legion vorzurücken, und die Kapelle, angeführt von 
Kapellmeister August Little, spielte «Dixie», während die 
fünfzig Kavalleristen die Legion vom Feld führten. Die 
Kavalleristen ritten mit gezogenen Säbeln, und die 
Kompanien marschierten mit aufgepflanztem Bajonett. Die 


Stadt war wie ausgestorben, weil alle Bewohner schon nach 
Seven Springs gegangen waren, dennoch gaben die 
Truppen ein famoses Bild ab, als sie an dem 
flaggengeschmückten Gerichtsgebäude 
vorbeimarschierten, unter Bannern, die quer über die 
Straßen gespannt worden waren, und vorbei an Sparrows 
Kurzwarenhandlung, die ein nobles Fenster aus acht 
enormen Glasscheiben besaß, das erst vor einem Jahr aus 
Richmond angeliefert worden und groß genug war, um als 
riesiger Spiegel zu wirken. Der Marsch war geräuschvoll, 
nicht weil jemand gesprochen hätte, sondern weil die 
Männer immer noch nicht daran gewöhnt waren, mit voller 
Ausrüstung zu marschieren. Ihre Feldflaschen schlugen an 
ihre Bajonette, und die an den Tornistern hängenden 
Zinnbecher klapperten gegen die Patronenkästen. 

Die ersten Zuschauer warteten gleich hinter dem weißen 
Gatter, das zum Anwesen Seven Springs führte. Die 
meisten davon waren Kinder, die mit Papierflaggen der 
Konföderation zu beiden Seiten der Truppen mitliefen, als 
diese durch die Allee aus Virginia-Eichen marschierten, die 
von der Rosskill Road zur Eingangstür des Hauses führte. 
Die Legion marschierte nicht ganz bis zum Gebäude, 
sondern schwenkte dort von der Allee ab, wo im 
Scherengitterzaun zwischen den Bäumen eine Lücke 
geöffnet worden war. Dann umkreiste sie das Haus, um sich 
dem flaggengeschmückten Rasen südlich des Gebäudes 
durch zwei immer dichter werdende Reihen Zuschauer zu 
nähern, die den feschen Soldaten applaudierten. Die 
Kavalleristen zügelten ihre nervösen Pferde, damit sie die 
Hufe höher hoben, und boten ein ganz besonders nobles 
Bild, als sie an der Tribüne vorbeiparadierten, auf der 
Washington Faulconer einen herausragenden Platz neben 
einem Politiker einnahm, der bis zur Sezession im Kongress 
der Vereinigten Staaten gesessen hatte. Faulconer und der 
ehemalige Kongressabgeordnete wurden flankiert von 


Reverend Moss, Judge Bulstrode und Colonel Roland 
Penycrake, der neunundsiebzig Jahre alt war und als 
Lieutenant unter George Washington bei Yorktown gedient 
hatte. «Ich habe nichts dagegen, wenn er an Yorktown 
erinnert», erklärte Washington Faulconer seinem 
zukünftigen Schwiegersohn Captain Ethan Ridley, der den 
Colonel am Unabhängigkeitstag in seiner Funktion als 
Adjutant begleitete, «aber ich wünschte, seine 
Erinnerungen wären ein bisschen weniger langatmig.» 
Doch an diesem großartigen Tag wäre es kleinlich gewesen, 
dem alten Mann zu missgönnen, dass er sich in seinem 
vergangenen Ruhm sonnte. 

Adam, der seine schöne Uniform trug, führte die 
Kavallerie an. Major Pelham ritt auf einer schwerfälligen, 
braven Stute an der Spitze der zehn Kompanien, während 
Major Pecker Bird der Kapelle vorausmarschierte und 
dabei zur allgemeinen Belustigung der Legion und zum 
Kummer seines Schwagers die prächtige, inzwischen aus 
Richmond eingetroffene Uniform trug. Second Lieutenant 
Starbuck, der an diesem Tag keine besonderen Pflichten 
hatte, ritt auf der Stute Pocahontas dicht hinter Major Bird, 
der nicht den geringsten Versuch machte, im Takt der 
Trommel zu marschieren, sondern langbeinig und 
unbeschwert dahinschlenderte, als sei er auf einem seiner 
geliebten Wandertage über Land. 


Auf dem Rasen südlich des Gebäudes angekommen, 
galoppierte die Kavallerie, deren Funktion an diesem Tag 
ausschließlich dekorativer Natur war, einmal um die 
provisorische Tribüne und verschwand dann, um die Pferde 
in einer Koppel abzustellen. Die beiden Kanonen wurden 
von den Protzen abgeschirrt und zu beiden Seiten der 
Tribüne platziert, wo die Legion vor den entzückten Blicken 
von beinahe dreitausend Zuschauern ihre Exerziermanöver 
vorführte. 


Die Kompanien marschierten kolonnenweise, jede 
Kompanie vier Reihen stark, dann formierten sie sich zu 
einer zwei Reihen tiefen Gefechtslinie. Der Rasen bot als 
Paradeplatz nicht genügend Raum für die Flanken der 
Gefechtslinie, aber Sergeant Truslow von der Kompanie K 
war so vernünftig, seine Männer zurückzuhalten, was die 
nächste Vorführung ein wenig beeinträchtigte. Es handelte 
sich um den ganzen Stolz Pelhams, eine Demonstration, wie 
die Legion ein Verteidigungskarree gegen einen 
Kavallerieangriff bildete. Doch am Ende war das Karree 
recht annehmbar formiert, und nur ein echter Experte 
hätte entdeckt, dass eine Ecke der Formation leicht 
verkrümmt war. Die Offiziere, bis auf Major Bird alle 
beritten, wurden in der Mitte des Karrees eingeschlossen, 
wo die Kapelle eine düstere Version von «Massa in the Cold 
Cold Ground» spielte. Dann bildete die Legion das Karree 
in zwei Kolonnen um, die Kapelle wechselte zu dem 
temporeicheren «Hail, Columbia», die Menge jubelte, der 
Colonel strahlte, und dann lief Captain Murphy, der sich 
selbst zum Artillerieführer der Legion ernannt hatte, mit 
seinen Kanonieren nach vorn. 

Die beiden Kanonen wurden mit Schießpulverbeuteln 
geladen, jedoch nicht mit Kanonenkugeln oder Granaten. 
Die Legion besaß keine der neumodischen Treibzünder, um 
das Pulver anzuzünden, also benutzte Murphy stattdessen 
zwei selbstgemachte Zünder, die aus mit Schießpulver 
gefüllten Strohhülsen bestanden. Die Strohhülsen wurden 
in die Zündlöcher und von dort durch Löcher in den 
Schießpulverbeuteln gesteckt, dann hielten die Kanoniere 
auf ein Nicken des Colonels hin und just in dem Moment, in 
dem Kapellmeister Little die letzten Takte von «Hail, 
Columbia» verklingen ließ, brennende Hölzchen an die 
Zünder. 

Es knallte zweimal ganz herrlich, zwei Flammenzungen 
fuhren aus den Kanonenrohren, zwei schwellende Wolken 


aus grauweißem Rauch stiegen auf, und eine Unzahl Vögel 
flatterte aus den schattenspendenden Bäumen hinter der 
Tribüne. Das erschrockene Aufkeuchen der Zuschauer war 
sehr zufriedenstellend. 


Der Knall der Kanonen kündigte die Reden an. Colonel 
Penycrakes Rede war dankenswert knapp gehalten, denn 
der alte Mann war kurzatmig, darauf verbreitete sich der 
ehemalige Kongressabgeordnete in einer schier 
unendlichen Ansprache, nach der Washington Faulconer 
ein schönes, feuriges Grußwort sprach, in dem er zunächst 
die Notwendigkeit des Krieges bedauerte, dann aber die 
Schlangengrube des Nordens beschrieb, von der aus mit 
Zischen, Züngeln und widerlichem Gestank ekelhaftes Gift 
immer weiter ins Land getragen würde. «Aber wir 
Südstaatler wissen, wie man mit Schlangen umgeht!» Die 
Menge jubelte. Sogar die schwarzen Sklaven, die in einer 
Ecke zusammenstanden und von ihren Besitzern zum Fest 
mitgebracht worden waren, bejubelten die Ansichten des 
Colonels. Er, dessen Stimme kräftig genug war, um alle 
Versammelten zu erreichen, sprach von den beiden Rassen, 
die in Amerika entstanden waren und die, wenngleich von 
gemeinsamen Vorfahren abstammend, durch Klima, 
Moralvorstellungen und Religion getrennt wurden und sich 
nun, wie der Colonel erklärte, in ihren Vorstellungen von 
Ehre, Wahrheit und Männlichkeit derart unterschieden, 
dass sie es nicht länger ertragen konnten, unter derselben 
Regierung zu stehen. 


«Die Nordstaatenrasse muss ihren eigenen Weg gehen», 
verkündete der Colonel, «während wir Südstaatler, die 
immer an vorderster Front in Amerikas Kampf für Freiheit, 
Wahrheit, Anstand und Ehre gestanden haben, den 
glorreichen Traum der Gründerväter lebendig halten 
werden. Ihr Schwert ist an uns übergegangen!» Und er zog 
die blitzende Klinge, die seinem Großvater von Lafayette 
geschenkt worden war, und die Menge jubelte bei der 


Vorstellung, dass sie und nicht die degenerierten, in der 
Fabrik schwitzenden, bildungsverdorbenen, römisch- 
katholisch verseuchten Nordstaatler die wahren Erben 
dieser großen Revolutionäre aus Virginia waren: George 
Washington und Thomas Jefferson und James Madison. 

Der Colonel beschloss seine Ausführungen mit seiner 
Überzeugung, dass der Kampf nicht lange dauern werde. 
Der Norden habe Häfen im Süden blockiert und der Süden 
habe mit der Sperre der Baumwollausfuhr reagiert, was 
bedeute, dass die großen Tuchfabriken in England 
unweigerlich stillstehen würden, und England, so rief 
Faulconer der Menge ins Gedächtnis, werde ohne die 
Baumwolle für seine Tuchfabriken verkümmern. Wenn die 
Blockade nicht aufgehoben werde, stünde die größte 
Seemacht der Welt innerhalb von Wochen vor der Küste der 
Konföderation und die Yankees würden in ihre Häfen 
zurückflüchten wie Schlangen in ihre Nester. Allerdings 
müsse der Süden nicht nach Europa schauen, beeilte sich 
Faulconer zu sagen, und er habe es auch nicht nötig, denn 
die Kämpfer der Südstaaten würden die Yankees ohne 
europäische Hilfe aus ihrem Land vertreiben. Bald, sagte 
der Colonel, würden die Yankees ihre Dreistigkeit 
bedauern, denn sie würden zum Teufel gejagt, würden 
kreischend und heulend Fersengeld geben. Das gefiel der 
Menge. 

Der Krieg werde innerhalb von Wochen vorbei sein, 
versprach der Colonel, und jeder Mann, der für den Sieg 
mitgekämpft habe, solle geehrt werden in der neuen 
Konföderation, deren Flagge für immer unter den Bannern 
der unabhängigen Staaten wehen werde. Dies war das 
Stichwort, auf das die Flaggen der Legion nach vorne 
gebracht und präsentiert wurden. Und erstaunlicherweise 
hatte sich die Frau des Colonels von ihrem Krankenlager 
erhoben, um als Stifterin der beiden Regimentsfarben 
aufzutreten. 


Miriam Faulconer erwies sich als schlanke dunkelhaarige 
Frau mit sehr blassem Gesicht, in dem ihre Augen 
unnatürlich groß wirkten. Sie trug ein so dunkelviolettes 
Seidenkleid, dass es beinahe schwarz wirkte, und von 
ihrem Hut hing ein dunkler halbdurchsichtiger Schleier 
herab. Sie ging sehr langsam, sodass einige der Zuschauer 
glaubten, sie würde einen Schwächeanfall erleiden, bevor 
sie die Tribüne erreicht hatte. Sie wurde von ihrer Tochter 
und sechs Ladys aus der Stadt begleitet. Diese hatten die 
Hauptverantwortung für die Anfertigung der beiden 
Banner aus schwerer, mit prächtigen Fransen besetzter 
Seide getragen, die nun die Kriegsflaggen der Legion 
Faulconer sein würden. 

Die erste Flagge war die neue Konföderiertenflagge. Sie 
hatte drei breite horizontale Streifen, der obere und der 
untere rot, derin der Mitte weiß, und im oberen 
Quadranten an der Stange ein blaues Feld mit sieben 
aufgenähten weißen Sternen, um die ersten sieben 
Sezessionsstaaten zu symbolisieren. Die zweite Flagge 
nahm das Wappen der Faulconers auf und zeigte drei rote 
Halbmonde auf einem weißen Feld, unter die mit düster 
schwarzem Seidenfaden das Familienmotto «Forever 
ardent», Leidenschaft allezeit, eingestickt war. 


Die Kapelle konnte mangels einer offiziellen 
Nationalhymne nichts spielen; nur die Trommler schlugen 
einen getragenen Rhythmus, als die Regimentsfarben nach 
vorn getragen wurden. Adam, der zum Anführer der 
Fahneneinheit ernannt worden war, trat vor, um die 
Flaggen in Empfang zu nehmen. Begleitet wurde er von 
den Männern, die als Fahnenträger bestimmt worden 
waren. Der eine war Robert Decker, dessen verheiltes 
Gesicht fabelhaft ernst war, als er neben Adam 
voranschritt, und der andere war Joe «Runt» Sparrow, der 
die Faulconer-Flagge übernehmen sollte, nachdem sie 
zuvor von Anna an ihren Bruder übergeben worden war. 


Adam schüttelte die Falten aus der Seide, dann gab er die 
Flagge an Joe Sparrow, der von dem Gewicht des schweren 
Banners beinahe überfordert schien. Anschließend trug 
Miriam Faulconer, assistiert von den Ladys, die 
Konföderiertenflagge mit den gelben Fransen nach vorn. 
Einen Augenblick lang schien Adam bei der Übernahme der 
Flagge aus den Händen seiner Mutter zu zögern, dann trat 
er zurück und gab die Flagge an Robert Decker weiter, der 
den Stab mit dem neuen Banner stolz in die Höhe reckte. 


Der erneute Jubel der Zuschauer erstarb etwas 
unregelmäßig, als der Menge klarwurde, dass nun 
Reverend Moss, der den ganzen Tag geduldig gewartet 
hatte, sein Gebet zur Fahnenweihe sprechen würde. Das 
Gebet war so lang, dass einige der Zuschauer dachten, Joe 
Sparrow würde vornüberkippen, bevor es beendet wäre, 
und eine noch schlimmere Qual war der verlockende 
Geruch des bratenden Fleisches, und dennoch rief Moss 
weiter die Gnade des Allmächtigen auf die Legion herab, 
aufihre beiden Flaggen, auf ihre Offiziere, und er betete 
um die übermächtige Niederschlagung des Gegners durch 
die Legion. Er hätte noch lange fortfahren können, hätte er 
nicht für einen tiefen Atemzug innehalten müssen und so 
dem alten Colonel Penycrake die Gelegenheit geboten, 
durch ein erstaunlich lautes Amen einzugreifen, das derart 
kräftig von der Menge wiederholt wurde, dass Moss 
gezwungen war, den Rest seines Gebetes ungesagt zu 
lassen. Der Colonel konnte diesen Moment nicht ohne ein 
Schlusswort verstreichen lassen, und er rief, dass die 
Legion die Fahnen heimbringen werde, sobald die Yankees 
klar besiegt seien. «Und das wird nicht lange dauern! 
Meiner Treu, das wird nicht lange dauern!» Und wieder 
jubelte die Menge, und auch die schwarzen Bediensteten 
des Colonels jubelten, während die Band «Dixie» 
anstimmte. 


Dann ließ der Colonel die Flaggen an der Legion 
vorbeiziehen, sodass jeder Mann sie aus der Nähe sehen 
konnte. Und danach, es war nun beinahe schon vier Uhr 
nachmittags, und die Rinderbraten rochen mehr nach 
einem Brandopfer als nach Essen, sprach Judge Bulstrode 
den Treueschwur der Konföderierten vor, den die Männer 
mit lauten, zuversichtlichen Stimmen wiederholten. Und 
dann, so aufihr nagelneues Land eingeschworen, riefen sie 
ein dreifaches Hurra auf den Colonel und seine Frau aus. 
Und nach dem Hurra erhielten die Legionäre den Befehl, 
die Reihen aufzulösen, Waffen und Tornister abzulegen und 
zum Essen zu gehen. 

Adam führte Starbuck zu dem offenen Zelt, in dem die 
Ehrengäste saßen. «Du musst Mutter kennenlernen.» 


«Meinst du wirklich?» Die blasse, dunkel gewandete 
Miriam Faulconer wirkte außerordentlich 
respekteinflößend. 

«Natürlich.» Adam blieb stehen, um die betagte 
Schwester Major Pelhams zu begrüßen, eine große, 
würdevolle Jungfer, deren abgetragene Kleidung von den 
Mühen sprach, die es sie kostete, ihre gediegene 
Erscheinung zu wahren. Dann legten er und Starbuck die 
Hand zum Gruß an ihre Mützen, als sie der Frau des 
ehemaligen Kongressabgeordneten über den Weg liefen, 
die sich darüber aufhielt, wie sehr sie es bedaure, dass sie 
die kultivierte Gesellschaft von Washington gegen das 
schlichtere Umfeld von Richmond eintauschen musste. 
Endlich gelang es Adam, Starbuck nach vorne ins Zelt zu 
ziehen, wo seine Mutter mit ihrem Damengefolge Hof hielt. 
Miriam Faulconer thronte auf einem hochlehnigen 
Polsterstuhl, der aus dem Haus in das Zelt gebracht worden 
war, während die bleiche und scheu wirkende Anna auf 
einem viel niedrigeren Stuhl neben ihr saß und die Wangen 
ihrer Mutter mit einem Fächer aus durchbrochenem 


Elfenbein kühlte. «Mutter», sagte Adam stolz, «das ist mein 
Freund Nate Starbuck.» 


Die großen Augen, die im Schatten des dunkelvioletten 
Hutes merkwürdig glänzten, sahen Starbuck an. Er 
glaubte, Adams Mutter müsse wenigstens vierzig Jahre alt 
sein, doch zu Starbucks Erstaunen sah sie kaum älter als 
zwanzig aus. Ihre Haut war glatt, weiß und klar wie die 
eines Kindes, ihr Mund breit und voll, ihr Blick seltsam 
traurig und ihre Berührung, als Starbuck ihre 
behandschuhte Hand nahm, so zart wie die eines 
Vögelchens. «Mister Starbuck», hauchte sie leise. 
«Willkommen.» 

«Ich danke Ihnen, Ma’am. Es ist mir eine Ehre.» 

«Mich kennenzulernen? Das glaube ich nicht. Ich bin eine 
vollkommen unbedeutende Person. Bin ich nicht 
unbedeutend, Anna?» 

«Natürlich nicht, Mama. Du bist hier am allerwichtigsten.» 

«Ich kann dich nicht hören, Anna. Sprich lauter.» 

«Ich habe gesagt, du bist wichtig, Mama.» 

«Schrei doch nicht gleich so!» Miriam Faulconer zuckte 
vor der kaum hörbaren Stimme ihrer Tochter zurück und 
sah dann wieder Starbuck an. «Ich leide unter schlechter 
Gesundheit, Mister Starbuck.» 

«Es tut mir leid, das zu hören, Ma’am.» 

«Nicht so nahe, Anna.» Mrs. Faulconer bedeutete Anna, 
etwas weiter von ihrer Wange entfernt mit dem Fächer zu 
wedeln. Dann schob sie den Schleier über den Rand ihres 
Hutes zurück. Sie sah überaus schön und überaus 
verletzlich aus, bemerkte Starbuck mit einem eigenartigen 
Anflug von Schuldbewusstsein. Kein Wunder, dass sich der 
Junge Washington Faulconer in dieses Dorfmädchen 
verliebt hatte, die Tochter des Postmeisters von Rosskill, 
und dass er sie gegen den Wunsch seiner Eltern geheiratet 
hatte. Miriam Faulconer war eine außergewöhnliche 


Erscheinung, zart und lieblich, und noch 
außergewöhnlicher schien ihre Erscheinung zu werden, als 
Starbuck versuchte, in ihr Miriam Bird zu sehen, die 
Schwester des widerborstigen Thaddeus. «Gefällt es Ihnen 
in Virginia, Mister Starbuck?», fragte Miriam Faulconer mit 
ihrer hauchenden, leisen Stimme. 

«Ja, Ma’am, sehr gut. Ihr Mann hat mich sehr freundlich 
aufgenommen.» 


«Ich hatte ganz vergessen, dass Washington auch 
freundlich sein kann», sagte Miriam Faulconer leise, so 
leise, dass sich Starbuck vorbeugen musste, um sie zu 
verstehen. Die Luft unter dem offenen Zelt roch nach 
frischgemähtem Gras, Eau de Cologne und Kampfer. Der 
Kampfergeruch, vermutete Starbuck, stieg von den steifen 
Falten des violetten Kleides auf, das Miriam Faulconer trug; 
es war wohl mit Kampfer getränkt worden, um die Motten 
fernzuhalten. Starbuck, der unbehaglich dicht vor Mrs. 
Faulconer stand, rätselte, wie die Haut eines Menschen so 
weiß und glatt sein konnte. Wie bei einer Leiche, dachte er. 
«Adam sagt, Sie sind ein guter Freund von ihm», sagte die 
Leiche mit kaum hörbarer Stimme. 

«Ich bin sehr stolz, dass er mich seinen Freund nennt, 
Ma’am.» 


«Ist Freundschaft wichtiger als die Kindespflicht?» Wie 
eine ausgefahrene Katzenkralle lag die Gehässigkeit in 
dieser Frage. 

«Ich bin nicht in der Position, das zu beurteilen», sagte 
Starbuck mit zurückhaltender Höflichkeit. 


«Näher, Anna, näher. Willst du, dass ich an dieser Hitze 
hier sterbe?» Miriam Faulconer leckte sich über die 
bleichen Lippen, die großen Augen immer noch auf 
Starbuck gerichtet. «Haben Sie sich jemals Gedanken über 
mütterliche Sorgen gemacht, Mister Starbuck?» 


«Meine Mutter pflegt sie mir ständig ins Gedächtnis zu 
rufen, Ma’am.» Starbuck zeigte nun selbst die Krallen. 
Miriam Faulconer sah ihn einfach unbewegt an, schätzte 
Starbuck ab und schien zu einem unbefriedigenden Urteil 
zu kommen. 


«Nicht so nahe, Anna, du wirst mich noch kratzen.» 
Miriam Faulconer schob den Fächer ihrer Tochter einen 
halben Zoll weiter weg. An einem ihrer schlanken Finger 
trug sie auffällig über ihrem schwarzen Spitzenhandschuh 
einen Ring mit einem schwarzen Stein. Um ihren Hals hing 
eine schwarze Perlenkette, und eine Brosche aus 
geschliffenem Jett steckte an den schwarzvioletten 
Seidenfalten ihres Kleides. «Ich glaube», sagte Miriam 
Faulconer mit unüberhörbarem Missfallen, «Sie sind ein 
Abenteurer.» 

«Ist das eine so verwerfliche Sache, Ma’am?» 

«Es ist gewöhnlich eine eigennützige Sache.» 

«Mutter ...» Adam wollte sich einschalten. 

«Sei still, Adam, ich habe nicht um deine Meinung 
gebeten. Näher, Anna, komm mit dem Fächer näher. Auf 
Abenteurer kann man sich nicht verlassen, Mister 
Starbuck.» 


«Ich bin sicher, Ma’am, dass es viele große und 
zuverlässige Männer gegeben hat, die keinem Abenteuer 
aus dem Weg gegangen sind. Gilt das nicht sogar für 
unsere eigenen Gründerväter?» 

Miriam Faulconer ignorierte Starbucks Worte. «Ich werde 
Sie für die Sicherheit meines Sohnes verantwortlich 
machen, Mister Starbuck.» 

«Mutter, bitte ...» Adam versuchte erneut, sich 
einzumischen. 

«Wenn ich deine Ansichten für notwendig halte, Adam, sei 
versichert, dass ich dich darum bitten werde, und bis dahin 
sei so gut und schweig.» Die Krallen waren nun ganz 


ausgefahren, blitzend und scharf. «Ich wünsche nicht, 
Mister Starbuck, dass Sie meinen Sohn zu Abenteuern 
verleiten. Ich wäre froh gewesen, wenn er seine 
pazifistischen Projekte im Norden weiterverfolgt hätte, 
aber es scheint so, als habe die krieglustige Partei seine 
Seele gewonnen. Dieser Partei, denke ich, gehören auch 
Sie an, und ich danke Ihnen nicht dafür. Seien Sie also 
versichert, Mister Starbuck, dass ich Sie und meinen 
Ehemann gemeinsam für die Sicherheit meines Sohnes 
verantwortlich mache.» 

«Ihr Vertrauen ehrt mich, Ma’am.» Zuerst hatte Starbuck 
diese Frau für eine verletzliche, mitleiderregende 
Schönheit gehalten, nun sah er in ihr eine verbitterte Hexe. 


«Es war mir ein Vergnügen, Sie einmal gesehen zu 
haben», sagte Mrs. Faulconer in demselben Ton 
gelangweilter Genugtuung, mit dem sie vielleicht ein 
fremdartiges Tier in einer Wandermenagerie kommentiert 
hätte. Dann wandte sie den Blick ab, und ein strahlendes 
Lächeln erschien aufihrem Gesicht, während sie Ethan 
Ridley beide Hände entgegenstreckte. «Ethan! Ich wusste, 
dass Washington Sie von mir fernhalten will, aber nun sind 
Sie endlich gekommen! Ich habe mit Mister Starbuck 
gesprochen und brauche infolgedessen ein wenig 
Zerstreuung. Setzen Sie sich zu mir, nehmen Sie Annas 
Stuhl.» 

Adam zog Starbuck beiseite. «Meine Güte, das tut mir 
leid», sagte er. «Ich weiß, dass sie schwierig sein kann, aber 
nicht warum sie es ausgerechnet heute sein musste.» 


«Daran bin ich gewöhnt», sagte Starbuck. «Ich habe auch 
eine Mutter.» Allerdings ähnelte Starbucks Mutter in keiner 
Hinsicht der leisen, schlanken Miriam Faulconer. Jane 
Abigail MacPhail Starbuck war eine große, füllige, 
lautstarke Frau, bei der alles besonders stark ausgeprägt 
schien, außer ihrer Großzügigkeit. 


«Mutter hat oft Schmerzen.» Adam suchte weiter nach 
Entschuldigungen für seine Mutter. «Sie leidet unter etwas, 
das Neuralgie heißt.» 

«Das hat mir Anna erzählt.» 


Adam ging schweigend und mit gesenktem Blick weiter. 
Schließlich schüttelte er den Kopf. «Warum müssen Frauen 
so kompliziert sein?» Diese Frage stellte er mit so matter 
Stimme, dass Starbuck unwillkürlich in Gelächter ausbrach. 


Adams Trübsinn währte nicht lange, denn er traf alte 
Freunde aus dem ganzen County wieder, und bald führte er 
einen Trupp junger Leute zu den zahlreichen 
Vergnügungen, die in Washington Faulconers Park 
angeboten wurden. Es gab einen Schießstand mit 
Strohpuppen, die in gestreifte Hosen und Zylinder 
gekleidet waren und wohl Yankees darstellen sollten, und 
jeder Mann, der sich als Rekrut anmeldete, konnte ein 
1841er-Rifle auf eine der Yankee-Puppen abfeuern. Wenn 
ein solcher Rekrut die Kugel durch die Zielscheibe schoss, 
die auf der Brust des Strohmanns befestigt war, erhielt er 
einen Silberdollar. Es gab wassergefüllte Pferdetränken, in 
denen Kinder Äpfel fischen konnten, einen 
Hindernisparcours für die berittenen Offiziere und ihre 
Herausforderer, Tauziehen zwischen den zehn 
Infanteriekompanien und Gänseziehen. 


«Gänseziehen?», fragte Starbuck. 
«Habt ihr kein Gänseziehen in Boston?», fragte Adam. 


«Nein, wir haben stattdessen die Zivilisation. Wir haben 
solche Sachen wie Bibliotheken und Kirchen, Schulen und 
Universitäten ...» 

Adam verpasste seinem Freund einen Schlag und zog sich 
eilig aus dem Radius einer Vergeltungsmaßnahme zurück. 
«Das Gänseziehen wird dir gefallen. Man hängt eine Gans 
kopfüber an ein hohes Gestell, schmiert ihr den Hals mit 
Butter ein, und der Erste, dem es gelingt, ihr den Kopf 


abzureißen, kann den Körper zum Abendessen mit nach 
Hause nehmen.» 


«Eine lebende Gans?» Starbuck war entsetzt. 


«Mit einer toten Gans wäre es zu einfach!», sagte Adam. 
«Natürlich ist sie lebendig!» 

Doch bevor sie irgendeine dieser Vergnügungen 
ausprobieren konnten, mussten die beiden Freunde ins 
Sommerhaus, wohin ein paar Fotografen ihre Stühle, 
Stative, Bildplatten und einen geschlossenen Fuhrwagen 
mit der Entwicklerausrüstung gebracht hatten. Die 
Männer, die extra auf Washington Faulconers Kosten aus 
Richmond geholt worden waren, sollten jeden Mann der 
Legion fotografieren, der ein Porträt von sich wünschte. Die 
Bilder, die mit verschnörkeltem Randdekor gefertigt 
wurden, sollten den zurückgelassenen Familien als 
Erinnerung dienen und für spätere Zeiten als Andenken für 
die Männer selbst. Die Offiziere konnten sich ihre Porträts 
als cartes de visite drucken lassen, eine Mode, an der 
Washington Faulconer außerordentlichen Gefallen fand. Er 
saß als Erster auf dem Fotografenstuhl. Als Nächster war 
Adam an der Reihe. 


Das Verfahren war lang und kompliziert. Adam wurde auf 
einen hochlehnigen Stuhl gesetzt, an dem hinten ein 
Metallgestell befestigt war, in das Adams Kopf geschoben 
wurde. Dieser Rahmen, verdeckt von seinem Haar und der 
Kappe, würde seinen Kopf vollkommen unbewegt halten. 
Sein Säbel wurde gezogen und ihm in die rechte Hand 
gedrückt, seine Pistole bekam er in die Linke. «Muss ich 
wirklich so kriegerisch aussehen?», fragte er seinen Vater. 

«Das ist eben die Mode, Adam. Außerdem wirst du eines 
Tages stolz auf dieses Bild sein.» 


Die beiden Regimentsfahnen wurden hinter Adam 
arrangiert, der anschließend steif und unbehaglich auf den 
Apparat des Fotografen starrte, während der schwitzende 
Assistent mit der feuchten Glasplatte aus dem Fuhrwagen 


in das Sommerhaus hetzte. Die Platte wurde in die Kamera 
eingesetzt, Adam wurde angewiesen, einen tiefen Atemzug 
zu machen und die Luft anzuhalten, und dann wurde die 
Abdeckung vor dem Apparat weggezogen. 

Alle im Raum hielten den Atem an. Eine Fliege schwirrte 
vor Adams Gesicht herum, doch ein zweiter Assistent 
wedelte mit einem Tuch, um sie zu verscheuchen. 


«Wenn es sein muss», sagte der Fotograf zu Adam, 
«können Sie ausatmen, aber nur ganz langsam. Achten Sie 
darauf, Ihre rechte Hand nicht zu bewegen.» 


Es schien eine Ewigkeit zu dauern, aber schließlich durfte 
sich Adam entspannen, während die Glasplatte wieder in 
ihren Holzkasten gelegt und eilig zudem Fuhrwagen 
hinausgebracht wurde, um entwickelt zu werden. Dann 
wurde Starbuck auf den Stuhl gesetzt, sein Kopf wurde 
schmerzhaft in die Metallklauen eingepasst, und auch er 
wurde mit Säbel und Pistole ausgestattet und angewiesen, 
den Atem anzuhalten, solange die feuchte Glasplatte in der 
großen Holzkamera dem Licht ausgesetzt war. 


Augenblicklich begann Adam über die Schulter des 
Fotografen hinweg Gesichter zu schneiden. Er zog eine 
Grimasse, schielte, blies die Wangen auf und wackelte mit 
den Fingern in den Ohren bis Starbuck zu seinem 
Entzücken zu lachen anfıng. 

«Nein, nein, nein!» Der Fotograf war außer sich und 
schob eine Abdeckung über die Platte. «Wahrscheinlich ist 
sie nicht lange genug belichtet worden», jammerte er, «Sie 
werden wie ein Geist aussehen.» Aber Starbuck gefiel diese 
gespenstische Vorstellung, und er brauchte keine carte de 
visite, ganz zu schweigen von einem Andenken, und so 
schlenderte er durch die Menge und aß eine dicke Scheibe 
Brot mit Schweinefleisch, während Adam sein Pferd für das 
Hindernisrennen fertig machte. Alle rechneten damit, dass 
Ethan Ridley dieses Rennen gewinnen würde, dessen 
großzügige Siegesprämie fünfzig Dollar betrug. 


Sergeant Thomas Truslow hatte mit einer Gruppe seiner 
Gefährten gepokert, nun aber stand er auf, um den Pferden 
zuzusehen, die aufihrer ersten Runde über den 
Hindernisparcours vorbeigaloppierten. «Ich hab Geld auf 
den Jungen da gesetzt», vertraute er Starbuck an. «Billy 
Arkwright, auf dem Schwarzen.» Er deutete aufeinen 
mageren Jungen, der ein kleines Pferd ritt. Der Junge 
wirkte kaum älter als zwölf Jahre und verfolgte ein Feld aus 
Offizieren und Farmern, deren Pferde geradezu über die 
Hecken zu fliegen schienen, bevor sie in einem Schwenk 
über Land ritten, um in die zweite Runde zu gehen. Ridley 
hatte einen bequemen Vorsprung, sein Fuchs sprang sicher 
und zeigte nach der ersten Runde kein Zeichen von 
Erschöpfung, während Billy Arkwrights Pferd zu leicht 
wirkte, um mithalten, geschweige denn die lange, zweite 
Runde überstehen zu können. 

«Es sieht so aus, als hätten Sie Ihr Geld verloren», sagte 
Starbuck fröhlich. 


«Was du von Pferden verstehst, Junge, könnte ich mit 
einer Blase voll dünner Pisse in den Staub schreiben.» 
Truslow unterhielt sich offenbar köstlich. «Auf wen hättest 
du dein Geld gesetzt?» 

«Ridley?» 

«Er ist ein guter Reiter, aber Billy wird ihn schlagen.» 
Truslow beobachtete, wie die Reiter über Land 
verschwanden, dann warf er Starbuck einen misstrauischen 
Blick zu. «Wie ich höre, hast du Ridley nach Sally gefragt.» 

«Von wem haben Sie das?» 

«Die ganze gottverdammte Legion weiß es, weil Ridley es 
herumerzählt hat. Glaubst du, er weiß, wo sie ist?» 

«Er sagt nein.» 

«Dann wäre ich dir dankbar, wenn du keine schlafenden 
Hunde wecken würdest», sagte Truslow grimmig. «Das 
Mädchen ist weg, und damit hat sich’s. Ich bin sie los. Ich 


habe ihr eine Chance gegeben. Ich habe ihr Land gegeben, 
ein Dach über dem Kopf, Tiere, einen Mann, aber nichts, 
was ich ihr bieten konnte, war Sally je gut genug. Sie wird 
jetzt in Richmond sein und sich ihren Lebensunterhalt 
verdienen, und ich schätze, dieses Leben wird sogar gut 
sein, bis sie voll mit Geschwüren hierher zurückkriecht, 
weil sie sich die Syphilis geholt hat.» 

«Es tut mir leid», sagte Starbuck, weil ihm nichts anderes 
zu sagen einfiel. Er war nur froh, dass ihn Truslow nicht 
fragte, warum er Ridley zur Rede hatte stellen wollen. 


«Ist ja nichts weiter passiert», sagte Truslow, «nur dass 
mir das verdammte Mädchen Emilys Ring abgenommen 
hat. Ich hätte ihn behalten sollen. Wenn ich nicht mit 
diesem Ring in der Tasche sterbe, Starbuck, dann finde ich 
meine Emily nicht wieder.» 

«Ich bin sicher, das stimmt nicht.» 


«Und ich bin sicher, dass es stimmt.» Truslow blieb 
dickköpfig bei seinem Aberglauben. Dann nickte er nach 
links. «Da, was hab ich gesagt?» Billy Arkwright war drei 
Längen vor Ethan Ridley, dessen Stute inzwischen 
schweißbedeckt war. Ridley peitschte aufihre Flanken ein, 
doch Arkwrights zartknochiger Schwarzer hielt seinen 
Vorsprung und vergrößerte ihn noch. Truslow lachte. 
«Ridley kann diesem Pferd die Sporen bis in den Bauch 
rammen, und es wird doch nicht schneller. Hat keine 
Reserven mehr. Los, Billy-Boy! Weiter, Billy!» Truslow hatte 
gewonnen und wandte sich ab, noch bevor das Rennen 
beendet war. 

Arkwright gewann mit fünf Längen Vorsprung, und hinter 
ihm galoppierte ein erschöpfter Trupp schlammverdreckter 
Männer und Pferde durchs Ziel. Billy Arkwright erhielt das 
Preisgeld von fünfzig Dollar, doch was er tatsächlich wollte, 
war, in die Legion aufgenommen zu werden. «Ich kann 
reiten und schießen. Was wollen Sie mehr, Colonel?» 


«Du musst einen anderen Krieg abwarten, Billy, tut mir 
leid.» 

Nach dem Hindernisrennen ging es zu den vier Gestellen 
zum Gänseziehen. Die Vögel wurden kopfunter an einen 
hohen Querbalken gebunden, ihre Hälse eingefettet, und 
dann rannten die jungen Leute einer nach dem anderen 
unter dem Querbalken durch und sprangen hoch. Einige 
bekamen den Hals des Vogels überhaupt nicht zu fassen, 
andere scheiterten an der Butter, die den Gänsehals 
schlüpfrig machte, während wieder andere von dem 
scharfen Schnabel einer Gans getroffen wurden und Blut 
von ihren Fingern saugten, doch irgendwann starben die 
Vögel, und ihre Köpfe wurden abgerissen. Die Menge 
jubelte, als die blutüberströmten Gewinner mit ihren fetten 
Preisen abzogen. 


Der Tanz begann, als es Abend wurde. Zwei Stunden 
später, als es vollständig dunkel war, knatterte und funkelte 
das Feuerwerk über dem Anwesen Seven Springs. 
Starbuck hatte viel Wein getrunken und fühlte sich leicht 
beschwipst. Nach dem Feuerwerk setzte der Ianz mit 
einem Offizierskotillon wieder ein. Starbuck tanzte nicht, 
sondern stellte sich ins Halbdunkel unter einen hohen 
Baum und schaute den Tänzern zu, die sich unter den von 
Motten umflatterten Laternen drehten. Die Frauen trugen 
weiße Kleider, die zu Ehren des Unabhängigkeitstages mit 
blauen und roten Bändern geschmückt waren, während die 
Männer ihre grauen Uniformen trugen, und die 
Säbelscheiden schlugen ihnen an die Beine, wenn sie sich 
im Rhythmus der Musik bewegten. 

«Sie tanzen nicht», sagte eine leise Stimme. 


Als sich Starbuck umdrehte, hatte er Anna Faulconer vor 
sich. «Nein», sagte er. 

«Darfich Sie zum Tanz führen?» Sie streckte ihm die 
Hand entgegen. Hinter ihr schimmerten die Fenster von 
Seven Springs im Licht der Kerzen, die in den Zimmern 


angezündet worden waren. Das Haus sah sehr schön aus, 
beinahe magisch. «Ich musste Mutter in ihr Schlafzimmer 
begleiten, weil sie sich hinlegen wollte», erklärte Anna, 
«daher habe ich die Aufstellung für den Kotillon verpasst.» 

«Nein, danke.» Starbuck ignorierte ihre ausgestreckte 
Hand, mit der sie ihn zum Kotillon einlud. 


«Wie ungalant von Ihnen!», sagte Anna verletzt und 
vorwurfsvoll. 


«Das ist keine mangelnde Galanterie», erklärte Starbuck, 
«sondern mangelndes Tanzvermögen.» 


«Sie können nicht tanzen? Tanzen die Leute in Boston 
denn nicht?» 


«Die Leute schon, aber nicht meine Familie.» 

Anna nickte verständnisvoll. «Ich kann mir auch nicht 
vorstellen, wie Ihr Vater einen Tanz anführt. Adam sagt, er 
ist sehr unerbittlich.» 

«Ja, das ist er.» 


«Armer Nate», sagte Anna. Sie beobachtete, wie Ethan 
Ridley beim Tanz seine Hand um die Finger einer 
schlanken, gewandten Schönheit legte, und ein Ausdruck 
ratloser Traurigkeit zog über ihr Gesicht. «Mutter war 
unfreundlich zu Ihnen», sagte sie zu Starbuck, beobachtete 
aber weiter Ridley. 

«Das hat sie bestimmt nicht so gemeint, da bin ich sicher.» 


«Sind Sie das?», fragte Anna unverblümt, dann zuckte sie 
mit den Schultern. «Mutter glaubt, Sie locken Adam weg», 
erklärte Anna. 


«In den Krieg?» 


«Ja.» Endlich löste Anna ihren Blick von Ridley und sah zu 
Starbuck auf. «Sie will, dass er hierbleibt. Aber das kann er 
nicht, oder? Er kann nicht in Sicherheit zu Hause sitzen 
bleiben, während andere junge Männer dem Norden 
entgegentreten.» 


«Nein, das kann er nicht.» 


«Aber das sieht Mutter nicht. Sie denkt einfach, dass er 
unmöglich sterben kann, wenn er zu Hause bleibt. Aber ich 
verstehe, dass ein Mann damit nicht leben kann.» Sie sah 
Starbuck an, ihre Augen überglänzt vom Licht der 
Laternen, das seltsamerweise ihr kleines Schielen betonte. 
«Sie haben also noch nie getanzt?», fragte sie. «Ehrlich?» 


«Ich habe noch nie getanzt», sagte Starbuck. «Keinen 
einzigen Schritt.» 

«Ich könnte es Ihnen vielleicht beibringen.» 

«Das wäre sehr freundlich.» 

«Wir könnten jetzt gleich anfangen», erbot sich Anna. 

«Lieber nicht, danke.» 

Der Kotillon endete, die Offiziere verbeugten sich, die 
Damen knicksten, und dann verteilten sich die Paare über 
den Rasen. Captain Ethan Ridley bot dem schlanken 
Mädchen seinen Arm und begleitete sie zu den Tischen, wo 
er sie mit einer höflichen Verbeugung aufforderte, ihren 
Platz einzunehmen. Dann, nach einer kurzen Unterhaltung 
mit einem Mann, der wohl der Vater des Mädchens war, 
drehte er sich um und ließ seinen Blick über die 
laternenbeschienenen Rasenflächen wandern, bis er Anna 
entdeckte. «Ich dachte, wir könnten jetzt zu Abend essen, 
was meinst du?», schlug Ridley vor, als er bei Anna 
angekommen war. Er war bei weitem nicht betrunken, aber 
ganz nüchtern war er ebenso wenig. 


Doch Anna wollte noch nicht gehen. «Wusstest du, Ethan, 
dass Starbuck nicht tanzen kann?» Sie stellte diese Frage 
nicht aus Boshaftigkeit, sondern einfach um etwas zu 
sagen. 

Ridley warf Starbuck einen kurzen Blick zu. «Das wundert 
mich nicht. Yankees sind ohnehin zu kaum etwas zu 
gebrauchen. Außer zum Predigen, vielleicht.» Ridley lachte. 


«Und für Vermählungen. Wie ich höre, kann er gut Leute 
verheiraten.» 

«Leute verheiraten?», fragte Anna, und während sie das 
sagte, schien Ridley aufzugehen, dass er sich verplaudert 
hatte. Doch er hatte keine Gelegenheit, seine Worte 
zurückzunehmen oder zu berichtigen, denn Starbuck 
sprang an Anna vorbei und packte Ridley an seinem 
Kreuzbandelier. Anna schrie auf, als Starbuck Ridley dicht 
an sich heranzerrte. 


Beinahe zwanzig Männer drehten sich auf diesen Schrei 
hin nach ihnen um, doch Starbuck kümmerte ihre 
Aufmerksamkeit nicht. «Was hast du da gesagt, 
verdammter Hurensohn?», forderte er Ridley heraus. 


Ridley war blass geworden. «Lass mich los, du Affe.» 
«Was hast du gesagt?» 


«Ich habe gesagt, lass mich los!» Ridleys Stimme war laut. 
Er tastete am Gürtel nach dem Holster seines Revolvers. 


Adam rannte auf die beiden Männer zu. «Nate!» Ernahm 
Starbucks Hand und zog sie sanft von Ridleys Gurtzeug 
weg. «Geh, Ethan», sagte Adam und schlug Ridleys Hand 
von dem Revolver weg. Ridley bewegte sich nicht, 
offenkundig wollte er den Streit fortsetzen, doch Adam 
wiederholte seine Anweisung noch einmal in schärferem 
Ton. Die Auseinandersetzung war kurz, aber dramatisch 
genug gewesen, um einen Schauer der Erregung durch die 
große Menschenmenge um die Tanzfläche laufen zu lassen. 

Ridley trat zurück. «Willst du jetzt ein Duell, Reverend?» 


«Geh!» Adam zeigte eine erstaunliche Autorität. «Wir 
haben alle zu viel getrunken», sagte er laut genug, um die 
Neugierde der Zuschauer zu befriedigen. «Und jetzt geh!», 
befahl er Ridley erneut und sah dem großen Mann nach, als 
er sich mit Anna am Arm entfernte. «Also, worum ging es 
eben?», wollte Adam von Starbuck wissen. 


«Um gar nichts», sagte Starbuck. Washington Faulconer 
sah von der anderen Seite des Rasens stirnrunzelnd zu 
ihnen herüber, aber das kümmerte Starbuck nicht. Er hatte 
sich einen Feind gemacht und war selbst erstaunt von dem 
glühenden Hass, der ihn erfüllte. «Es war überhaupt 
nichts», betonte er Adam gegenüber trotzdem. 


Das wollte Adam nicht glauben. «Sag’s mir!» 


«Es war nichts. Ich hab’s dir doch gesagt, es war 
überhaupt nichts.» Außer dass Ridley offenkundig von 
diesem Zerrbild einer Trauzeremonie wusste, das Starbuck 
für Decker und Sally durchgeführt hatte. Diese Trauung 
war ein Geheimnis geblieben. Niemand in der Legion 
wusste davon. Truslow hatte nie darüber geredet, was an 
jenem Abend passiert war, genauso wenig wie Decker oder 
Starbuck, und doch wusste Ridley davon, und nur ein 
Mensch konnte ihm davon erzählt haben, und dieser 
Mensch war Sally. Was bedeutete, dass Ridley gelogen 
hatte, als er schwor, er hätte Sally seit ihrer Heirat nicht 
gesehen. Starbuck wandte sich an Adam. «Würdest du 
etwas für mich tun?» 

«Das weißt du doch.» 


«Bring deinen Vater dazu, mich nach Richmond zu 
schicken. Wie du das machst, ist mir egal. Lass dir einen 
Auftrag für mich einfallen und sorg dafür, dass er mich 
hinschickt.» 

«Ich werd’s versuchen. Aber bitte erzähl mir warum.» 


Schweigend ging Starbuck ein paar Schritte. Er erinnerte 
sich an ein ähnliches Gefühl aus den qualvollen Nächten, in 
denen er vor der Lyceum Hall in New Haven verzweifelt auf 
Dominiques Auftauchen gewartet hatte. «Stell dir vor», 
sagte er schließlich zu Adam, «jemand hätte dich um Hilfe 
gebeten, und du hättest diese Hilfe versprochen, und dann 
hättest du Grund zu der Annahme, dass der betreffende 
Mensch in Schwierigkeiten ist. Was würdest du dann tun?» 


«Ich würde ihm natürlich helfen», sagte Adam. 

«Dann verschaffe mir eine Möglichkeit, nach Richmond zu 
kommen.» Es war natürlich Wahnsinn, und das wusste 
Starbuck. Das Mädchen bedeutete ihm nichts, er bedeutete 
Sally nichts, und doch war er ein weiteres Mal bereit, 
genau wie in New Haven, sein ganzes Leben auf eine Karte 
zu setzen. Er wusste, dass es Sünde war, Sally so 
nachzulaufen, wie er es tat, aber zu wissen, dass er mit der 
Sünde spielte, machte es nicht einfacher, ihr zu 
widerstehen. Und er wollte ihr auch gar nicht widerstehen. 
Er würde Sally nachlaufen, ganz gleich, wie gefährlich es 
sein mochte, denn solange es noch einen Funken Hoffnung 
gab, selbst wenn er nicht größer war als das Leuchten 
eines Glühwürmchens in der ewigen Nacht, würde er das 
Risiko eingehen. Er würde es sogar eingehen, wenn er 
damit sein Leben zerstörte. Das jedenfalls wusste er über 
sich, und er rechtfertigte seine Dummheit mit dem 
Gedanken, dass Amerika ebenfalls dringend darauf aus war, 
seine Selbstzerstörung einzuleiten. Warum sollte sich 
Starbuck dann nicht auch selbst diesem freudigen Werk 
hingeben? Starbuck sah seinen Freund an. «Das wirst du 
nicht verstehen», sagte er. 


«Stell mich auf die Probe, bitte», sagte Adam ernst. 
«Es ist die reine Lust an der Selbstzerstörung.» 


Adam runzelte die Stirn, dann schüttelte er den Kopf. «Du 
hast recht. Ich verstehe es nicht. Erklär’s mir bitte.» 


Doch Starbuck lachte nur. 


Wenn es einen Anlass gab, war eine Fahrt nach Richmond 
recht einfach zu arrangieren, doch Starbuck musste zehn 
lange Tage warten, bis Washington Faulconer einen Grund 
fand, in die Landeshauptstadt von Virginia zu reisen. 

Der Grund war zukünftiger Ruhm, besser gesagt die 
Gefahr, dass der Legion ihr gerechter Anteil an dem 
glorreichen Sieg verweigert würde, der die Unabhängigkeit 


der Konföderierten besiegeln sollte. Gerüchte, die von 
Zeitungsartikeln bestätigt wurden, redeten von einer 
unmittelbar bevorstehenden Schlacht. Im Norden Virginias 
wurde eine Konföderiertenarmee zusammengezogen, die 
sich der in Washington versammelten Unionsarmee 
entgegenstellen sollte. Ob die Zusammenziehung der 
Truppen im Süden als Vorbereitung für einen Angriff auf 
Washington oder zur Verteidigung gegen die erwartete 
Invasion der Yankees gedacht war, wusste niemand, aber 
eines war sicher: Die Legion Faulconer war nicht zur 
Truppensammlung beordert worden. 

«Die wollen die ganze Ehre für sich selbst», beschwerte 
sich Washington Faulconer und erklärte, die verfluchten 
Stutzer in Richmond würden alles tun, um die ehrgeizigen 
Ziele der Legion zu hintertreiben. Pecker Bird bemerkte im 
kleinen Kreis, Faulconer sei derart erfolgreich damit 
gewesen, sein Regiment vor staatlicher Einmischung zu 
schützen, dass er sich nun kaum darüber beschweren 
könne, wenn der Staat sich bei seiner Kriegsführung vor 
der Einmischung Washington Faulconers schütze. Doch 
selbst Bird fragte sich, ob die Legion absichtlich aus dem 
Krieg herausgehalten wurde, denn Mitte Juli war noch 
immer kein Aufruf von der Armee erfolgt, und Faulconer, 
der wusste, dass der Moment gekommen war, in dem er 
sich vor den verhassten Staatsautoritäten erniedrigen 
musste, erklärte, er werde persönlich nach Richmond 
gehen, um der Konföderiertenarmee die Dienste der Legion 
anzubieten. Und sein Sohn werde ihn begleiten. 


«Es macht dir doch nichts aus, wenn Nate mitkommt, 
oder?», fragte Adam. 


«Nate?» Faulconer runzelte die Stirn. «Wäre uns Ethan da 
nicht nützlicher?» 


«Ich wäre dir dankbar, wenn du Nate mitnimmst, Vater.» 


«Meinetwegen.» Faulconer fiel es schwer, Adams 
Wünschen zu widerstehen. «Selbstverständlich.» 


Richmond wirkte auf Starbuck merkwürdig verlassen. Es 
waren immer noch viele Männer in Uniform in der Stadt, 
aber das waren zum größten Teil Stabsoffiziere oder 
Proviantkolonnen, denn die meisten kämpfenden Soldaten 
waren Richtung Norden zu der Eisenbahnabzweigung bei 
Manassas geschickt worden, wo Pierre Beauregard, ein 
Berufssoldat aus Louisiana und der Held von Fort Sumters 
unblutigem Fall, die Armee Nordvirginias sammelte. 

Ein weiterer, kleinerer Verband der Konföderierten, die 
Armee von Shenandoah, sammelte sich unter General 
Joseph Johnston, der das Kommando über die 
Rebellenverbände des Shenandoah Valley übernommen 
hatte. Faulconer brannte darauf, dass sich die Legion 
Beauregard anschloss, denn Beauregards Armee von 
Nordvirginia stand näher an Washington und würde daher 
nach Faulconers Einschätzung eher am Kampfgeschehen 
beteiligt sein. 


«Glaubt er das wirklich?», fragte Belvedere Delaney. Der 
Anwalt war entzückt gewesen, als sich ein nervöser 
Starbuck unter Berufung auf sein einziges Treffen mit dem 
Anwalt noch am Abend seiner Ankunft in Richmond in der 
Grace Street gemeldet hatte. Delaney bestand darauf, dass 
er zum Abendessen blieb. «Schreiben Sie Faulconer eine 
Nachricht. Schreiben Sie ihm, Sie hätten einen alten 
Freund aus Boston getroffen. Dieser Freund hätte Sie zu 
einer Bibelstunde in der First Baptist Church verleitet. Das 
ist eine vollkommen glaubwürdige Entschuldigung und 
eine, die niemand jemals überprüfen wird. Mein 
Angestellter wird das Schreiben überbringen. Kommen Sie, 
kommen Sie herein.» Delaney trug eine Captains-Uniform 
der Konföderiertenarmee. «Achten Sie gar nicht darauf. Ich 
bin angeblich Justitiar im Offiziersrang beim 
Kriegsministerium, aber in Wahrheit trage ich die Uniform 
nur, um die ständigen Nachfragen unserer blutdürstigen 
Ladys danach zu unterbinden, wann ich endlich gedenke, 


mein Leben für den Süden zu opfern. Nun kommen Sie 
schon herein, bitte.» 

Starbuck ließ sich die Treppe in den komfortablen Salon 
hinaufbringen, wo sich Delaney für das Abendessen 
entschuldigte. «Es gibt nur Hammel], fürchte ich, aber mein 
Koch bereitet ihn mit einer wirklich delikaten Essigsauce 
zu, die Ihnen schmecken wird. Ich muss zugeben, dass 
meine größte Enttäuschung in New England die Küche war. 
Liegt es daran, dass Sie dort keine Sklaven haben und 
daher in Ihrer Ernährung von Frauen abhängig sind? Ich 
bezweifle, dass ich in der gesamten Zeit, die ich im Norden 
war, auch nur eine einzige anständige Mahlzeit gegessen 
habe. Und erst in Boston! Lieber Gott im Himmel, eine Diät 
aus Kohl, Bohnen und Kartoffeln kann man doch keine 
Ernährung nennen. Sie sind unaufmerksam, nicht wahr, 
Starbuck?» 

«Das bin ich, Sir.» 

«Nennen Sie mich nicht Sir, um Himmels willen. Ich 
dachte, wir sind Freunde. Liegt es an der Aussicht auf die 
bevorstehenden Kämpfe, dass Sie unaufmerksam sind? Ich 
habe letzte Woche einige Truppenangehörige gesehen, die 
ihre Würfel und ihre Spielkarten weggeworfen haben! Sie 
haben gesagt, sie wollten ihrem Schöpfer im Stand der 
Gnade gegenübertreten. Ein Engländer hat einmal gesagt, 
dass die Aussicht, am nächsten Morgen aufgeknüpft zu 
werden, den Geist eines Mannes zu wunderbarer 
Konzentration kommen lässt, aber ich bin nicht sicher, dass 
es mich dazu bringen würde, meine Spielkarten 
wegzuwerfen.» Er brachte Starbuck Papier, Tinte und einen 
Federhalter. «Schreiben Sie Ihre Mitteilung. Möchten Sie 
ein Glas Wein, solange wir aufs Abendessen warten? 
Hoffentlich. Behaupten Sie, in Bibelstudien vertieft zu 
sein.» Starbuck ließ die ausgefalleneren Teile von Delaneys 
Vorschlag weg und erklärte Washington Faulconer nur, er 


habe einen alten Freund getroffen und würde deshalb zum 
Abendessen nicht in der Clay Street sein. 


Die Mitteilung wurde auf den Weg gebrachte, und 
Starbuck blieb zum Essen bei Delaney, auch wenn er für 
den korpulenten, gerissenen Anwalt nur eine armselige 
Gesellschaft abgab. Der Abend war warm, und kaum ein 
Lüftchen strich durch die Gazetücher, die über die offenen 
Fenster gespannt worden waren, um die Insekten 
abzuhalten, und sogar Delaney schien zu apathisch zum 
Essen, wenn er auch eine lebhafte, allerdings recht 
einseitige Konversation aufrechterhielt. Er fragte nach 
Neuigkeiten von Thaddeus Bird und war entzückt zu hören, 
dass der Schulmeister für Washington Faulconer ein 
ständiges Ärgernis war. «Ich wäre liebend gern zu 
Thaddeus’ Hochzeit gekommen, aber leider, die Pflicht hat 
mich gerufen. Ist er glücklich?» 


«Er wirkt sehr glücklich.» Starbuck war beinahe zu 
nervös, um Konversation zu machen, aber er gab sich große 
Mühe. «Sie wirken alle beide sehr glücklich.» 

«Pecker ist ein treuliebender Mann, Priscilla kann sich 
gratulieren. Und natürlich hatte Washington Faulconer 
etwas gegen die Heirat, was darauf schließen lässt, dass es 
für Pecker eine gute Wahl war. Und jetzt erzählen Sie mir, 
was Sie von Washington Faulconer halten. Ich möchte Ihre 
wildesten Ansichten hören. Ich will, dass Sie sich Ihr 
Abendessen mit ein bisschen Intrigen und Klatsch 
verdienen.» 


Starbuck vermied es, Klatschgeschichten zu erzählen, 
stattdessen äußerte er eine durchschnittliche und 
bewundernde Meinung, was Faulconer anging, mit der er 
Delaney jedoch kein bisschen überzeugen konnte. «Ich 
kenne den Mann natürlich nicht gut, aber mir kommt er 
nichtssagend vor. Sogar hohl. Und er sehnt sich so 
verzweifelt nach Bewunderung. Deshalb hat er auch seine 
Sklaven befreit.» 


«Aber das ist doch auch bewunderungswürdig, oder?» 

«Oh, gewiss», sagte Delaney abwehrend, «nur war bei ihm 
der Hauptanlass für diese Freilassung die Einmischung 
einer Frau aus dem Norden, die viel zu fromm war, um 
Faulconer mit ihren Reizen zu belohnen, und der arme Kerl 
hat die zehn Jahre seither damit verbracht, die anderen 
Grundbesitzer Virginias davon zu überzeugen, dass er kein 
gefährlicher Radikaler ist. In Wahrheit ist er einfach ein 
reicher kleiner Junge, der nicht ganz erwachsen geworden 
ist, und ich bin keineswegs sicher, dass sich hinter dieser 
glänzenden Fassade noch etwas anderes verbirgt als ein 
Überfluss an Geld.» 

«Er hat mich gut behandelt.» 

«Und er wird Sie weiter gut behandeln, solange Sie ihn 
bewundern. Aber danach?» Delaney nahm ein silbernes 
Obstmesserchen und zog es spielerisch an seiner Kehle 
vorbei. «Lieber Gott im Himmel, ist das heiß heute Abend.» 
Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und breitete die 
Arme aus. «Vergangenen Sommer hatte ich geschäftlich in 
Charleston zu tun, und dort habe ich in einem Haus zu 
Abend gegessen, in dem jeder Platz bei Tisch mit einem 
Sklaven ausgestattet war, der uns Luft zufächeln sollte. 
Diese Sitte ist für Richmond ein bisschen übertrieben, Gott 
sei’s geklagt.» Er plauderte weiter, sprach von seinen 
Reisen in South Carolina und Georgia, während Starbuck 
an seinem Hammel herumpickte, zu viel Wein trank, ein 
wenig Apfelkuchen probierte und schließlich den Teller von 
sich schob. 

«Eine Zigarette?», bot Delaney an. «Oder eine Zigarre? 
Oder lehnen Sie das Rauchen immer noch ab? Für diese 
Ablehnung sind Sie recht jung. Tabak hat große 
Linderungskräfte. Unser Himmlischer Vater muss, glaube 
ich, jedem Ding auf Erden einen besonderen Nutzen für 
den Menschen zugedacht haben, und deshalb hat er uns 
Wein gegeben, um uns anzuregen, Brandy, um unsere 


Gemüter zu erhitzen, und Tabak, um uns zu beruhigen. 
Hier.» Delaney war zu seinem silbernen Humidor 
hinübergegangen, schnitt die Spitze einer Zigarre ab und 
reichte sie Starbuck. «Zünden Sie sich die Zigarre an, und 
dann erzählen Sie, was Sie plagt.» Delaney wusste, dass 
etwas ganz Außergewöhnliches Starbuck zu diesem 
verzweifelten Besuch getrieben haben musste. Der Junge 
wirkte ja beinahe fiebrig. 

Starbuck ließ sich durch das Versprechen zu der Zigarre 
überreden, sie habe eine beruhigende Wirkung. Seine 
Augen brannten von dem Rauch, und an dem bitteren 
Geschmack erstickte er beinahe, aber er hielt durch. Alles 
andere hätte bedeutet, sich nicht als erwachsener Mann zu 
zeigen, und an diesem Abend, an dem er sich, das wusste er 
selbst, wie ein Halbwüchsiger benahm, brauchte er die 
äußeren Insignien des Erwachsenseins. «Glauben Sie», 
fragte er als verkürzte Einleitung zu der delikaten 
Angelegenheit, die ihn zu Delaney geführt hatte, «dass 
auch der Teufel etwas auf die Erde gebracht hat? Um uns in 
die Falle zu locken?» 


Delaney zündete sich eine Zigarette an und lächelte 
wissend. «Also, wer ist sie?» 

Starbuck sagte nichts. Er fühlte sich wie ein 
vollkommener Narr, aber es war ein unwiderstehlicher 
Drang, der ihn zu diesem törichten Handeln trieb, derselbe, 
der ihn dazu genötigt hatte, für Dominique Demarest seine 
ursprüngliche Lebensperspektive zu zerstören. Washington 
Faulconer hatte ihm erklärt, solch zerstörerische 
Leidenschaften seien eine bei jungen Männern weit 
verbreitete Krankheit, doch sofern das stimmte, war es eine 
Krankheit, die Starbuck weder kurieren noch lindern 
konnte, und nun trieb sie ihn dazu, sich auch vor diesem 
klugen Anwalt, der so geduldig auf seine Antwort wartete, 
zum Narren zu machen. Starbuck schwieg noch eine Weile, 
doch schließlich begriff er, dass ihm diese 


Verschleppungstaktik nichts brachte, und er verriet, um 
wen es ging. «Ihr Name lautet Sally Truslow.» 

Über Delaneys Gesicht ging der Hauch eines diskreten 
Lächelns. «Sprechen Sie weiter.» 


Starbuck erschauerte geradezu. Das übrige Amerika 
wartete gespannt auf die drohende Schlacht, wartete auf 
den schrecklichen Moment, in dem die Spaltung sie alle in 
ein Meer von Blut hinabreißen würde, doch alles, was er 
tun konnte, war, für ein Mädchen zu zittern, dem er nur 
einen wenig überzeugenden Abend lang begegnet war. 
«Ich dachte, sie könnte hierhergekommen sein. In dieses 
Haus», sagte er lahm. 

Delaney blies eine lange Rauchwolke aus, die das 
Kerzenlicht auf dem polierten Esstisch flackern ließ. «Ich 
rieche, dass mein Bruder etwas damit zu tun hat. Erzählen 
Sie mir alles.» 


Und Starbuck erzählte ihm alles, und die Erzählung 
erschien ihm erbärmlich, ebenso jammerlich wie die an 
jenem Tag, an dem er Washington Faulconer seine 
Dummheiten gebeichtet hatte. Nun sprach er zögernd von 
dem Versprechen, das er an einem dämmrigen Abend 
gegeben hatte, von einer Leidenschaft, die er nicht recht 
beschreiben und nicht rechtfertigen und nicht erklären 
konnte, bis auf die Tatsache, dass sein Leben sinnlos war, es 
sei denn, er würde Sally finden. 

«Und Sie dachten, sie könnte hier sein?», fragte Delaney 
mit freundlichem Spott. 

«Ich weiß, dass sie diese Adresse erhalten hat», sagte 
Starbuck spitz. 

«Und deshalb sind Sie zu mir gekommen», sagte Delaney. 
«Und das war sehr klug. Und was wollen Sie von mir?» 

Starbuck blickte über den Tisch. Zu seiner Überraschung 
hatte er die Zigarre bis auf einen zwei Zoll langen Stummel 
heruntergeraucht, den er nun in den zerstocherten Resten 


seines Apfelkuchens ausdrückte. «Ich will wissen, ob Sie 
mir sagen können, wo sie zu finden ist», sagte er, und 
dachte dabei, wie vergeblich seine Nachforschungen waren 
und wie erniedrigend. Bevor er in diesem eleganten Raum 
angekommen war, hatte Starbuck irgendwie geglaubt, Sally 
zu finden sei ein Traum, der Wirklichkeit werden könne, 
doch nun, nachdem er einem Mann, der praktisch ein 
Fremder für ihn war, seine Besessenheit bekannt hatte, 
fühlte sich Starbuck ganz und gar töricht. Außerdem spürte 
er, wie hoffnungslos es war, in einer Stadt von 
vierzigtausend Einwohnern nach einem vermissten 
Mädchen zu suchen. «Es tut mir leid», sagte er, «ich hätte 
niemals hierherkommen sollen.» 

«Ich glaube mich daran zu erinnern, dass ich Ihnen meine 
Hilfe angeboten habe», sagte Delaney, «wenn wir auch 
zugegebenermaßen in diesem Augenblick beide ziemlich 
betrunken waren. Ich bin froh, dass Sie gekommen sind.» 


Starbuck starrte seinen Wohltäter an. «Sie können mir 
helfen?» 

«Gewiss kann ich Ihnen helfen», sagte Belvedere Delaney 
in aller Seelenruhe. «In der Tat weiß ich sogar ganz genau, 
wo Ihre Sally ist.» 


Starbuck spürte das Hochgefühl des Erfolges und die 
Angst davor, bei der Überprüfung festzustellen, dass es nur 
ein Scheinerfolg war. Er fühlte sich, als stünde er am 
äußersten Rand einer Felsspalte und wüsste nicht, ob ihn 
sein Sprung in den Himmel oder in die Hölle befördern 
würde. «Also lebt sie?», fragte er. 

«Kommen Sie morgen Abend zu mir», sagte Delaney, ohne 
direkt auf Starbuck einzugehen, dann hob er die Hand, um 
weitere Fragen aufzuhalten. «Kommen Sie um fünf Uhr. 
Aber ...», das letzte Wort hatte er warnend ausgesprochen. 


«Ja?» 


Delaney deutete mit seiner Zigarette über den Tisch auf 
Starbuck. «Dafür schulden Sie mir was, Starbuck.» 


Starbuck fror mit einem Mal trotz der Wärme. Soeben war 
eine Seele verkauft worden, vermutete er, doch für welche 
Münze? Aber im Grunde kümmerte es ihn nicht, denn am 
nächsten Abend würde er Sally finden. Vielleicht war es der 
Wein oder die berauschenden Tabakwolken oder auch der 
Gedanke daran, dass sich all seine Träume erfüllen 
könnten, aber auch das kümmerte ihn nicht. «Ich 
verstehe», sagte er zögernd und verstand gar nichts. 


Delaney lächelte und brach den Bann. «Einen Brandy? 
Und noch eine Zigarre, denke ich.» Es würde amüsant 
werden, dachte Delaney, Reverend Elial Starbucks Sohn zu 
korrumpieren. Abgesehen davon, wenn Delaney ehrlich 
war, mochte er Nathaniel Starbuck sogar. Der Junge war 
naiv, aber er hatte einen eisernen Willen und einen 
schnellen Verstand, auch wenn dieser Verstand derzeit von 
seinem Verlangen ausgeschaltet worden war. Kurz gefasst, 
könnte Starbuck eines Tages nützlich werden, und falls 
Delaney ihn dann brauchen würde, könnte er die Schuld 
einfordern, die er an diesem Abend aus der Besessenheit 
und der Verzweiflung eines jungen Mannes schmiedete. 


Denn Delaney war inzwischen ein Agent des Nordens. Ein 
Mann war zu ihm in die Kanzlei gekommen, hatte sich als 
Klient ausgegeben und dann die Kopie des Briefes 
herausgezogen, mit dem sich Delaney als Spion für den 
Norden angeboten hatte. Die Kopie war verbrannt worden, 
und der Anblick des brennenden Papiers hatte einen 
Angstschauer durch Delaneys Seele gejagt. Von nun an, das 
wusste er, war er ein gezeichneter Mann, der die 
Todesstrafe verdiente, und doch waren die 
Gegenleistungen dieser Treue zum Norden das Risiko wert. 

Und dieses Risiko konnte, wie er wusste, recht kurzlebig 
sein. Delaney glaubte nicht, dass der Aufstand auch nur bis 
Ende Juli dauern würde. Die neue Armee des Nordens 


würde die jammerlichen Einheiten der Rebellen, die im 
Norden Virginias zusammengezogen wurden, einfach 
überrollen, die Sezession würde zusammenbrechen, und 
die Politiker des Südens würden anfangen zu jammern, 
dass sie ohnehin nie den Aufstand gepredigt hätten. Und 
was würde aus den kleinen Leuten werden, die von diesen 
Politikern betrogen wurden? Starbuck, so vermutete 
Delaney, würde zu seinem grässlichen Höllenhund von 
einem Vater zurückgeschickt, und das wäre das Ende des 
einzigen Abenteuers, das dieser Junge jemals erlebt haben 
würde. Also sollte man ihm einen letzten, exotischen 
Moment gönnen, an den er sich sein gesamtes übriges, 
langweiliges Dasein erinnern konnte, und falls der Aufstand 
zufällig ein paar Monate länger dauern würde, nun, dann 
würde er in Starbuck einen Verbündeten haben, ob 
Starbuck es wollte oder nicht. «Morgen Nachmittag, also», 
sagte Delaney verschmitzt, und hob sein Brandyglas, «um 
fünf.» 

Starbuck verbrachte den nächsten Tag in qualvoller 
Besorgnis. Er wagte nicht, Washington Faulconer zu 
erzählen, was ihn beunruhigte, nicht einmal Adam wagte er 
es zu erzählen, stattdessen verharrte er in nervösem 
Schweigen, als er Vater und Sohn zur Mechanics Hall in der 
Franklin Street begleitete, wo Robert Lee sein Büro hatte. 
Lee war inzwischen vom Truppenoberhaupt der 
Streitkräfte von Virginia zum leitenden Militärberater des 
Präsidenten der Konföderation befördert worden, führte 
aber weiterhin viele seiner Aufgaben im Staat Virginia aus, 
und er hatte, wie Faulconer erfuhr, die Hauptstadt 
verlassen und war zur Inspektion einiger 
Befestigungsanlagen an der Mündung des James River 
gefahren. Ein gehetzt wirkender Verwaltungsangestellter, 
der im Vorzimmer schwitzte, sagte, die Rückkehr des 
Generals würde für den Nachmittag erwartet oder 
vielleicht auch für den nächsten Tag, und nein, es sei nicht 


möglich, einen Termin zu vereinbaren. Alle Antragsteller 
mussten warten. Mindestens zwanzig Männer warteten 
schon auf dem Treppenabsatz oder den breiten 
Treppenstufen. Washington Faulconer war gereizt, weil er 
mit irgendwelchen Antragstellern in einen Topf geworfen 
wurde, doch irgendwie gelang es ihm, seine Ruhe zu 
bewahren, während die Zeit verging und sich dunkle 
Wolken über Richmond zusammenballten. 

Um Viertel vor fünf fragte Starbuck, ob er gehen könne. 
Faulconer drehte sich ärgerlich zu seinem Adjutanten um, 
als wolle er ihm die Genehmigung verweigern, doch 
Starbuck platzte mit der Entschuldigung heraus, er fühle 
sich nicht wohl. «Mein Magen, Sir.» 


«Geh», sagte Faulconer missmutig, «geh.» Er wartete, bis 
Starbuck die Treppen hinuntergegangen war. Dann sagte 
er zu Adam: «Was zum Teufel ist los mit ihm? Es liegt nicht 
an seinem Magen, so viel ist sicher.» 

«Ich weiß es auch nicht, Sir.» 


«Eine Frau? Es sieht sehr danach aus. Er will einen alten 
Freund getroffen haben? Und wo? Und warum stellt er ihn 
uns nicht vor? Es geht um eine Hure, das sage ich dir, um 
eine Hure.» 

«Nate hat kein Geld», sagte Adam steif. 

«Da wäre ich mir nicht so sicher.» Washington Faulconer 
ging zum Fenster am Ende des Treppenabsatzes und 
starrte finster auf die Straße hinunter, auf der ein 
Tabakfuhrwerk ein Rad verloren hatte. Eine Gruppe 
Schwarzer stand im Kreis um den Fuhrmann und gab ihm 
Ratschläge. 

«Warum wärst du dir da nicht so sicher, Vater?», fragte 
Adam. 

Faulconer brütete einen Moment vor sich hin, dann 
wandte er sich an seinen Sohn. «Erinnerst du dich an den 
Überfall auf die Bahnlinie? Weißt du, warum Nate meinen 


Befehlen nicht gefolgt ist? Damit Truslow die Passagiere in 
den Waggons ausrauben konnte. Lieber Gott, Adam, das ist 
keine Kriegsführung, das ist Räuberei, schlicht und einfach, 
und das hat dein Freund stillschweigend gebilligt. Er hat 
den Erfolg der gesamten Aktion gefährdet, um ein Dieb zu 
werden.» 

«Nate ist kein Dieb!», widersprach Adam heftig. 


«Und ich habe ihn hier mit wichtigen Aufgaben betraut», 
sagte Washington Faulconer, «und woher soll ich wissen, 
dass seine Rechnungsführung korrekt war?» 


«Vater!», sagte Adam wütend. «Nate ist kein Dieb.» 


«Und wie nennst du das, was er bei diesem Trabell von 
der Wanderbühne gemacht hat?» 


«Das war ...», fing Adam an, doch dann wusste er nicht 
weiter, denn es war sicher, dass sein Freund Major Trabell 
tatsächlich bestohlen hatte. «Nein, Vater.» Adam beharrte 
dickköpfig auf seiner Ablehnung, klang nun allerdings 
wesentlich leiser. 

«Ich wünschte nur, ich könnte deine Überzeugung teilen.» 
Faulconer blickte finster hinab auf die Flecken von 
Tabaksaft, der die Spucknäpfe verfehlt hatte und auf dem 
Treppenabsatz eingetrocknet war. «Ich bin nicht mal sicher, 
dass Nate überhaupt noch hierher in den Süden gehört», 
sagte Faulconer bedeutungsschwer und blickte auf, als 
Stiefelgepolter und Stimmen aus der Eingangshalle im 
Parterre heraufklangen. 

Robert Lee war endlich angekommen, und Starbucks 
Charakter konnte für den Augenblick vergessen werden, 
denn es galt, die Beteiligung der Legion an der Schlacht 
anzubieten. 


George, Belvedere Delaneys Haussklave, hatte Starbuck bis 
zur Eingangstür des Hauses in der Marshall Street geführt, 
wo eine Frau mittleren Alters von strengem Aussehen und 


offenkundiger Respektabilität Starbuck empfing. «Mein 
Name ist Richardson», hatte sie Starbuck erklärt, «und 
Mister Delaney hat mir vollständige Anweisungen gegeben. 
Hier entlang, Sir, wenn ich Sie bitten darf.» 

Es war ein Bordell. So viel wurde dem erstaunten 
Starbuck klar, während er durch einen Korridor und an der 
offenen Tür eines Salons vorbeigeführt wurde, in dem eine 
Gruppe Mädchen in Spitzenkorsetts und weißen 
Unterröcken saß. Ein paar lächelten ihn an, andere sahen 
nicht einmal von ihren Spielkarten auf, aber Starbuck 
zögerte, als er begriff, mit welcher Ware in diesem 
komfortablen, ja sogar luxuriösen Haus mit seinen dunklen 
Teppichen, tapezierten Wänden und goldgerahmten 
Landschaftsgemälden gehandelt wurde. Dies war eine der 
Lasterhöhlen, gegen die sein Vater mit der grausamen 
Drohung ewigen Fegefeuers anpredigte, ein Ort höllischer 
Schrecken und ungezügelter Sündigkeit, wo auf einer 
lackierten Flurgarderobe mit Messinghaken, in einem 
Schirmständer und neben einem gefasten Spiegel drei 
Offiziersmützen, ein Seidenzylinder und ein Gehstock 
abgelegt worden waren. «Sie können so lange bleiben, wie 
Sie möchten, junger Mann», sagte Mrs. Richardson und 
blieb einen Moment bei der Flurgarderobe stehen, um 
Starbuck Mr. Delaneys Anordnungen mitzuteilen, «und es 
wird nichts berechnet. Bitte seien Sie vorsichtig, auf der 
Treppe hat sich eine Läuferstange gelöst.» 

Mrs. Richardson führte Starbuck ein Treppenhaus hinauf, 
an dessen Wänden Flocktapeten hingen und das von einer 
Öllampe mit Fransenbesatz erhellt wurde, die an einer 
langen Messingkette von der hohen Decke des 
Treppenhauses herabhing. Starbuck trug Uniform, und sein 
Säbel klapperte unangenehm an das Treppengeländer. 
Oben an der Treppe folgte ein Bogendurchgang mit einem 
Vorhang, hinter dem das Licht sogar noch schwächer war, 
allerdings nicht so schwach, dass Starbuck die gerahmten 


Drucke an der Wand nicht hätte erkennen können. Die 
Bilder zeigten nackte Paare, und zuerst traute er seinen 
Augen kaum, dann sah er noch einmal hin, und das Blut 
schoss ihm in die Wangen. Eine strenge Abteilung seines 
Gewissens befahl ihm, nun umzudrehen. Sein ganzes Leben 
hatte Starbuck zwischen Sünde und Rechtschaffenheit 
geschwankt, und er wusste besser als jeder andere, dass 
der Lohn aller Sünde der Tod war, doch selbst wenn 
sämtliche himmlischen Chöre und sämtliche Prediger der 
Welt diese Botschaft in sein Ohr gerufen hätten, wäre erin 
diesem Moment außerstande gewesen umzukehren. 

Er folgte der dunkel gekleideten Mrs. Richardson durch 
einen langen Flur. Ein schwarzes Dienstmädchen kam 
ihnen mit einem Tablett entgegen, auf dem eine mit einem 
Tuch bedeckte Schüssel stand, trat zur Seite, um Mrs. 
Richardson vorbeizulassen, und grinste Starbuck dann 
frech an. Aus einem Raum drang Gelächter, aus einem 
anderen das erregte Keuchen eines Mannes. Starbuck 
wurde leicht schwindelig, er fühlte sich, als stünde er kurz 
vor einer Ohnmacht, während er Mrs. Richardson um eine 
Ecke und ein paar Treppenstufen hinunter folgte. Sie 
gingen um eine weitere Ecke, stiegen eine weitere Treppe 
wieder hinauf, und schließlich zog Mrs. Richardson ihren 
Schlüsselbund hervor, wählte einen Schlüssel aus und 
steckte ihn in ein Türschloss. Sie hielt inne, dann drehte sie 
den Schlüssel und drückte die Tür auf. «Treten Sie ein, Mr. 
Starbuck.» 

Nervös ging Starbuck in das Zimmer. Die Tür schloss sich 
hinter ihm, der Schlüssel drehte sich im Schloss. Und da 
war Sally. Sie lebte. Sie saß auf einem Stuhl, hielt ein Buch 
aufihrem Schoß und war sogar noch schöner, als er sie in 
Erinnerung hatte. Wochenlang hatte er versucht, in seinen 
Träumen dieses Gesicht vor sich heraufzubeschwören, doch 
nun, angesichts ihrer wirklichen Schönheit, wurde ihm klar, 


wie unzureichend diese Heraufbeschwörungen gewesen 
waren. Er war überwältigt. 

Sie starrten sich an. Starbuck wusste nicht, was er sagen 
sollte. Sein Säbel kratzte dumpf an der Tür entlang. Sally 
trug ein dunkelblaues Kleid, und ihr Haar war in schweren 
Locken hochgesteckt und mit hellblauen Bändern 
geschmückt. Über ihre Wange zog sich eine frische Narbe, 
die ihre Schönheit jedoch keineswegs beeinträchtigte, 
sondern sie merkwürdigerweise noch faszinierender 
machte. Die Narbe zog sich als weißer Strich von ihrem 
linken Wangenknochen bis zu ihrem Ohr. Sally schaute 
Starbuck an, anscheinend war sie ebenso überrascht, wie 
er nervös war, dann schlug sie das schmale Buch zu und 
legte es auf einen Beistelltisch. «Der Pastor!» Sie klang 
erfreut. 


«Sally?» Starbucks Stimme schwankte. Er war unsicher 
wie ein Kind. 

«Ich heiße jetzt Victoria. Wie die Königin.» Sally lachte. 
«Sie haben mir einen neuen Namen gegeben, verstehen 
Sie? Also bin ich jetzt Victoria.» Sie hielt inne. «Aber Sie 
können mich Sally nennen.» 

«Sie sperren dich ein?» 


«Das ist nur, um die Kunden draußen zu halten. Manchmal 
geht es mit den Männern durch, jedenfalls mit den 
Soldaten. Aber ich bin keine Gefangene. Ich hab ’'nen 
Schlüssel, sehen Sie?» Sie zog einen Schlüssel aus ihrer 
Kleidertasche. «Und ich sollte nicht ’nen sagen. Das mag 
Mrs. Richardson nicht. Sie sagt, ich sollte nicht ’'nen sagen 
und Nigger auch nicht. Das ist nicht schön, verstehen Sie? 
Und sie bringt mir auch das Lesen bei.» Sie zeigte Starbuck 
ihr Buch. Es war eine der McGuffeys-Lesefibeln, der erste 
Band einer Reihe, den Starbuck mit drei Jahren hinter sich 
gehabt hatte. «Ich kann es bald richtig gut», sagte Sally 
begeistert. 


Starbuck hätte am liebsten um sie geweint. Er wusste 
nicht recht, weshalb, denn sie sah gut aus, klang sogar 
glücklich, und doch war etwas Erbärmliches an diesem Ort, 
das ihn die ganze Welt hassen ließ. «Ich habe mir Sorgen 
um dich gemacht», sagte er lahm. 

«Das ist nett.» Sie lächelte ihn kurz an, dann zuckte sie 
mit den Schultern. «Aber mir geht es gut, richtig gut. 
Außer, dass sich dieses Stück Scheiße Ethan Ridley keine 
Sorgen um mich macht, darauf könnt ich wetten.» 


«Ich glaube auch nicht, dass er das tut.» 


«Ich sehe ihn in der Hölle wieder.» Sally klang bitter. Ein 
Donnergrollen rollte über die Stadt, einen Augenblick 
später gefolgt von schwerem, rauschendem Regen. Die 
Tropfen ließen die straffgespannte Insektengaze zittern, die 
über die beiden offenen Fenster genagelt war. Es wurde 
dämmrig, und die Blitze eines Sommergewitters zuckten 
hell über den Himmel im Westen. «Wir haben Wein», sagte 
Sally, die ihre gute Laune wiedergefunden hatte, «und ein 
bisschen kaltes Huhn, sehen Sie? Und Brot. Und das hier 
sind kandierte Früchte, sehen Sie? Und Nüsse. Mrs. 
Richardson sagte, ich würde einen besonderen Gast 
bekommen, und die Mädchen haben das alles 
heraufgebracht. Sie können sich sehr gut um uns 
kümmern, verstehen Sie?» Sie stand auf und ging zu einem 
der offenen Fenster, um durch die Gaze den Blitzen 
zuzusehen, die in der zunehmenden Dunkelheit zuckten. 
Die Luft war schwer und schwül, durchzogen von den 
Tabakgerüchen der Richmonder Fabriken, die Sallys großes 
Zimmer erfüllten, das für Starbucks unschuldiges Auge 
erschütternd normal wirkte, eher wie ein gut 
eingerichtetes Hotelzimmer. Da waren ein 
schwarzmetallener Kamin mit einem kleinen Kaminrost, ein 
Kaminschirm aus Messing, geblümte Tapeten, und an den 
Wänden hingen gerahmte Bilder von Berglandschaften. Es 
gab zwei Stühle, zwei Tische, mehrere Teppiche und den 


allgegenwärtigen Spucknapf auf dem gebohnerten 
Holzboden. Außerdem stand in dem Zimmer ein breites 
Bett mit einem beschnitzten Kopfteil und einem Berg 
weißer Kissen. Starbuck bemühte sich angestrengt, nicht 
zu dem Bett hinüberzusehen, während Sally immer noch 
das Wetterleuchten am westlichen Horizont beobachtete. 
«Manchmal schaue ich dort hinüber und denke an zu 
Hause.» 


«Vermisst du es?» 
Sie lachte. «Mir gefällt es hier, Pastor.» 
«Nate, nenn mich Nate.» 


Sie wandte sich von dem Fenster ab. «Ich wollte immer 
eine feine Dame sein, weißt du? Ich wollte, dass alles schön 
ist. Meine Ma hat mir immer von ’nem richtig schönen Haus 
erzählt, in dem sie mal war. Sie sagte, dort gab es Kerzen 
und Bilder und weiche Teppiche, und das wollte ich schon 
immer haben. Ich habe das Leben dort oben gehasst. Um 
vier Uhr früh aufstehen und Wasser aus dem Brunnen 
holen und dann diese Kälte im Winter. Und meine Hände 
waren immer entzündet. Haben sogar geblutet.» Sie hielt 
ihre Hände hoch, die nun weiß und weich waren, dann 
nahm sie eine Zigarre aus einem Becher auf dem Tisch, auf 
dem auch das Essen stand. «Willst du rauchen, Nate?» 


Starbuck durchquerte den Raum, schnitt die Zigarre ab, 
zündete sie für Sally an, und dann nahm er sich selbst eine. 
«Wie hast du mich gefunden?», fragte Sally. 

«Ich bin zu Ethan Ridleys Bruder gegangen.» 

«Dieser Delaney? Ein seltsamer Vogel», sagte Sally. «Ich 
mag ihn, ich glaube, ich mag ihn, aber er ist nicht wie 
Ethan. Ich sage dir, wenn ich Ethan wiedersehe, ich 
schwör’s, dann bring ich diesen Hundesohn um. Ist mir 
egal, ob sie mich dafür hängen, Nate, ich bring ihn um. 
Mrs. Richardson hat geschworen, dass er nicht zu mir 
gelassen wird, wenn er hier ins Haus kommt, aber ich hoffe, 


er wird doch zu mir durchgelassen. Ich hoffe, dieser 
Hurensohn kommt her, und dann stech ich ihn wie eine Sau 
ab, ja, genau das mache ich.» Sie zog an der Zigarre, 
sodass die Spitze hellrot aufglühte. 

«Was ist passiert?», fragte Starbuck. 

Sie zuckte mit den Schultern, setzte sich auf einen Stuhl 
am Fenster und erzählte, wie sie nach Richmond 
gekommen war, um Ethan Ridley zu suchen. Drei oder vier 
Tage hatte er sie sehr freundlich behandelt, aber dann 
hatte er ihr erzählt, sie würden mit einer Kutsche zur 
Besichtigung einer Wohnung fahren, die er für sie mieten 
wollte. Bloß dass es diese Wohnung gar nicht gegeben 
hatte, nur zwei Männer, die sie in einen Keller am östlichen 
Stadtrand geschleppt hatten, wo sie Sally schlugen, 
vergewaltigten und wieder schlugen, bis sie Gehorsam 
gelernt hatte. «Ich habe das Kind verloren», sagte sie 
betrübt, «aber das wollten sie auch, glaube ich. Ich meine, 
schwanger hätte ich ihnen ja nichts genützt, jedenfalls nicht 
hier.» Sie machte eine Geste in den Raum, um anzudeuten, 
worin ihr neues Gewerbe bestand. «Und natürlich hatte er 
das alles eingefädelt.» 

«Ridley?» 

Sally nickte. «Er hatte alles eingefädelt. Er wollte mich 
loswerden, verstehst du? Also hat er dafür gesorgt, dass 
sich diese beiden Männer um mich kümmern. Der eine war 
ein Nigger, ich meine ein Schwarzer, und der andere ein 
ehemaliger Sklavenhändler, verstehst du, also wussten sie, 
wie man jemanden zureitet, genauso wie mein Pa seine 
Pferde zugeritten hat.» Sie zuckte erneut mit den Schultern 
und drehte sich zum Fenster. «Ich glaube auch, dass ich 
zugeritten werden musste.» 


«So etwas darfst du nicht sagen!» Starbuck war entsetzt. 


«Ach, Süßer!» Sally lächelte ihn an. «Wie zum Teufel soll 
ich auf dieser Welt das bekommen, was ich will? Kannst du 
mir das erzählen? Ich bin nicht reich geboren, ich bin nicht 


für Reichtum erzogen, alles, was ich habe, ist das, was die 
Männer wollen.» Sie zog an der Zigarre, dann ließ sie sich 
von Starbuck ein Glas Wein einschenken. «Viele von den 
Mädchen hier haben so angefangen. Ich meine, sie mussten 
zugeritten werden. Das ist nicht schön, und ich bin nicht 
scharf drauf, diese zwei Männer jemals wiederzusehen, 
aber jetzt bin ich hier, und ich habe mich erholt.» 

«Haben sie dir diese Narbe beigebracht?» 


«O ja.» Sie berührte ihre linke Wange. «Ist aber nicht zu 
schlimm, oder? Sie haben auch andere Sachen gemacht. 
Haben zum Beispiel gefragt, ob ich meinen Mund nicht 
aufmachen will. Sie hatten dieses Gerät, das sie benutzen, 
wenn ein Sklave nicht reden will. Es umspannt den Kopf 
und hat hier eine Eisenspitze.» Sie demonstrierte es, indem 
sie ihre Zigarrenspitze auf ihre Lippen richtete. «Das hätte 
richtig weh tun können. Aber ich musste nur lernen, brav 
zu sein, und sie haben es nicht mehr benutzt.» 


Starbuck konnte es nicht fassen. «Wer waren diese beiden 
Männer?» 


«Einfach Männer, Nate. Ist doch egal.» Sally machte eine 
wegwerfende Handbewegung, als würde sie den beiden im 
Grunde nicht die Schuld für das geben, was passiert war. 
«Und nach ’'nem Monat ist Mister Delaney zu dem Haus 
gekommen und hat gesagt, er wäre wirklich schockiert von 
dem, was mir passiert wäre, und er hat gesagt, das alles sei 
Ethans Schuld, und Mrs. Richardson ist auch gekommen, 
und sie haben mich mitgenommen und ein Riesentheater 
um mich gemacht und mich hierhergebracht, und Mrs. 
Richardson hat gesagt, jetzt hätte ich eigentlich keine 
andere Wahl mehr. Ich könnte hierbleiben und Geld 
verdienen oder sie würden mich auf die Straße setzen. Und 
hier bin ich.» 

«Du hättest doch bestimmt nach Hause zurückgehen 
können, oder?», sagte Starbuck. 


«Nein!», rief Sally leidenschaftlich. «Ich wollte nicht nach 
Hause, Nate! Vater wollte immer, dass ich ein Junge bin. Er 
findet, jeder Mensch müsste mit einem Blockhaus, zwei 
Jagdhunden, einer Axt und einem Gewehr zufrieden sein, 
aber ich hab andere Träume.» 

«Willst du weg von hier?», fragte Starbuck. «Mit mir?» 


Sie lächelte ihn mitleidig an. «Und wie sollten wir das 
machen, Süßer?» 

«Ich weiß auch nicht. Einfach weggehen. Richtung 
Norden.» Er deutete zum Abendhimmel hinaus, an dem 
sich neue schwarze Regenwolken zusammenzogen, und 
noch während er den Satz sagte, wusste er, dass es 
hoffnungslos war. 


Sally lachte bei dem bloßen Gedanken, aus Mrs. 
Richardsons Haus wegzugehen. «Ich hab hier, was ich 
will!» 

«Aber ...» 


«Ich hab, was ich will», bekräftigte sie. «Hör zu, die 
Menschen sind genauso wie Pferde. Manche sind etwas 
Besonderes, manche sind Arbeitstiere. Mrs. Richardson 
sagt, ich kann was Besonderes werden. Sie verschwendet 
mich nicht an jeden Kunden, nur an die besonderen. Und 
sie sagt, ich kann hier weggehen, wenn ein Mann mich will 
und ordentlich für mich bezahlt. Ich meine, ich kann 
sowieso gehen, wenn ich will, aber wohin? Sieh mich an! 
Ich hab Kleider und Wein und Zigarren und Geld. Und ich 
werd das hier nicht für immer machen. Hast du die 
Kutschen von den Reichen gesehen? Die Hälfte von diesen 
Frauen hat genauso angefangen wie ich, Nate!» Sie sagte 
dies in allem Ernst, dann lachte sie, als sie seine 
unglückliche Miene sah. «Jetzt hör zu. Leg dieses Schwert 
ab, setz dich in Ruhe hin und erzähl mir von der Legion. 
Mach mich glücklich und erzähl mir, dass sich Ethan 
erschossen hat. Weißt du, dass dieser Hurensohn Mas Ring 
genommen hat? Den Silberring?» 


«Ich hole ihn für dich zurück.» 

«Nein!» Sie schüttelte den Kopf. «Ma würde nicht wollen, 
dass dieser Ring an einen Ort wie den hier kommt, aber du 
kannst ihn für Pa zurückholen.» Sie dachte einen Moment 
nach, dann lächelte sie schwach. «Er hat meine Ma geliebt, 
weißt du, das hat er wirklich.» 

«Ich weiß, ich habe ihn an ihrem Grab gesehen.» 

«Ja klar, das hast du.» Sie nahm eine kandierte Kirsche, 
biss die Hälfte ab und zog ihre Beine unter sich. «Und 
warum hast du so getan, als wärst du Geistlicher? Das hab 
ich mich oft gefragt.» 


Also erzählte ihr Starbuck von Boston und Reverend Elial 
Starbuck und dem großen düsteren Haus in der Walnut 
Street, in dem immer die gefährliche Stille elterlicher 
Verärgerung zu hängen schien und der Geruch nach Wachs 
und Holzpolitur und nach Bibeln und Kohlenrauch. Die 
Dunkelheit senkte sich über Richmond, doch weder 
Starbuck noch Sally rührten sich, um eine Kerze 
anzuzünden, sondern sie sprachen von Kindheit und 
gescheiterten Träumen und davon, wie einem die Liebe 
immer zwischen den Fingern hindurchzurinnen schien, 
wenn man dachte, man hätte sie fest im Griff. 

«Nachdem Ma gestorben war, ging alles für mich schief», 
sagte Sally, dann seufzte sie schwer, drehte sich in dem 
dunklen Zimmer um und sah Starbuck an. «Also glaubst du, 
dass du hierbleibst? Im Süden?» 


«Ich weiß nicht. Ich denke schon.» 
«Warum?» 


«Um in deiner Nähe zu sein?» Er sagte es leicht dahin, 
und sie lachte darüber. Starbuck beugte sich vor, die 
Ellbogen auf die Knie gestützt und fragte sich, wie viel 
Wahrheit in seiner Antwort steckte. «Ich weiß nicht, was ich 
tun soll», sagte er leise. «Ich weiß, dass ich kein Pastor 
mehr werde, und habe keine Ahnung, was ich sonst werden 


soll. Ich könnte ein Schulmeister werden, denke ich, aber 
ich bin nicht sicher, ob ich das will. Als Geschäftsmann bin 
ich nicht gut, jedenfalls glaube ich das, und um Anwalt zu 
werden, fehlt mir das Geld.» Er hielt inne und zog an seiner 
dritten Zigarre des Abends. Delaney hatte recht, das 
Rauchen beruhigte. 


«Und was willst du dann verkaufen, Süßer?», fragte Sally 
ironisch. «Mir wurde unmissverständlich beigebracht, was 
ich zu verkaufen hab, aber was ist mit dir? Niemand 
kümmert sich umsonst um einen, Nate. Das hab ich jetzt 
begriffen. Meine Ma hätte das vielleicht gemacht, aber sie 
ist tot, und mein Pa ...» Sie schüttelte den Kopf. «Er wollte 
immer nur, dass ich kochen und ein Schwein schlachten 
und Hühner züchten und eine Bauersfrau sein kann. Aber 
das bin ich nicht. Und wenn du kein Anwalt und kein 
Prediger und kein Lehrer bist, was zum Teufel willst du 
dann werden?» 


«Das.» Er deutete auf den Säbel, der in seiner billigen 
Scheide am Fensterbrett lehnte. «Ich werde Soldat. Und 
zwar ein sehr guter Soldat.» Es war seltsam, dachte er, 
aber das hatte er noch nie zuvor gesagt, nicht einmal zu 
sich selbst, doch auf einmal ergab alles Sinn. «Ich werde 
berühmt, Sally. Ich werde durch diesen Krieg reiten wie ... 
wie ein ...» Er unterbrach sich auf der Suche nach dem 
richtigen Wort, und in diesem Moment donnerte es so 
heftig direkt über dem Haus, dass die Wände bebten, und in 
demselben Augenblick fuhr ein Blitz wie eine weiß 
glühende Stichflamme vom Himmel über Richmond. «Wie 
dieser Blitz!», sagte Starbuck. «Ganz genau So.» 


Sally lächelte. Ihre Zähne wirkten im Dunkeln sehr weiß, 
und ihr Haar schimmerte im Wetterleuchten auf wie 
dunkles Gold. «Als Soldat wirst du aber nicht reich, Nate.» 

«Nein, das werde ich wohl nicht.» 

«Und ich bin teuer, Süßer.» Das sagte sie nur halb im 
Scherz. 


«Ich treibe das Geld anderswo auf.» 


Sie bewegte sich im Dunkeln, drückte ihre Zigarre aus 
und reckte ihre schlanken Arme. «Sie haben dir die Nacht 
heute geschenkt. Ich weiß nicht, warum, aber ich schätze, 
Mister Delaney mag dich, stimmt’s?» 


«Ich glaube schon, ja.» Starbucks Herz trommelte in 
seiner Brust. Er dachte, wie naiv er doch gewesen war, was 
Delaney anging, und dann, wie viel er Delaney nun 
schuldete, und dann, wie wenig er tatsächlich über Delaney 
wusste. Wie blind war er nur gewesen, wie vertrauensselig. 
«Gehört Delaney dieser Laden hier?», fragte er. 

«Einen Anteil hat er, ich weiß allerdings nicht, wie groß 
der ist. Aber er hat dir diese Nacht geschenkt, Süßer, die 
ganze Nacht, bis zum Frühstück. Und dann?» 


«Ich habe gesagt, ich treibe das Geld auf.» Starbucks 
Stimme klang erstickt, und er zitterte. 

«Ich kann dir sagen, wie du für alle Zeiten genügend Geld 
verdienst. Solange du und ich es wollen.» Sally sprach leise 
durch das Dunkel, und der Regen trommelte auf die Straße 
und das Dach. 


«Wie?» Es war ein Wunder, dass Starbuck überhaupt noch 
ein Wort herausbrachte, und auch so hörte es sich an wie 
ein Krächzen. «Wie?», fragte er noch einmal. 

«Du musst Ethan für mich töten.» 


«Ethan töten», wiederholte Starbuck, als hätte er nicht 
recht gehört und als hätte er nicht die letzten Tage damit 
verbracht, sich einzureden, Ethan wäre sein Feind, und sich 
nicht Phantasien hingegeben, in denen er seinen Feind 
niedermachte. «Ihn töten?», fragte er voller Grauen. 

«Töte diesen Hurensohn für mich. Bring ihn einfach für 
mich um.» Sally hielt inne. «Nicht dass es mir was 
ausmacht, hier zu sein, Nate, ehrlich gesagt ist das hier 
vermutlich sogar der beste Platz für mich, aber ich hasse 
diesen Hurensohn, weil er mir all diese Lügen aufgetischt 


hat, und ich hasse den Gedanken, dass er meint, er käme 
damit durch, wenn er mich anlügt, und ich will, dass dieser 
Hurensohn stirbt, und ich will, dass er als Letztes auf dieser 
Welt meinen Namen hört, damit er für immer weiß, warum 
er zur Hölle gefahren ist. Wirst du das für mich tun?» 
Lieber Gott im Himmel, dachte Starbuck, wie viele Sünden 
bündelten sich in diesem schändlichen Plan? Wie viele 
Einträge würde der berichterstattende Engel wohl im 
Lebensbuch des Lammes vornehmen? Welche Hoffnung auf 
Erlösung gab es für einen Mann, der über einen Mord 
nachdachte, ganz zu schweigen davon, wenn erihn 
ausführte? Wie riesenhaft gähnten die Tore der Hölle vor 
ihm, wie glühend heiß wären die Flammen, welche Qual 
wäre der Feuersee, und wie unendlich lang würde sich die 
Ewigkeit vor ihm ausdehnen, wenn er jetzt nicht aufstand, 
sein Schwert nahm und aus diesem Sündenpfuhl hinaus in 
den reinigenden Regen ging. Lieber Gott, betete er, Mord 
ist eine so schreckliche Sünde, und wenn du mich jetzt 
rettest, werde ich nie wieder sündigen, niemals wieder. 


Er schaute in Sallys Augen, ihre lieblichen Augen. 
«Natürlich töte ich ihn für dich», hörte er sich sagen. 


«Willst du davor essen, Süßer? Oder danach?» 


Wie ein gleißender Blitz, der weiß über den Himmel 
zuckte, würde er sein. 


Dritter Teil 


Neun 


Mi Befehlen aus Richmond wurde die Legion zu dem 


Bahnknotenpunkt bei Manassas beordert, wo sich die 
Linien der Orange and Alexandria mit der Manassas-Gap- 
Strecke kreuzten. Der Befehl traf erst drei Tage nach 
Washington Faulconers Rückkehr aus Richmond ein, und 
selbst dann noch wirkte der Ton, mit dem die Legion zur 
Armee zugelassen wurde, unwillig. Der Befehl war an den 
Kommandooffizier der Legion Faulconer adressiert, als 
wollten die Behörden in Richmond Washington Faulconers 
Leistung, die er mit der Aufstellung der Legion erbracht 
hatte, nicht würdigen. Doch am Ende erlaubten sie der 
Legion doch, wie Faulconer es erbeten hatte, sich der 
Armee Nordvirginias unter General Beauregard 
anzuschließen. General Lee hatte eine kurze Nachricht 
beigelegt, in der er bedauerte, dass es nicht in seiner 
Macht stand, das «Faulconer-County-Regiment» einer 
bestimmten Einheit in Beauregards Armee zuzuteilen, er 
betonte zudem, da die Verfügbarkeit des Regiments den 
Behörden äußerst kurzfristig mitgeteilt worden sei und das 
Regiment keinerlei Truppenübungen mit der Armee 
absolviert habe, werde man es wohl nur für 
Sonderaufgaben gebrauchen können. Washington 
Faulconer gefiel dieser Ausdruck, bis Major Pelham trocken 


bemerkte, bei Sonderaufgaben handle es sich gewöhnlich 
um Wachdienst beim Gepäcktross, Postenstehen an 
Eisenbahnlinien oder die Eskortierung von 
Kriegsgefangenen. 

Wenn Lee Washington Faulconer mit dieser Nachricht 
hatte verletzen wollen, so gelang es ihm, obwohl der 
Colonel erklärte, er habe von den Holzköpfen in Richmond 
nichts anderes erwartet. General Beauregard, da war 
Faulconer sicher, würde ihn herzlicher willkommen heißen. 
Faulconers größte Sorge war, ob sie noch rechtzeitig vor 
Kriegsende nach Manassas marschieren konnten. Starke 
Truppenverbände aus dem Norden hatten den Potomac 
überquert, und wie es hieß, rückten sie langsam auf die 
Konföderierte Armee vor. In Richmond ging das Gerücht 
um, Beauregard habe vor, eine großangelegte Einkesselung 
durchzuführen, mit der er die Invasoren aus dem Norden 
vernichten würde. Die Gerüchte besagten zudem, dass, 
sofern diese Niederlage die Unionsstaaten nicht dazu 
bringen würde, um Frieden nachzusuchen, Beauregard 
über den Potomac setzen und die Stadt Washington 
einnehmen würde. Colonel Faulconer träumte davon, auf 
seinem schwarzen Streitross Saratoga die Straßen hinauf 
zum noch nicht fertiggestellten Capitol Building zu reiten, 
und weil er an die Erfüllung dieses Traumes dachte, war er 
bereit, die übelsten Beleidigungen aus Richmond zu 
schlucken. Und so wurden die Soldaten der Legion am Tag 
nach dem Eintreffen des unerhörten Befehls zwei Stunden 
vor dem Hellwerden geweckt und erhielten Anweisung, die 
Zeltreihen abzubauen und die Ausrüstung auf die Wagen zu 
laden. Der Colonel ging von einem flotten Marsch zum 
Eisenbahndepot von Rosskill aus, doch irgendwie dauerte 
alles viel länger als erwartet. Niemand wusste genau, wie 
die elf riesenhaften gusseisernen Feldöfen 
auseinandergebaut wurden, die Faulconer gekauft hatte, 
noch hatte irgendwer daran gedacht, Befehl zu geben, dass 


die Munitionsvorräte der Legion aus dem Trockenlager in 
Seven Springs geholt wurden. 

Die Nachricht vom Abmarsch rief zudem die Mütter, 
Herzdamen und Ehefrauen der Soldaten auf den Plan, die 
ein letztes Geschenk zum Lager brachten. Männer, die 
schon schwer mit Habersäcken, Waffen, Tornistern, Decken 
und Patronentaschen beladen waren, erhielten Wollschals, 
Mäntel, Capes, Revolver, Jagdmesser, Töpfe mit 
Eingemachtem, Beutel mit Kaffee, Kekse und 
Büffelfelljacken, und die ganze Zeit stieg die Sonne höher, 
und die Feldöfen waren immer noch nicht zerlegt, und 
eines der Zugpferde an einem Fuhrwerk verlor ein 
Hufeisen, und Washington Faulconer ärgerte sich, Pecker 
Bird lachte gackernd über all das Durcheinander, und 
Major Pelham bekam einen Herzanfall. 


«Oh, gütiger Gott!» Das kam von Little, dem 
Kapellmeister, der sich bei Pelham darüber beschwert 
hatte, dass auf den Wagen nicht genügend Platz für seine 
Instrumente war, als der ältere Offizier mit einem Mal ein 
merkwürdig klickendes Kehlgeräusch von sich gab, einmal 
tief und angestrengt Luft holte, keuchte und aus dem Sattel 
kippte. Die Männer ließen fallen, was sie gerade in der 
Hand hatten, und bildeten einen Kreis um den reglosen 
Körper. Washington Faulconer galoppierte zu den 
Schaulustigen und wedelte mit seiner Reitgerte. «Zurück 
an eure Arbeit! Wo zur Hölle ist Doctor Danson? Danson!» 

Als Danson kam, beugte er sich über Pelham, der sich 
nicht mehr gerührt hatte, und erklärte ihn für tot. 
«Erloschen wie eine Kerze!» Danson richtete sich mühsam 
wieder auf und steckte sein Trichter-Hörrohr in die Tasche 
zurück. «Das ist eine verdammt gute Art, sich zu 
verabschieden, Faulconer.» 


«Aber nicht heute. Verflucht! Zurück an die Arbeit!» Er 
deutete mit seiner Reitgerte auf einen gaffenden Soldaten. 


«Los, weg mit dir! Und wer zur Hölle erzählt es Pelhams 
Schwester?» 

«Ich nicht», sagte Danson. 

«Gottverdammt noch mal! Warum hat er nicht auf dem 
Feld sterben können?» Faulconer ließ sein Pferd umdrehen. 
«Adam! Es gibt Arbeit für dich!» 

«Ich soll zum Rosskill-Eisenbahndepot gehen, Sir.» 

«Das kann auch Ethan machen.» 

«Er holt die Munition.» 

«Vergiss Rosskill! Ich will, dass du zu Miss Pelham gehst. 
Meine besten Empfehlungen an sie, du weißt ja, was in so 
einem Fall zu sagen ist. Bring ihr ein paar Blumen mit. 
Noch besser, sammle unterwegs Moss ein. Ein Pastor wird 
wohl wissen, wie man mit Hinterbliebenen umgeht, wozu 
wäre er sonst nütze, verdammt.» 

«Sollich danach nach Rosskill gehen?» 


«Schick Starbuck. Du erklärst ihm, was er zu tun hat.» 
Starbuck war beim Colonel nicht besonders gut 
angeschrieben, seit er in Richmond eine ganze Nacht 
weggeblieben und erst lange nach der Frühstückszeit 
zurückgekommen war und sich dann noch geweigert hatte 
zu sagen, wo er sich herumgetrieben hatte. «Nicht, dass er 
es groß erklären müsste», bemerkte der Colonel an jenem 
Morgen mürrisch gegenüber seinem Sohn, «denn was er 
getrieben hat, ist offensichtlich, aber er könnte wenigstens 
den Anstand haben, uns zu sagen, wer sie ist.» 

Nun erhielt Nate den Befehl, zum Eisenbahndepot der 
Orange and Alexander Railroad in Rosskill zu reiten und 
dem Depotverwalter zu sagen, er solle sich auf die Ankunft 
der Legion vorbereiten. Faulconer, der im Direktorium 
dieser Eisenbahngesellschaft saß, hatte in Vorwegnahme 
der Befehle aus Richmond zwar schon einen Brief 
vorausgeschickt und die Bereitstellung zweier Züge für den 
Transport der Legion gefordert, doch nun musste jemand 


zum Depot reiten und den Lokführern befehlen, die 
Dampfkessel anzuheizen. Ein Zug sollte den Waggon des 
Direktoriums der Eisenbahngesellschaft mit sich führen, 
der für Faulconer und seinen Adjutantenstab reserviert 
war, sowie genügend Passagierwaggons der zweiten Klasse, 
um die neunhundertzweiunddreißig Mann der Legion 
aufzunehmen, während der zweite Zug aus geschlossenen 
Güterwaggons für Ausrüstung und Pferde und aus offenen 
Güterwagen für die Fuhrwerke, Kanonen, Protzen und 
Munitionskisten bestand. Adam überreichte Starbuck eine 
Abschrift des Briefes, den ihm sein Vater geschrieben hatte, 
sowie eine Abschrift der Befehlsdokumente, die bei 
Sonnenaufgang an den Depotverwalter geschickt worden 
waren. «Roswell Jenkins’ Kompanie soll um elf Uhr dort 
eintreffen, allerdings weiß nur Gott allein, ob sie bis dahin 
bereit sind. Sie werden Rampen bauen.» 

«Rampen?» 

«Um die Pferde in die Waggons zu bekommen», erklärte 
Adam. «Wünsch mir Glück. Miss Pelham ist nicht gerade die 
umgänglichste Frau auf Erden. O Gott.» 

Starbuck wünschte seinem Freund viel Glück, sattelte 
dann Pocahontas und trabte langsam aus dem chaotischen 
Lager, durch die Stadt und in Richtung der Straße nach 
Rosskill. Diese Stadt, in der sich das nächstgelegene 
Eisenbahndepot befand, war doppelt so groß wie Faulconer 
Court House und lag am Übergang des Vorgebirges zu den 
weiten Ebenen, die sich bis zum fernen Meer erstreckten. 
Der Ritt hügelab war leicht. Es war ein heißer Tag, und die 
Kühe auf den Weiden standen entweder im Schatten von 
Bäumen oder bis zu den Bäuchen in tiefen, kühlen 
Bachläufen. Bunte Blumen leuchteten am Straßenrand, die 
Bäume waren dicht belaubt, und Starbuck war glücklich. 

Er hatte einen Brief an Sally in der Satteltasche. Sie hatte 
sich gewünscht, dass er ihr schrieb, und er hatte ihr 
versprochen, sich so oft zu melden, wie er nur konnte. In 


diesem ersten Brief erzählte er ihr von den letzten Tagen 
des Exerzierens und davon, wie ihm der Colonel die Stute 
Pocahontas gegeben hatte. Er hatte den Brief einfach 
gehalten, die Wörter kurz und die Buchstaben groß und 
rund. Er hatte Sally gesagt, wie sehr er sie liebte, und er 
schätzte, das stimmte auch, aber es war eine merkwürdige 
Art Liebe, mehr wie eine Freundschaft und weniger wie die 
zerstörerische Leidenschaft, die er für Dominique 
empfunden hatte. Zwar war Starbuck eifersüchtig auf die 
Männer, mit denen Sally schlief, und jeder andere Mann 
wäre bestimmt genauso eifersüchtig gewesen, aber von 
Starbucks Eifersucht hatte Sally nichts. Sie brauchte seine 
Freundschaft, so wie er ihre brauchte, denn sie waren in 
dieser Gewitternacht zusammengekommen wie zwei 
einsame, trostsuchende Kinder, und danach hatten sie 
zufrieden im Bett gelegen, Zigarren geraucht, in der 
Morgendämmerung dem Regen zugehört und beschlossen, 
einander zu schreiben, besser gesagt, Starbuck hatte 
zugestimmt zu schreiben, und Sally hatte versprochen, dass 
sie versuchen würde, seine Briefe zu lesen, und eines Tages 
würde sie sogar versuchen zurückzuschreiben, wenn 
Starbuck bei seiner Ehre schwor, nicht über ihre 
kümmerlichen Anstrengungen zu lachen. 


Er hielt beim Postamt von Rosskill an und schickte den 
Brief ab, dann ritt er zum Eisenbahndepot, dessen 
Verwalter ein dicklicher, schwitzender Mann namens 
Reynolds war. «Es gibt keine Züge», lautete Reynolds 
Begrüßung in seinem kleinen Büro neben dem 
Fernschreiberzimmer. 


«Aber Mister Faulconer, Colonel Faulconer, hat 
ausdrücklich zwei Waggonverbände mitsamt Lokomotiven 
angefordert ...» 

«Von mir aus kann auch Gott der Allmächtige 
Waggonverbände anfordern!» Die Eisenbahneruniform aus 
Wolltuch ließ Reynolds den Schweiß übers Gesicht laufen. 


Er hatte die dringenden Anfragen, mit denen der Krieg 
seinen sorgfältig ausgearbeiteten Fahrplan störte, 
eindeutig satt. «Die Eisenbahngesellschaft besitzt 
insgesamt sechzehn Loks, von denen zehn für 
Truppentransporte im Norden sind. Wir sollen unsere 
Arbeit ordentlich machen, wie es sich bei der Eisenbahn 
gehört, aber wie soll ich die Ordnung aufrechterhalten, 
wenn jeder Lokomotiven will? Ich kann Ihnen nicht helfen! 
Es ist mir egal, ob Mister Faulconer zum Direktorium 
gehört, es wäre mir sogar egal, wenn sämtliche Direktoren 
hier um Züge betteln würden, ich kann überhaupt nichts 
machen!» 

«Sie müssen etwas tun!», sagte Starbuck. 


«Ich kann aber keine Waggons bauen, Jungchen! Ich kann 
keine Lokomotiven bauen!» Reynolds beugte sich über 
seinen Schreibtisch. Schweiß lief von seinem Gesicht in 
seinen blonden Vollbart. «Ich kann hier keine Wunder 
vollbringen!» 

«Aber ich», sagte Starbuck, zog den großen Savage- 
Revolver aus dem Holster an seiner Hüfte, zielte knapp 
neben Reynolds und zog den Abzug durch. Ein 
ohrenbetäubender Knall und Rauch erfüllten den Raum, als 
die schwere Kugel die Balkenwand durchschlug und ein 
unregelmäßig gezacktes Loch hinterließ. Starbuck steckte 
die rauchende Waffe zurück. «Ich bin kein Jungchen, Mister 
Reynolds», erklärte er dem erschrockenen Mann, der ihn 
mit aufgerissenem Mund anstarrte, «sondern Offizier der 
Konföderierten Staaten von Amerika, und wenn Sie mich 
noch einmal beleidigen, stelle ich Sie an die Wand und 
erschieße Sie.» 


Eine Sekunde lang glaubte Starbuck, Reynolds würde 
Major Pelham in ein frühes Grab folgen. «Sie sind ja 
wahnsinnig!», sagte der Mann von der 
Eisenbahngesellschaft schließlich. 


«Das stimmt vermutlich», pflichtete ihm Starbuck 
gelassen bei, «aber ich schieße in meinen wahnsinnigen 
Momenten besser als in meinen vernünftigen, also lassen 
Sie uns jetzt beschließen, wie Sie und ich die Legion 
Faulconer in den Norden nach Manassas Junction schaffen, 
wie wär’s?» Er lächelte. Es war Sally, dachte er, sie hatte 
dieses Selbstvertrauen in ihm freigesetzt. Er amüsierte sich 
richtig. Bei Gott, er würde ein verdammt guter Soldat 
werden. 

Doch Reynolds glaubte nicht, dass im Umkreis von fünfzig 
Meilen irgendwelche Passagierwaggons aufzutreiben 
waren. Und er selbst hatte in seinem Depot nur siebzehn 
alte Kastenwaggons. «Was sind Kastenwaggons?», fragte 
Starbuck höflich, und der verängstigte Verwalter deutete 
durchs Fenster auf einen geschlossenen Güterwagen. 


«Wir nennen sie Kastenwaggons», sagte er mit derselben 
bebenden Stimme, mit der er auch den Telegraphisten und 
die beiden Assistenten beruhigt hatte, die in sein Büro 
geeilt waren, um herauszufinden, warum da geschossen 
wurde. 

«Wie viele Männer passen in so einen Güterwaggon?», 
fragte Starbuck. 

«Fünfzig? Vielleicht sechzig?» 

«Dann reicht es gerade eben.» Die Legion hatte 
Faulconers Ziel von tausend Mann nicht erreicht, aber über 
neunhundert hatten sich freiwillig gemeldet und bildeten 
ein beeindruckendes Regiment. «Was für Waggons haben 
Sie sonst noch?», fragte Starbuck. 


Es gab nur noch zwei Gondelwagen, das waren offene 
Güterwaggons, und das war alles. Einer der offenen und 
acht der geschlossenen Güterwaggons waren dringend 
reparaturbedürftig, doch Reynolds glaubte, sie könnten 
trotzdem benutzt werden, allerdings nur wenn so langsam 
wie irgend möglich gefahren wurde. Allerdings stünden 
keine Lokomotiven zur Verfügung, wiederholte er, doch als 


Starbuck die Hand an den Savage legte, fiel Reynolds ein, 
dass eine Lokomotive auf der Durchfahrt nach Lynchburg 
erwartet wurde. Dort sollte sie einen Zug Flachwaggons 
holen, die mit Balkenholz beladen waren, das zum Bau von 
Artilleriestellungen an die Küste gebracht werden sollte. 

«Gut!», sagte Starbuck. «Sie halten die Lokomotive an 
und drehen sie um.» 


«Wir haben hier keinen Ringlokschuppen.» 

«Kann die Lok rückwärts fahren?» 

Reynolds nickte. «Ja, Sir.» 

«Und wie weit ist es bis Manassas?» 

«Hundert Meilen, Sir.» 

«Dann ziehen wir eben rückwärts in den Krieg», sagte 
Starbuck gut gelaunt. 

Washington Faulconer, der gegen Mittag an der Spitze der 
Kavallerie zum Eisenbahndepot kam, war außer sich. Er 
hatte damit gerechnet, von zwei Zügen erwartet zu 
werden, von denen einer den Salonwagen des Direktoriums 
führte, doch stattdessen war da nur ein störrischer 
Lokführer, mit einer einzelnen, rückwärtsgerichteten Lok 
und einem Tender, an den siebzehn geschlossene und zwei 
offene Güterwaggons gekuppelt waren, während der 
Telegraphist den Leuten in Lynchburg zu erklären 
versuchte, warum die Lokomotive nicht kommen würde, 
und Reynolds versuchte, die Strecke Richtung Norden über 
Charlottsville frei zu bekommen. «Verflucht, Nate!», brüllte 
der Colonel. «Warum ist das hier so ein Durcheinander?» 

«Weil Krieg ist, Sir?» 

«Verdammt! Meine Befehle an dich waren schließlich 
einfach genug! Kannst du denn nicht einmal die simpelste 
Aufgabe erfüllen?» Damit stürmte er weiter, um den 
schlechtgelaunten Lokführer zusammenzustauchen. 


Adam sah Starbuck schulterzuckend an. «Tut mir leid. 
Vater ist nicht gerade glücklich.» 


«Wie war es bei Miss Pelham?» 

«Schrecklich. Einfach schrecklich.» Adam schüttelte den 
Kopf. «Und bald, Nate, werden Dutzende von Frauen solche 
Nachrichten erhalten. Hunderte.» Adam drehte sich um 
und sah die Straße zum Eisenbahndepot von Rosskill 
hinunter, auf der die ersten Infanteristen der Legion in 
Sicht kamen. Die Marschkolonne wurde von einer losen 
Reihe Frauen, Mütter und Kinder flankiert, von denen 
einige Tornister trugen, um ihren Männern etwas von dem 
Ausrüstungsgewicht abzunehmen. «Meine Güte, ist das ein 
Durcheinander», sagte Adam. «Wir hätten schon vor drei 
Stunden hier abfahren sollen!» 


«Ich habe mir sagen lassen, dass im Krieg nichts nach 
Plan läuft», sagte Starbuck heiter, «und falls es doch 
passiert, zieht man wahrscheinlich den Kürzeren. Wir 
müssen uns an das Chaos gewöhnen und lernen, das Beste 
daraus zu machen.» 


«Darin ist Vater nicht besonders gut», bekannte Adam. 


«Dann hat er Glück, dass er mich hat.» Starbuck lächelte 
herzlich zu Ethan Ridley hinüber, der mit der Infanterie 
geritten war. Starbuck hatte beschlossen, von jetzt an und 
bis zu Ridleys Todesstunde besonders freundlich mit ihm 
umzugehen. Ridley ignorierte ihn. 

Der Colonel war ursprünglich davon ausgegangen, dass 
die Legion bis um zehn Uhr vormittags bequem im Zug 
untergebracht wäre, doch erst um fünf Uhr nachmittags 
setzte sich der einzelne Zug langsam Richtung Norden in 
Bewegung. Für die Infanterie war ausreichend Platz, 
ebenso wie für den Proviant für drei Tage und sämtliche 
Munitionsvorräte, doch für alles andere gab es herzlich 
wenig Raum. Die Pferde der Offiziere und Diener fuhren 
auf den beiden offenen Güterwaggons. Der Colonel sollte 
im Dienstwagen untergebracht werden, der zusammen mit 
der Lokomotive angekommen war, während den Männern 
die geschlossenen Güterwagen zugewiesen wurden. Der 


Colonel, der sich seiner Pflichten als Direktoriumsmitglied 
dieser Eisenbahngesellschaft bewusst war, gab strenge 
Weisung, dass die Waggons unbeschädigt in Manassas 
Junction ankommen mussten, doch kaum hatte er es 
gesagt, entdeckte Sergeant Truslow eine Axt und schlug ein 
Loch in die Seitenwand eines Güterwaggons. «Ein Mensch 
braucht Licht und Luft», knurrte er zum Colonel hinüber 
und holte erneut mit der Axt aus. Der Colonel wandte sich 
ab und gab vor, nichts von dieser Orgie der Zerstörung zu 
bemerken, als auch andere Legionäre begeistert anfingen, 
für die Belüftung der hölzernen Güterwaggons zu sorgen. 
Für die Kavallerie war kein Platz in dem Zug, und so 
musste sie zurückbleiben, ebenso wie die zwei 
Sechspfünder-Kanonen, deren Munitionskästen und 
Protzen, die gusseisernen Feldöfen und sämtliche 
Fuhrwerke. Die Zelte der Legion wurden im letzten 
Moment in die geschlossenen Güterwaggons geschleudert, 
und Kapellmeister Little ließ sich nicht von seinen 
Instrumenten trennen und erklärte sie zu medizinischem 
Bedarfsmaterial. Um ein Haar wären die Regimentsfahnen 
zurückgelassen worden, doch dann entdeckte Adam die 
beiden ledernen Flaggenkoffer einsam auf einem 
Munitionskasten der Kanonen und verstaute sie im 
Dienstabteil. Neues Chaos brach aus, als sich die 
mitgezogenen Frauen und Kinder von ihren Männern und 
Vätern verabschieden wollten und die Männer, die ihre 
Feldflaschen geleert hatten, versuchten, sie am Hahn des 
auf Stelzbeinen stehenden Wassertanks an der Gleisanlage 
wieder aufzufüllen. Faulconer rief letzte Befehle für 
Kavallerie, Artillerie und die Versorgungseinheit, die auf 
der Straße nach Norden ziehen würden. Er glaubte, sie 
würden die Strecke in drei Tagen bewältigen, während der 
Zug sogar trotz der beschädigten Achslager einiger 
Waggons nur einen Tag brauchen sollte. «Wir sehen unsin 
Manassas wieder», sagte der Colonel zu Lieutenant Davies, 


der für die Führung des Konvois zuständig war, «oderin 
Washington.» 

Anna Faulconer, die in ihrer kleinen Kutsche von 
Faulconer Court House gekommen war, bestand darauf, 
kleine Konföderiertenflaggen zu verteilen, die sie und die 
Dienstmädchen in Seven Springs bestickt hatten. Ihr Vater, 
ungehalten über diese Verzögerung, befahl dem Lokführer, 
die Dampfpfeife zu betätigen, um die Männer zurück zu 
den Gepäckwaggons zu rufen, doch das schrille Geräusch 
der Pfeife erschreckte einige Pferde in den Gondelwagen, 
und ein schwarzer Diener brach sich das Bein, als Captain 
Hintons Stute austrat. Der Diener wurde aus dem Zug 
getragen, und in dieser Zeit beschlossen zwei Männer der 
Kompanie E, dass sie nicht kämpfen wollten, und 
desertierten, während drei andere Männer darauf drangen, 
in die Legion eintreten zu dürfen und schließlich in den Zug 
stiegen. 

Endlich, um fünf Uhr, begann der Zug seine Fahrt. Er 
konnte wegen der beschädigten Achslager nicht schneller 
als zehn Meilen pro Stunde fahren, und so kroch er nur 
nordwärts; die Räder ratterten über die 
Schienenverbindungen, und die Glocke dröhnte klagend 
über die Flussauen und grünen Felder. Der Colonel war 
immer noch wütend über die Verzögerungen, doch die 
Männer hatten beste Laune und sangen fröhlich, während 
sich der Zug langsam von den Hügeln wegbewegte. Sie 
ließen den Konvoi aus Fuhrwerken, Kanonen und Kavallerie 
immer weiter hinter sich und dampften langsam in die 
einbrechende Nacht. 

Die Zugfahrt dauerte fast zwei lage. Die überfüllten 
Waggons standen zwölf Stunden am Eisenbahnknotenpunkt 
von Gordonsville, weitere drei in Warrenton, und endlose 
Minuten dauerte es, wenn der Tender mit Klafterholz 
beladen oder der Wassertank befüllt wurde, doch 
schließlich erreichten sie an einem heißen 


Samstagnachmittag Manassas Junction, wo die Armee von 
Nordvirginia ihr Hauptquartier hatte. Niemand in 
Manassas wusste, dass die Legion kam oder was man mit 
ihr anfangen sollte, doch am Ende führte ein Stabsoffizier 
das Regiment nordostwärts von dem Städtchen weg auf 
eine Landstraße, die sich durch niedrige, steile Hügel 
wand. Truppenlager waren auf Weiden aufgeschlagen 
worden, Artilleriegeschütze standen hinter den Gattern von 
Bauernhöfen, und der Anblick dieser anderen Truppen ließ 
in den Legionären das beklommene Gefühl aufkommen, 
sich einem enormen Vorhaben angeschlossen zu haben, das 
keiner von ihnen wirklich verstand. Bis jetzt waren sie die 
Legion Faulconer gewesen, sicher aufgehoben in Faulconer 
Court House und angeführt von Colonel Faulconer, doch 
nun hatte sie der Zug an einen fremden Ort gebracht, an 
dem sie in einem unverständlichen und unkontrollierbaren 
Geschehen untergingen. 

Es war beinahe dunkel, als der Stabsoffizier auf ein 
Bauerngehöft deutete, das rechts der Straße auf einem 
weiten, kahlen Hochplateau lag. «Der Bauernhof ist noch 
bewohnt», erklärte er Faulconer, «aber die Weiden sehen 
unbewirtschaftet aus, also richten Sie sich hier ein.» 


«Ich muss Beauregard sprechen.» Faulconer klang 
gereizt, was den unklaren Verhältnissen geschuldet war. Er 
wollte wissen, wo genau er stand, und das wusste der 
Stabsoffizier nicht, und er wollte genau wissen, was von 
seiner Legion erwartet wurde, doch auch das konnte ihm 
der Stabsoffizier nicht sagen. Es gab keine Landkarten, 
keine Befehle und überhaupt keine Orientierung. «Ich muss 
Beauregard heute Abend noch sprechen», beharrte 
Faulconer. 


«Ich denke, der General wird sehr gerne mit Ihnen 
sprechen, Colonel», sagte der Stabsoffizier taktvoll, «aber 
ich vermute, Sie warten damit besser bis morgen früh. 
Sagen wir, um sechs Uhr?» 


«Erwarten wir Kampfhandlungen?», fragte Faulconer 
großartig. 

«Morgen wird es wohl so weit sein.» Die Zigarre des 
Stabsoffiziers glühte kurz auf. «Die Yankees sind in dieser 
Richtung», er deutete mit seiner Zigarre vage in Richtung 
Osten, «und ich vermute, dass wir über den Fluss setzen, 
um ihnen Hallo zu sagen, aber der General gibt seine 
Befehle erst morgen heraus. Ich erkläre Ihnen, wie Sie zu 
ihm kommen, und Sie sind um sechs Uhr da, Colonel. Dann 
haben Ihre Jungs Zeit, zuerst einen Gottesdienst 
abzuhalten.» 


«Einen Gottesdienst?» Faulconer klang, als sei der 
Stabsoffizier nicht ganz richtig im Kopf. 

«Morgen ist der Tag des Herrn, Colonel», sagte der 
Stabsoffizier vorwurfsvoll, und so war es, denn der nächste 
Tag war ein Sonntag, der 21. Juli 1861. 


Und Amerika würde in der Schlacht zerbrechen. 


Um zwei Uhr in der Nacht zum Sonntag war es immer noch 
drückend heiß. Kein Lüftchen ging. Die Sonne würde erstin 
zweieinhalb Stunden aufgehen, und am wolkenlosen 
Himmel funkelten noch die Sterne. Die meisten Männer 
schliefen im Freien, obwohl sie ihre Zelte die gesamten fünf 
Meilen von der Bahnlinie zu dem Bauernhof geschleppt 
hatten. Als Starbuck erwachte, hatte er einen 
schimmernden Himmel voller weißer Sternenpünktchen 
über sich, schöner als alles, was man auf der Erde 
entdecken konnte. 

«Zeit zum Aufstehen», sagte Adam neben ihm. 


Überall auf dem Hügel wachten die Männer auf. Sie 
husteten und fluchten, ihre Stimmen laut vor Nervosität. 
Irgendwo in dem dunklen Tal klirrten die Ketten eines 
Geschirrs, und ein Pferd wieherte, in einem entfernten 
Lager wurde mit einer Trompete Reveille geblasen, und der 
Klang wurde von einem dunklen Abhang zurückgeworfen. 


Ein Hahn krähte bei dem Bauerngehöft auf dem Hügel, wo 
sich schwacher Lichtschein hinter den Fenstervorhängen 
zeigte. Hunde bellten, und die Köche klapperten mit 
Pfannen und Kesseln. 


«Den Rittern helfend», Starbuck lag immer noch auf dem 
Rücken und schaute zu den funkelnden Sternen hinauf, 
«geben Waffenschmiede, die Rüstung nietend mit 
geschäft’gem Hammer, der Vorbereitung grauenvollen 
Ton.» 


Normalerweise hätte es Adam gefallen, das Zitat noch zu 
übertreffen, doch er war in einer stillen, verhaltenen 
Stimmung und schwieg. Überall im Lager der Legion 
wurden die Lagerfeuer zum Leben erweckt, und sie warfen 
grelle Lichtzungen, hier auf einen Mann in Hemdsärmeln, 
dort auf Gestelle mit Gewehren oder die weißen, 
kegelförmigen Zelte. Der Rauch der Feuer verdichtete sich 
und ließ die Sterne schillern. 


Starbuck schaute immer noch zu ihnen hinauf. «Und 
schmähn den krüppelhaften Gang der Nacht», zitierte er 
wieder, «die, einer schnöden, garst’gen Hexe gleich, 
hinweg so zögernd hinkt.» Er führte diese Zitate an, um 
seine Nervosität zu verbergen. Heute, dachte er, sehe ich 
den Elefanten. 


Adam sagte nichts. Er spürte, dass er an der Schwelle 
eines grauenvollen Chaos stand, wie der Abgrund, über den 
der Satan in Das verlorene Paradies geflogen war, und 
genau das war es, was dieser Krieg für Amerika bedeutete, 
dachte Adam niedergeschlagen - den Verlust der Unschuld, 
den Verlust reiner Vollkommenheit. Er war in die Legion 
eingetreten, um seinen Vater zufriedenzustellen, und nun 
würde er wohl den Preis zahlen müssen, den dieser 
Kompromiss forderte. 

«Kaffee, Massa?» Nelson, Faulconers Diener, brachte zwei 
Zinnbecher mit Kaffee von dem Feuer, das er die gesamte 
Nacht hinter dem Zelt des Colonels in Gang gehalten hatte. 


«Du bist ein wahrhaft großer und gütiger Mann, Nelson.» 
Starbuck setzte sich auf und streckte seine Hand nach 
einem der Becher aus. 


Sergeant Truslow brüllte die Kompanie K an, in der sich 
jemand beschwert hatte, weil es keinen Kübel gab, um 
Wasser zu holen. Also schrie Truslow dem Mann zu, er solle 
aufhören, sich zu beschweren, und sich irgendwo einen 
verdammten Kübel stehlen. 


«Du wirkst gar nicht nervös.» Adam nippte an dem Kaffee 
und schnitt ein Gesicht, als er den bitteren Geschmack auf 
die Zunge bekam. 

«Natürlich bin ich nervös», sagte Starbuck. Und so war es 
wirklich. Seine Befürchtungen verwandelten seinen Magen 
in eine siedende Schlangengrube. «Aber es kommt mir so 
vor, als könnte ich ein guter Soldat sein.» Stimmte das, 
fragte er sich, oder sagte er es nur, weil er wollte, dass es 
zutraf? Oder weil er damit vor Sally geprahlt hatte? Und 
war es vielleicht auch nichts weiter gewesen? Nur eine 
Prahlerei, um ein Mädchen zu beeindrucken? 

«Ich sollte nicht hier sein», sagte Adam. 

«Unsinn», sagte Starbuck lebhaft. «Du musst nur einen 
Tag überleben, Adam, einen einzigen Tag, und dann kannst 
du die Friedensverhandlungen unterstützen.» 


Ein paar Minuten nach drei Uhr tauchten zwei Reiter 
beim Lager des Regiments auf. Ein Mann trug eine Laterne, 
mit der er sich den Weg hügelauf geleuchtet hatte. «Wer 
sind Sie?», rief der zweite Mann. 

«Die Legion Faulconer!», rief Adam zurück. 


«Die Legion Faulconer? Meine Güte! Jetzt haben wir 
schon eine Legion an der Seite? Da können die 
verdammten Yankees genauso gut gleich aufgeben.» Der 
Sprecher war ein kleiner, langsam kahlwerdender Mann 
mit dunklen Augen, deren eindringlicher, mürrischer Blick 
sie aus einem ungewaschenen Gesicht, über einem 


dreckigen schwarzen Schnurrbart und einem struppigen 
Kinnbart musterte. Er glitt aus dem Sattel, ging mit langen 
Schritten zum Lagerfeuer, und der Feuerschein fiel auf 
seine knochendürren, wie Scheidenmuscheln gebogenen 
Beine, die gänzlich ungeeignet schienen, das Gewicht 
seines dicken Bauches und seinen breiten, muskulösen 
Oberkörper zu tragen. «Wer führt hier das Kommando?», 
wollte der eigenartige Mann wissen. 

«Mein Vater», sagte Adam, «Colonel Faulconer.» Er 
deutete zum Zelt seines Vaters. 


«Faulconer!» Der Fremde wandte sich zu dem Zelt um. Er 
trug eine schäbige Konföderiertenuniform und hielt eine 
braune Pelzkappe in der Hand, die so ramponiert und 
schmutzig war, dass sie vermutlich sogar von einem 
Feldarbeiter verschmäht worden wäre. 

«Hier!» Im Zelt des Colonels brannten Laternen, die jedes 
Mal groteske Schatten auf die Zeltwände warfen, wenn 
Faulconer sich vor ihrem Licht bewegte. «Wer sind Sie?» 


«Evans. Colonel Nathan Evans.» Evans wartete nicht 
darauf, hereingebeten zu werden, sondern schob sich an 
den Zeltklappen vorbei zu Faulconer hinein. «Ich habe 
gehört, dass gestern Abend Truppen angekommen sind, 
und dachte, ich sollte mal Hallo sagen. Ich habe eine halbe 
Brigade oben bei der Steinbrücke, und wenn diese Yankee- 
Bastarde beschließen, die Mautstraße zu nehmen, also den 
Warrenton Turnpike, dann sind Sie und ich die Einzigen, 
die noch zwischen Abe Lincoln und den Huren von New 
Orleans stehen. Ist das Kaffee, Faulconer, oder Whiskey?» 

«Kaffee.» Faulconer klang distanziert, ihm lag Evans 
plumpe Vertraulichkeit wohl nicht. 


«Ich habe meinen eigenen Whiskey, aber gegen einen 
Kaffee davor hätte ich nichts einzuwenden, vielen Dank 
auch, Colonel.» Starbuck beobachtete, wie Evans’ Schatten 
den Kaffee des Colonels trank. «Was ich von Ihnen will, 
Faulconer», erklärte Evans, als er den Kaffeebecher geleert 


hatte, «ist, dass Sie Ihre Jungs runter an die Straße bringen 
und dann rauf bis hier zu dieser Holzbrücke.» Offenkundig 
hatte er eine Landkarte dabei und breitete sie nun auf 
Faulconers Pritsche aus. «Rund um die Brücke steht 
ziemlich dichter Wald, und ich schätze, wenn Sie Ihre Jungs 
in der Deckung halten, kriegen die Hurensöhne von 
Yankees nicht mit, dass Sie dort sind. Klar, dass wir der 
Armee dort möglicherweise genauso wenig nutzen wie 
einem Pfarrer mit Hängebauch seine Eier, aber vielleicht 
kommt’s auch anders.» 

Evans’ Stabsoffizier zündete sich eine Zigarre an und warf 
Adam und Starbuck einen flüchtigen Blick zu. Thaddeus 
Bird, Ethan Ridley und etwa zwei Dutzend weitere Männer 
belauschten unverhohlen das Gespräch in Faulconers Zelt. 

«Das verstehe ich nicht», sagte Faulconer. 


«Es ist gar nicht kompliziert.» Evans hielt inne, und ein 
kratzendes Geräusch ließ darauf schließen, dass er ein 
Zündholz anstrich, um sich eine Zigarre anzustecken. «Die 
Yankees sind über den Fluss. Sie werden weiter auf den 
Eisenbahnknotenpunkt bei Manassas vorrücken. Wenn sie 
den besetzen, sind wir von der Armee im Tal abgeschnitten. 
Beauregard steht ihnen gegenüber, aber er ist nicht so 
freundlich abzuwarten, bis sie ihm eins überziehen, 
sondern er plant seinerseits, auf ihrer linken Flanke 
anzugreifen, also von uns aus rechts.» Evans demonstrierte 
die Truppenbewegungen auf seiner Landkarte. 
«Demzufolge stellt Beauregard den größten Teil unserer 
Armee aufder rechten Seite auf. Ganz weit Östlich, 
mindestens zwei Meilen entfernt, und wenn er’s schafft, bis 
heute Mittag seine Hosen zuzuknöpfen, greift er 
wahrscheinlich im Verlauf des Tages an. Er schlägt einen 
Haken um die Bastarde und bringt so viele wie möglich um. 
Und das ist auch prima, Faulconer, aber was passiert, wenn 
diese Hundesöhne beschließen, uns als Erste anzugreifen? 
Und was ist, wenn sie nicht so minderbemittelt sind wie der 


durchschnittliche Yankee und stattdessen direkt auf uns 
zumarschieren, weil sie uns auf der linken Flanke in die 
Zange nehmen wollen? Wir sind die einzigen Truppenteile, 
die sie dann aufhalten können. Ehrlich gesagt steht sonst 
bis Mexiko kein einziger Mann mehr, Faulconer. Also, was 
ist, wenn diese syphilitischen Bastarde beschließen, diese 
Flanke anzugreifen?» Evans lachte in sich hinein. «Und 
deshalb bin ich ehrlich froh, dass Sie da sind, Colonel.» 

«Wollen Sie damit sagen, dass ich Ihrer Brigade 
angegliedert wurde?», fragte Faulconer. 


«Ich habe keine Befehle für Sie, wenn es das ist, was Sie 
meinen, aber warum zum Teufel sollten Sie sonst wohl 
hierhergeschickt worden sein?» 

«Ich habe um sechs Uhr eine Unterredung mit General 
Beauregard, um genau das festzustellen», sagte Faulconer. 


Es erfolgte eine Gesprächspause, in der Evans 
offensichtlich einen Flachmann Öffnete, einen Schluck nahm 
und den Deckel wieder zuschraubte. «Colonel», sagte er 
schließlich, «warum in drei Teufels Namen wurden Sie wohl 
hier herausgeschickt? Wir stehen hier auf der linken 
Flanke. Wir sind die letzten Hundesöhne, um deren 
Positionierung sich irgendwer Gedanken gemacht hat. Wir 
sind für den Fall hier, Colonel, dass die gottverdammten 
Yankees über den Warrenton Turnpike angreifen, verstehen 
Sie?» 

«Ich habe meine Befehle noch nicht erhalten», beharrte 
Faulconer. 


«Und auf was warten Sie da noch? Auf einen 
gottverdammten Engelschor? Bei Gott, Faulconer, wir 
brauchen Männer auf dieser Flanke unserer Armee!» 
Nathan Evans war eindeutig der Geduldsfaden gerissen, 
aber er unternahm dennoch einen weiteren Versuch, die 
Lage in aller Ruhe zu erklären. «Beauregard plant, auf 
unserer rechten Seite nach Norden vorzustoßen, was 
passiert also, wenn diese Arschgesichter von Yankees 


beschließen, aufihrer eigenen rechten Flanke nach Süden 
vorzustoßen? Was soll ich dann machen? Ihnen Luftküsse 
zuwerfen? Die Yankees bitten, ein wenig zu warten, bis Sie 
Ihre verdammten Befehle eingeholt haben?» 

«Ich werde mir diese Befehle von Beauregard holen», 
sagte Faulconer starrsinnig, «und von niemandem sonst.» 


«Und warum verlegen Sie dann, während Sie ihre 
gottverdammbten Befehle holen, nicht Ihre gottverdammte 
Legion zu der Holzbrücke? Wenn Sie dann nämlich 
gebraucht werden, können Sie zu der Steinbrücke über 
den Bull Run weitermarschieren und meinen Jungs ein 
bisschen unter die Arme greifen.» 

«Ich werde die Stellung nicht verlassen», sagte Faulconer 
eigensinnig, «bis ich richtige Befehle erhalten habe.» 


«Oh, lieber Gott», murmelte Adam angesichts der Sturheit 
seines Vaters. 

Die Auseinandersetzung ging noch ein paar Minuten 
weiter, doch keiner der beiden Männer wollte nachgeben. 
Faulconers Wohlstand hatte dafür gesorgt, dass er es nicht 
gewohnt war, Befehle entgegenzunehmen, und schon gar 
nicht von einem kleinen, übelriechenden, o-beinigen, 
vulgären Rüpel wie Nathan Evans, der schließlich den 
Versuch aufgab, die Legion seiner Brigade einzuverleiben, 
aus dem Zelt stürmte und sich in seinen Sattel schwang. 
«Kommen Sie, Meadows», knurrte er seinem Adjutanten zu, 
und die beiden Männer galoppierten in die Dunkelheit. 


«Adam!», rief Faulconer. «Pecker!» 


«Ah, der stellvertretende Kommandooffizier wird zum 
großen Führer gerufen», sagte Bird in ätzendem Ton und 
folgte Adam in das Zelt. 


«Habt ihr das gehört?», wollte Faulconer wissen. 
«Ja, Vater.» 


«Also habt ihr auch verstanden, alle beide, dass ihr 
keinerlei Befehle dieses Mannes ausführen werdet, ganz 


gleich welche. Ich hole eure Befehle von Beauregard.» 
«Ja, Vater», sagte Adam erneut. 


Major Bird war nicht so diensteifrig. «Du befiehlst mir 
also, direkte Weisungen eines vorgesetzten Offiziers zu 
missachten?» 

«Ich sage, dass Nathan Evans ein schwachsinniger 
Schluckspecht ist, der humpenweise Whiskey kippt», sagte 
der Colonel, «und ich habe, verdammt noch mal, kein 
Vermögen in ein gutes Regiment gesteckt, nur um es mir 
von so einem Säufer ruinieren zu lassen.» 


«Also soll ich seine Befehle missachten?», hakte Major 
Bird nach. 

«Du folgst meinen Befehlen und keinen anderen», sagte 
der Colonel. «Verdammt, wenn die Schlacht auf dem 
rechten Flügel stattfindet, sollten wir dort sein und nicht 
hier mit dem Abhub der Armee festsitzen. Ich will die 
Legion in einer Stunde marschfertig sehen. Zelte 
abgeschlagen, Gefechtsordnung.» 


Um halb fünf, als die Legion angetreten war, waren die 
Hügelkämme in geisterhaftes Zwielicht getaucht, und die 
ferneren Berge schienen sich als dunkle Umrisse immer 
weiter zurückzuziehen, bis nichts mehr von ihnen zu sehen 
war als milchige Dunkelheit, in der rötlich schimmernde 
Lichtpunkte auf Lagerfeuer hindeuteten. Das graue 
Zwielicht reichte gerade aus, um zu erkennen, dass in der 
näheren Umgebung überall Gespanne und Fuhrwerke 
standen, was dem Anblick eine merkwürdige Ähnlichkeit 
mit einem Feldgottesdienst nach der morgendlichen 
Predigt verlieh, nur dass sich zwischen diese Gespanne die 
teuflischen Formen von Protzen, transportablen 
Schmiedeessen und Kanonen mischten. Der Rauch der 
erlöschenden Lagerfeuer hing wie Nebel in den 
Niederungen unter den letzten, verblassenden Sternen. 
Irgendwo spielte eine Kapelle «Home, Sweet Home», und 


ein Mann aus der Kompanie B sang so falsch mit, dass ihm 
ein Sergeant schließlich befahl, still zu sein. 


Die Legion wartete. Das schwere Gepäck, Decken und 
Bodenplanen waren zusammen mit den Zelten hinter der 
Kapelle aufgestapelt worden, sodass die Männer nur ihre 
Waffen, Habersäcke und Feldflaschen mit aufs Schlachtfeld 
nehmen würden. Irgendwo in der unübersichtlichen 
Umgebung bezog eine Armee Stellung. Vorposten spähten 
über den Fluss, Kanoniere nippten neben ihren monströsen 
Waffen an ihren Kaffeebechern, Kavalleristen ließen Pferde 
in einem Dutzend Flüsschen trinken, die sich durch das 
Weideland zogen, und die Assistenten der Feldärzte rissen 
Mull für spätere Verbände in Streifen oder wetzten 
Fleischmesser und Knochensägen. Ein paar Offiziere 
galoppierten wichtigtuerisch über die Felder und 
verschwanden zu ihren geheimnisvollen Aufträgen in die 
Morgendämmerung. 


Starbuck saß direkt hinter der Fahneneinheit der Legion 
auf Pocahontas und fragte sich, ob er träumte. Würde es 
wirklich eine Schlacht geben? Der aufbrausende Nathan 
Evans ging davon aus, und jeder schien sie zu erwarten, 
doch es gab keinen Hinweis aufirgendeinen Gegner. 
Starbuck wünschte sich halb, dass die Erwartungen erfüllt 
würden, und halb fürchtete er sich davor. Wenn er seinen 
Verstand benutzte, wusste er, dass eine Schlacht chaotisch, 
grausam und hart war, doch andererseits konnte er den 
Gedanken nicht abschütteln, dass sie sich als ruhmreich, 
großartig und seltsam ruhig herausstellen würde. In den 
Büchern warteten unnachgiebig blickende Männer auf den 
Moment, in dem sie das Weiße in den Augen ihrer Gegner 
sehen konnten, dann feuerten sie und errangen große 
Siege. Pferde tänzelten und Flaggen schlugen im klaren 
Wind, während darunter die schmucken Toten wie 
schlafend auf der Erde lagen und die schmerzlos 
Sterbenden voller Liebe von ihrem Vaterland und ihren 


Müttern sprachen. Männer starben so leicht wie Major 
Pelham. Oh, lieber Herr im Himmel, betete Starbuck, als 
sich mit einem Mal unsägliche Angst in seine Gedanken 
mischte, lass mich nicht sterben. Ich bereue all meine 
Sünden, jede einzelne, sogar Sally, und ich will niemals 
mehr sündigen, wenn du mich am Leben lässt. 

Er zitterte, obwohl er in seiner dicken Uniform aus 
Wollstoff schwitzte. Irgendwo links von ihm rief ein Mann 
einen Befehl, aber es war weit weg und nur leise zu hören, 
wie eine Stimme, die an das Ohr eines Bettlägrigen in 
einem abgelegenen Raum dringt. Die Sonne war noch nicht 
aufgegangen, allerdings breitete sich über dem östlichen 
Horizont nun ein rosafarbenes Leuchten aus, und es war 
hell genug für Colonel Faulconer, um bei einem langsamen 
Inspektionsgang die Reihen seiner Legion abzuschreiten. 
Er erinnerte die Männer an ihr Zuhause, das sie in 
Faulconer County zurückgelassen hatten, und an ihre 
Frauen und Kinder. Er versicherte ihnen, dass der Krieg 
nicht vom Süden gewollt, sondern vom Norden gewählt 
worden war. «Wir wollten einfach in Ruhe gelassen werden, 
ist das ein so verdammenswerter Wunsch?», fragte er. 
Nicht, dass die Männer Faulconers Bestätigung brauchten, 
aber er wusste, dass von einem kommandierenden Offizier 
erwartet wurde, seinen Männern am Morgen der Schlacht 
Mut zu machen, und so bestätigte er der Legion, dass ihre 
Sache gerecht war und dass Männer, die für eine gerechte 
Sache kämpften, keine Niederlage fürchten müssten. 


Adam hatte den Gepäcktross der Legion kontrolliert und 
ritt nun wieder zu Starbuck. Adams Pferd war eines der 
besten aus der Zucht Faulconers - ein hoher brauner 
Hengst mit wundervoll glänzendem Fell, ein arroganter 
Aristokrat unter den Tieren, ebenso wie die Faulconers 
Herren unter gewöhnlichen Männern waren. Adam nickte 
in Richtung des kleinen Hauses mit den schwach 
erleuchteten Fenstern, das auf der flachen Hügelkuppe 


stand. «Sie haben einen Diener geschickt, um zu fragen, ob 
es für sie sicher ist hierzubleiben.» 


«Was hast du geantwortet?» 

«Wie hätte ich denn irgendetwas sagen können? Ich habe 
keine Ahnung, was heute noch alles passiert. Aber weißt du, 
wer dort wohnt?» 

«Woher um alles in der Welt sollte ich das wissen?» 


«Die Witwe vom Schiffsarzt der USS Constitution. Ist das 
nicht unglaublich? Surgeon Henry wurde er genannt.» 
Adams Tonfall klang sehr gekünstelt, so als bräuchte er all 
seine Selbstdisziplin, um seine Gefühle zu beherrschen. Er 
hatte seinem Vater zuliebe die Uniform mit den drei 
Streifen eines Captains am Kragen angelegt, weil das 
einfacher war, als sich in das Sackleinengewand eines 
Märtyrers zu hüllen, doch an diesem Tag musste er den 
wahren Preis für diesen Kompromiss zahlen, und bei dem 
Gedanken daran wurde ihm schlecht. Er fächelte sich mit 
seinem breitrandigen Hut Luft zu, dann schaute er 
ostwärts, wo der wolkenlose Himmel aussah wie ein Stück 
getriebenes Silber, auf dem ein blitzender goldfarbener 
Widerschein lag. «Kannst du dir vorstellen, was heute 
Mittag sein wird?», fragte Adam. 

Starbuck lächelte. «Wie man Silber, Erz, Eisen, Blei und 
Zinn zusammentut im Ofen, dass man ein Feuer darunter 
aufblase und zerschmelze es, also will ich euch auch in 
meinem Zorn und Grimm zusammentun, einlegen und 
schmelzen.» Er stellte sich vor, wie er sich in einem heißen 
Luftschwall des Schmelzofens krümmen würde, ein Sünder, 
der für seine Schuld brannte. «Ezechiel», erklärte er Adam, 
dessen Miene verriet, dass er den Text nicht hatte 
einordnen können. 

«Das ist kein sehr aufmunterndes Zitat für einen 
Sonntagmorgen», sagte Adam und erschauerte 
unwillkürlich, als er an all das dachte, was dieser Tag noch 


bringen mochte. «Glaubst du wirklich, du könntest ein 
guter Soldat werden?», fragte er. 


«Ja.» Ich habe in allem anderen versagt, dachte Starbuck 
bitter. 


«Jedenfalls siehst du wie ein Soldat aus.» Adam klang ein 
wenig neidisch. 

«Und wie sieht ein Soldat aus?», fragte Starbuck 
belustigt. 


«Wie jemand aus einem Roman von Walter Scott», 
antwortete Adam sofort, «/vanhoe, vielleicht?» 

Starbuck lachte. «Meine Großmutter MacPhail hat immer 
gesagt, ich hätte ein Pastorengesicht. Wie mein Vater.» Und 
Sally hatte gesagt, er habe Augen wie ihr Vater. 


Adam setzte den Hut wieder auf. «Ich vermute, dein Vater 
predigt heute morgen allen Sklavenhaltern Verdammnis.» 
Er wollte sich einfach nur unterhalten, ganz gleich 
worüber, einfach nur Geräusche erzeugen, um sich von 
seinen Gedanken über die Schrecken des Krieges 
abzulenken. 


«Ja, Verdammnis und Fegefeuer werden bestimmt 
heraufbeschworen, um die Sache des Nordens zu 
unterstützen», stimmte ihm Starbuck zu, und auf einmal 
stürmten Bilder von seinem bequemen Bostoner Zuhause 
aufihn ein, wo seine jüngeren Brüder und Schwestern nun 
wohl gerade aufwachten und sich für das Frühgebet in der 
Familie bereit machten. Würden sie an diesem Morgen 
daran denken, für ihn zu beten? Seine ältere Schwester 
würde es nicht tun. Mit neunzehn Jahren hatte Ellen 
Marjory Starbuck schon genauso festgefahrene Ansichten 
wie eine griesgrämige Frau mittleren Alters. Sie war mit 
einem Gemeindepastor aus New Hampshire verlobt, einem 
Mann von unendlicher Tücke und gezielter 
Unfreundlichkeit, und statt Nathaniel Gottes Schutz zu 
empfehlen, würde Ellen zweifellos für ihren älteren Bruder 


James beten, der, wie Starbuck annahm, zum Militär 
gegangen war, obwohl er sich den langweiligen, 
pedantischen James beim besten Willen nicht auf dem 
Schlachtfeld vorstellen konnte. James würde viel besser 
nach Washington oder Boston in die Amtsstuben eines 
Hauptquartiers passen - dort könnte er pingelige Listen 
schreiben und detailreiche Verordnungen in Kraft setzen. 

Die jüngeren Kinder würden für Nathaniel beten, 
allerdings müsste ihr Flehen gezwungenermaßen 
schweigend erfolgen, um nicht den Zorn des Reverend Elial 
herauszufordern. Da war der sechzehnjährige Frederick 
George, der mit einem verkrüppelten Arm geboren war, die 
fünfzehnjährige Martha Abigail, die Nathaniel in Aussehen 
und Charakter am meisten glich, und dann noch der 
zwölfjährige Samuel Washington Starbuck, der Kapitän auf 
einem Walfänger werden wollte. Fünf weitere Kinder waren 
als Säuglinge gestorben. 


«Woran denkst du?», fragte Adam unvermittelt, um seine 
Nervosität loszuwerden. 


«Ich habe über Familie nachgedacht», sagte Starbuck, 
«und darüber, wie erstickend sie sein kann.» 

«Erstickend?» 

«Einschränkend. Meine ist es jedenfalls.» Und Sallys. 
Vielleicht sogar Ridleys, allerdings hatte Starbuck nicht vor, 
sich in Mitleid gegenüber dem Mann zu ergehen, den er 
töten würde. Würde er das wirklich? Er warf einen Blick zu 
Ethan Ridley hinüber, der bewegungslos in der Dämmerung 
saß. Starbuck kam zu dem Schluss, dass es eine Sache war, 
über einen Mord nachzudenken, aber eine vollkommen 
andere, die Tat auszuführen. 

Wie ein kleiner Hagelschauer tönten Musketenschüsse 
durch die letzten nächtlichen Schatten. «O Gott.» Adam 
sprach diese Worte als Gebet für sein Land. Er starrte nach 
Osten, doch kein Blättchen regte sich in den fernen, 
bewaldeten Senken, in denen endlich das zunehmende 


Tageslicht frisches helles Grün in den düsteren Grautönen 
sichtbar werden ließ. Irgendwo in diesen Hügeln und 
Wäldern wartete ein Gegner, doch ob die Schüsse das erste 
Aufflackern der Schlacht waren oder nur falscher Alarm, 
konnte niemand sagen. 

Wieder stieg ein beklemmendes Angstgefühl in Starbuck 
auf. Er fürchtete sich vorm Sterben, aber noch mehr 
schreckte ihn die Vorstellung, dass er seine Furcht zeigen 
könnte. Wenn er sterben musste, dann sollte es ein 
romantischer Tod mit Sally an seiner Seite sein. Er 
versuchte sich noch einmal die Süße der donnergrollenden 
Nacht ins Gedächtnis zu rufen, als sie in seinen Armen lag 
und sie wie Kinder die Blitze beobachtet hatten, die durch 
den schwarzen Himmel gezuckt waren. Wie konnte eine 
einzige Nacht einen Mann so sehr verändern? Gütiger Gott, 
dachte Starbuck, diese Nacht war wie eine Wiedergeburt 
gewesen, und das war die schlimmste Häresie, die man sich 
nur vorstellen konnte. Und doch gab es keine andere 
Beschreibung, die so genau zu dem passte, was er 
empfunden hatte. Er war von der Seite des Zweifels zur 
Sicherheit hinübergezogen worden, vom Elend zur Freude, 
von Verzweiflung zur Herrlichkeit. Es war diese magische 
Bekehrung, die sein Vater predigte und um die Starbuck so 
oft gebetet hatte, um sie nun schließlich zu erfahren, nur 
dass es die Bekehrung durch den Teufel war, die seiner 
Seele Frieden verlieh, und nicht die Gnade des Heilands. 


«Hörst du zu, Nate?» Offenbar hatte Adam etwas gesagt, 
doch seine Worte waren nicht bei Starbuck angekommen. 
«Dort ist Vater. Er winkt uns zu sich.» 


«Natürlich.» Starbuck folgte Adam zur rechten Flanke der 
Legion hinter Kompanie A, wo Colonel Faulconer seine 
Truppeninspektion beendet hatte. «Bevor ich mich auf die 
Suche nach Beauregard mache», sagte Faulconer hölzern, 
als wäre er seiner selbst nicht sicher, «dachte ich, ein 
Aufklärungsritt in diese Richtung wäre nicht schlecht.» Er 


deutete nordwärts, hinter die linke Flanke der Armee. Der 
Colonel klang wie ein Mann, der versuchte, sich selbst 
davon zu überzeugen, dass er ein echter Soldat auf einem 
echten Schlachtfeld war. «Würdet ihr gern mitkommen? Es 
bringt ja nichts hierzubleiben, wenn keine Yankeesin 
diesen Wäldern sind. Lust auf einen Galopp, Nate?» 

Starbuck dachte, dass der Colonel doch besserer Laune 
sein musste, als es den Anschein hatte, wenn er ihn Nate 
nannte, statt die kühlere Anrede Starbuck zu benutzen. 
«Das würde mir sehr gefallen, Sir.» 


«Also los, dann. Du auch, Adam.» 


Vater und Sohn ritten Starbuck hügelabwärts vorausin 
Richtung eines Steinhauses, das im Schatten von Bäumen 
an einer Wegekreuzung stand. Zwei Artilleriegeschütze 
bewegten sich schwankend und quietschend die 
Mautstraße entlang, gezogen von erschöpften Pferden. Der 
Colonel galoppierte zwischen den beiden Geschützen 
hindurch und schwenkte dann auf die Straße ein, die von 
der Kreuzung aus nordwärts führte. Sie stieg auf einem 
langgestreckten Hügel zwischen schattigem Weideland an, 
und als die Reiter die bewaldete Hügelkuppe erreicht 
hatten, zügelte der Colonel sein Pferd. 


Faulconer nahm ein lederbezogenes, 
zusammenschiebbares Fernrohr aus seinem Futteral, zog 
es auseinander und richtete es nordwärts auf einen fernen 
Hügel, der mit einer einfachen Holzkirche gekrönt war. 
Nichts störte die fliehenden Schatten der Dunkelheit auf 
diesem fernen Hügel und auch sonst nirgendwo in der 
lieblichen Landschaft. In einiger Entfernung lag ein weiß 
gekalktes Bauerngehöft, und ringsumher erstreckte sich 
dichter Laubwald, doch keine Soldaten störten die Idylle. 
Der Colonel starrte lange und angestrengt zu der Kirche 
auf dem Hügel, dann schob er die kurzen Abschnitte des 
Fernrohrs zusammen. «Nach der Landkarte dieses 
Holzkopfs von Evans ist das dort die Kirche von Sudley. 


Dahinter sind ein paar Furten, und kein Yankee in Sicht. 
Mit Ausnahme von dir, Nate.» 

Starbuck nahm den letzten Satz als Scherz. «Ich bin ein 
Ehrenbürger von Virginia, Sir. Wissen Sie noch?» 


«Aber jetzt nicht mehr, Nate», sagte Faulconer 
bedeutungsschwer. «Das ist kein Erkundungsritt, Nate. Die 
Yankees werden nie so weitin den Norden kommen. Ich 
habe dich hierhergebracht, um mich von dir zu 
verabschieden.» 

Starbuck sah den Colonel an. Er fragte sich, ob das 
irgendein ausgeklügelter Scherz sein sollte. Es sah nicht 
danach aus. «Verabschieden, Sir?», wiederholte er 
stammelnd. 


«Das ist nicht dein Kampf, Nate, und Virginia ist nicht dein 
Land.» 


«Aber Sir ...» 


«Also schicke ich dich nach Hause.» Der Colonel überging 
Starbucks Einwand mit freundlich entschiedenem Ton, so 
wie er vielleicht auch zu einem überflüssigen Welpen 
sprechen würde, bevor er sich seiner trotz aller Drolligkeit 
mit einem Schuss in den Kopf entledigte. 

«Ich habe kein Zuhause.» Starbuck hatte kühn klingen 
wollen, doch irgendwie hörte er sich an wie ein jammerlich 
blökendes Schaf. 


«Doch, das hast du allerdings, Nate. Vor sechs Wochen 
habe ich deinem Vater geschrieben, und er war so 
freundlich, mir zu antworten. Sein Brief wurde letzte 
Woche unter einer weißen Flagge ausgeliefert. Hier ist er.» 
Der Colonel nahm einen gefalteten Bogen Papier aus einer 
Gürteltasche und reichte ihn Starbuck. 

Starbuck rührte keinen Finger. 

«Nimm ihn, Nate», drängte sein Freund Adam. 


«Hast du davon gewusst?» Starbuck drehte sich erbittert 
zu seinem Freund um. Hatte Adam ihn hintergangen? 


«Ich habe Adam erst heute morgen davon erzählt», 
schaltete sich der Colonel ein. «Und Adam hat mit dem 
Ganzen nichts zu tun.» 

«Aber Sie verstehen nicht, Sir!», sagte Starbuck in 
flehendem Ton. 


«Doch, das tue ich, Nate! Ich verstehe es ganz genau!» 
Faulconer lächelte herablassend. «Du bist ein hitzköpfiger 
Junger Mann, und daran ist nicht das Geringste 
auszusetzen. Ich war auch ungestüm, aber ich kann nicht 
zulassen, dass dich deine jugendliche Hitzköpfigkeit in 
unsere Rebellion hineinzieht. Das lasse ich nicht zu, meiner 
Treu, das werde ich nicht zulassen. Ein Mann soll nicht 
wegen einer Jugendsünde gegen sein eigenes Land 
kämpfen. Also habe ich über deine Zukunft entschieden.» 
Der Colonel sprach sehr entschieden und hielt Nate erneut 
den Brief hin, und dieses Mal fühlte sich Nate verpflichtet, 
ihn zu nehmen. «Dein Bruder James ist bei der 
Truppeneinheit von McDowell», fuhr der Colonel fort, «und 
er hat einen Passierschein beigelegt, mit dem du sicher 
durch die Frontlinie des Nordens kommst. Wenn du die 
Feldposten hinter dir hast, solltest du gleich feststellen, wo 
dein Bruder ist und zu ihm gehen. Ich fürchte, du musst mir 
deinen Säbel und deine Pistole geben, aber Pocahontas 
lasse ich dir. Und den Sattel! Und das ist ein kostspieliger 
Sattel, Nate.» Er hatte die letzten Worte als eine Art 
Lockmittel hinzugefügt, das Starbuck anscheinend mit 
seinem unerwarteten Schicksal versöhnen sollte. 


«Aber Sir ...» Starbuck wollte erneut Protest einlegen, 
doch dieses Mal standen Tränen in seinen Augen. Er 
schämte sich elend für diese Tränen und versuchte sie mit 
einem Kopfschütteln loszuwerden, doch immer noch hing 
eine Träne an den Wimpern seines rechten Auges und rann 
dann langsam über seine Wange hinunter. «Sir! Ich will bei 
Ihnen bleiben! Ich will in der Legion bleiben.» 


Faulconer lächelte. «Das ist sehr freundlich von dir, Nate, 
wirklich sehr freundlich. Das muss ich ehrlich sagen. Aber 
nein. Das hier ist nicht dein Kampf.» 


«Im Norden könnte man das anders sehen.» Starbuck 
versuchte es nun mit Herausforderung, deutete an, dass 
sich der Colonel einen gefährlichen Feind machen könnte, 
wenn eriihn wegschickte. 


«Das mag sein, Nate, das mag sein. Und wenn du 
gezwungen bist, gegen uns zu kämpfen, dann hoffe ich, 
dass du überlebst, damit du zurück zu deinen Freunden aus 
Virginia kommen kannst. So ist es doch, Adam, oder?» 


«Ja, so ist es, Vater», sagte Adam herzlich. Dann streckte 
er Nate die Hand zum Abschied hin. 


Starbuck reagierte nicht. Der Stachel an dieser 
Erniedrigung war nicht sein Ausschluss aus der Legion 
Faulconer, sondern dass ihn der Colonel so gering schätzte, 
und deshalb versuchte er seine wachsenden Hoffnungen 
darauf zu erklären, ein guter Soldat zu werden. «Ich habe 
wirklich das Gefühl, Sir, dass ich den Beruf eines Soldaten 
meistern kann. Ich möchte Ihnen nützlich sein. Ich möchte 
mich für Ihre Gastfreundschaft erkenntlich zeigen, für Ihre 
Freundlichkeit, indem ich Ihnen beweise, was ich kann.» 


«Nate! Nate!», unterbrach ihn der Colonel. «Du bist kein 
Soldat. Du bist ein Theologiestudent, der sich in eine Falle 
hat locken lassen. Siehst du das denn nicht? Aber deine 
Familie und Freunde werden nicht zulassen, dass du wegen 
einer einzigen arglistigen Frau dein Leben wegwirfst. Du 
hast eine sehr harte Lektion gelernt, aber jetzt istes an der 
Zeit, nach Boston zurückzukehren und die Vergebung 
deiner Eltern anzunehmen. Und dir eine neue Zukunft 
aufzubauen! Dein Vater hat gesagt, dass du dir keine 
Hoffnungen mehr aufein Priesteramt machen kannst, aber 
er hat andere Pläne für dich, und was immer du tust, Nate, 
du wirst es sicher gut meistern.» 


«Das stimmt, Nate», sagte Adam warmherzig. 


«Lassen Sie mich noch einen Tag bleiben, Sir», flehte 
Starbuck. 

«Nein, Nate, nicht einmal mehr eine Stunde. Ich kann 
dich in den Augen deiner Familie nicht zum Verräter 
machen. Das wäre unchristlich.» Der Colonel beugte sich zu 
Starbuck. «Leg deinen Schwertgürtel ab, Nate.» 


Starbuck gehorchte. An allem, was er bisher getan hatte, 
so dachte er, war er gescheitert. Nun, da seine militärische 
Laufbahn zu Ende war, noch bevor sie begonnen hatte, 
legte er das unhandliche Schwert ab und löste die schwere 
Pistole mit ihrem abgewetzten Lederholster aus dem Gürtel 
und reichte dann beide Waffen zurück an ihren eigentlichen 
Besitzer. «Ich wünschte, Sie würden es sich noch einmal 
überlegen, Sir.» 

«Ich habe mir diese Entscheidung keineswegs 
leichtgemacht, Nate», sagte der Colonel ungeduldig, dann 
fügte er weniger gereizt hinzu: «Du bist ein Bostoner, ein 
Mann aus Massachusetts, und das macht dich zu einem 
anderen Wesen als uns Südstaatler. Dein Schicksal liegt 
nicht hier, Nate, sondern im Norden. Du wirst zweifellos 
eines Tages ein großer Mann werden. Du bist klug, 
vielleicht sogar zu klug, und du solltest deine Klugheit nicht 
im Krieg vergeuden. Also kehr zurück nach Massachusetts 
und erfülle die Pläne, die dein Vater für dich hat.» 


Starbuck wusste nicht, was er sagen sollte. Er fühlte sich 
erniedrigt. Er wünschte sich so sehr, der Herr über sein 
eigenes Leben zu sein, doch er hatte zum Überleben immer 
das Geld von jemand anderem gebraucht - zuerst das von 
seinem Vater, dann das von Dominique und jetzt das von 
Colonel Faulconer. Adam Faulconer war genauso von seiner 
Familie abhängig wie Starbuck, doch Adam passte sich in 
seine Südstaaten-Gesellschaft mit geübter Leichtigkeit ein, 
während sich Starbuck immer fehl am Platz gefühlt hatte. 
Er hasste es, so jung zu sein, doch die Kluft zwischen 
Jugend und Erwachsensein schien unüberwindbar breit; 


nur dass er in den letzten Wochen geglaubt hatte, ein guter 
Soldat werden und damit seine Unabhängigkeit aufbauen 
zu können. 

Der Colonel zog Pocahontas’ Kopf am Zaumzeug herum. 
«Hier draußen sind keine Nordstaatentruppen, Nate. Bleib 
bis zu den Furten hinter der Kirche auf der Straße, dann 
überquerst du die Flüsse und folgst der Straße Richtung 
Sonnenaufgang. Du wirst noch einige Meilen lang nicht auf 
Yankees treffen, und du näherst dich ihnen von hinten, was 
bedeutet, dass du kein zu großes Risiko eingehst, von 
einem nervösen Späher erschossen zu werden. Und zieh 
den Uniformrock aus, Nate.» 

«Muss ich?» 

«Ja, du musst. Oder willst du, dass der Gegner dich für 
einen Südstaatler hält? Willst du für nichts und wieder 
nichts erschossen werden? Zieh ihn aus, Nate.» 


Starbuck zog den grauen Uniformrock mit dem einzelnen 
Metallstreifen am Kragen aus, der seinen Rang als Second 
Lieutenant zeigte. Er hatte sich nie wirklich als Offizier 
gefühlt, nicht einmal als niedriggestellter Second 
Lieutenant, doch ohne den Uniformrock war er einfach nur 
ein Versager, der mit eingezogenem Schwanz nach Hause 
geschickt wurde. «Wo wird die Schlacht ausgetragen, Sir?», 
fragte er, und seine Stimme hörte sich an wie die eines 
kleinen Jungen. 

«Weit, weit dort hinten.» Der Colonel deutete nach Osten, 
wo sich über dem Horizont endlich der weiß glühende Rand 
der Sonne zeigte. Es war dort, auf der rechten Flanke der 
Konföderation, wo Faulconer hoffte, sich dem Angriff 
anschließen zu können, der die Yankees erledigen würde. 
«Hier in der Gegend wird überhaupt nichts passieren», 
sagte Faulconer, «und genau deshalb haben sie diesen 
nichtsnutzigen Grobian Evans auf diese Flanke gestellt.» 


«Erlauben Sie mir, Ihnen viel Glück zu wünschen, Sir?» 
Starbuck klang sehr förmlich, als er Faulconer die Hand 


hinstreckte. 


«Danke, Nate.» Es gelang dem Colonel, ehrlich dankbar 
zu klingen. «Und hättest du die Freundlichkeit, das hier 
anzunehmen?» Er hielt eine kleine Tuchbörse in der Hand, 
doch Starbuck konnte sich nicht überwinden, dieses 
Geschenk anzunehmen. Er brauchte das Geld unbedingt, 
aber er war viel zu stolz, um es zu akzeptieren. 


«Ich werde zurechtkommen, Sir.» 


«Das musst du selbst am besten wissen!» Der Colonel 
lächelte und steckte die Börse weg. 


«Und Gott schütze dich, Nate», sagte Adam Faulconer 
nachdrücklich zu seinem Freund. «Ich behalte dein Gepäck 
und schicke es dir, wenn der Krieg vorbei ist. Also bestimmt 
vor Jahresende. Soll ich es ins Haus deines Vaters 
schicken?» 


«Das wird das Beste sein, ja.» Starbuck schüttelte die 
ausgestreckte Hand seines besten Freundes, lenkte sein 
Pferd am Zügel herum und drückte ihm die Fersen in die 
Flanken. All dies tat er hastig, damit die Faulconers seine 
Tränen nicht sahen. 


«Er hat es schwergenommen», sagte Colonel Faulconer, 
als Starbuck außer Hörweite war, «verdammt schwer!» Er 
klang erstaunt. «Hat er wirklich gedacht, er könnte als 
Soldat seinen Aufstieg machen?» 

«Das hat er mir jedenfalls heute morgen gesagt.» 


Colonel Faulconer schüttelte betrübt den Kopf. «Er ist ein 
Nordstaatler, und in Zeiten wie diesen vertraut man seinen 
eigenen Leuten, keinen Fremden. Wer weiß schon, wem 
gegenüber er loyal ist?» 


«Bis vorhin noch uns», sagte Adam traurig und sah Nate 
nach, der in leichtem Galopp den Hang in Richtung der 
Wälder jenseits der Kirche hinunterritt. «Und er ist ein 
ehrlicher Mann, Vater.» 


«Ich wünschte, ich könnte dein Vertrauen teilen. Ich kann 
nicht beweisen, dass sich Nate auf unsere Kosten vergnügt 
hat, Adam, aber ich fühle mich ohne ihn einfach wohler. Ich 
weiß, dass er dein Freund ist, aber wir haben ihm keinen 
Gefallen getan, indem wir ihn davon abgehalten haben, 
nach Hause zu gehen.» 


«Ich glaube, das stimmt», sagte Adam fromm, denn im 
Grunde glaubte er, dass Starbuck mit seiner Familie 
Frieden schließen musste. 


«Ich habe meine Hoffnungen aufihn gesetzt», sagte der 
Colonel salbungsvoll, «aber diese Predigersöhne sind alle 
gleich. Einmal von der Leine gelassen, Adam, fangen sie an, 
sich richtig auszutoben. Sie begehen alle Sünden, die ihre 
Väter nicht begehen konnten oder wollten oder die zu 
begehen sie nicht gewagt haben. Es ist, als wäre manin 
einer Konditorei aufgewachsen, hätte aber niemals eine 
Süßigkeit anrühren dürfen, und da ist es kein Wunder, 
wenn sie sich bis über die Ohren hineinstürzen, wenn sie 
die Gelegenheit dazu bekommen.» Faulconer zündete sich 
eine Zigarre an und blies Rauch in die Morgendämmerung. 
«Die ganze Wahrheit ist, Adam, dass es auf das Blut 
ankommt, und ich fürchte, dein Freund hat unzuverlässiges 
Blut. Er wird keinen Kurs halten. Das hat diese Familie nie 
getan. Was waren die Starbucks? Quäker aus Nantucket?» 


«Ich glaube schon, ja.» Adam klang zurückhaltend. Er war 
nicht glücklich über das, was Starbuck geschehen war, 
obwohl auch er glaubte, es sei das Beste für seinen Freund. 


«Und Nates Vater ist bei den Quäkern ausgetreten, um 
Calvinist zu werden, und jetzt will Nate nichts mehr von 
den Calvinisten wissen, um was zu werden? Ein 
Südstaatler?» Der Colonel lachte. «Das würde nicht 
gutgehen, Adam, es würde einfach nicht gutgehen. Meine 
Güte, er hat sich doch sogar von dieser Theaterhure 
fertigmachen lassen! Er ist zu unsicher. Viel zu unsicher, 
und gute Soldaten müssen selbstsicher sein.» Der Colonel 


nahm die Zügel kürzer. «Die Sonne geht auf! Zeit, die 
Hunde von der Kette zu lassen!» Er ließ sein Pferd wenden 
und galoppierte südwärts, zurück dorthin, wo sich die 
Armee der Konföderierten auf die Schlacht vorbereitete, 
neben einem kleinen Fluss namens Bull Run, der 
sechsundzwanzig Meilen westlich von Washington, D.C., 
und in der Nähe der Stadt Manassas Junction lag, im 
souveränen Staat Virginia, einst Teil der Vereinigten 
Staaten von Amerika, die nun in zwei Nationen gespalten 
waren, geteilt unter Gott, und sich zur Schlacht sammelten. 


In einem wilden Ritt kam Starbuck den langen Hang 
herunter und hielt weiter auf die Wälder zu, wo er den 
Überlandweg verließ und in den Schatten der Bäume 
eintauchte. Er zerrte bei dem Schwenk zu heftig an den 
Zügeln, Pocahontas protestierte gegen den Schmerz und 
wurde langsamer, bis sie schließlich stehen blieb. «Ist mir 
auch egal, verdammbtes Vieh», knurrte Starbuck. Dann 
schüttelte er den rechten Steigbügel vom Fuß und schwang 
sich aus dem Sattel. Ein Vogel kreischte vor ihm im 
Unterholz. Er wusste nicht, was für ein Vogel das war. Er 
erkannte Kardinäle, Blauhäher, Meisen und Möwen. Das 
war alles. Er hatte geglaubt zu wissen, wie ein Adler 
aussah, doch als er bei Faulconer Court House einen 
entdeckte, war er von den Männern der Kompanie C nur 
ausgelacht worden. Das sei kein Adler gewesen, sagten sie, 
sondern ein Eckschwanzsperber. Das wisse doch jeder Esel, 
nur nicht Second Lieutenant Starbuck. Gott, dachte er, ich 
versage wirklich bei allem. 

Er schlang die Zügel des Pferdes um einen niedrigen Ast 
und ließ sich mit dem Rücken an dem Baum 
hinuntergleiten, um sich in das hohe Gras zu setzen. Eine 
Heuschrecke sang ihn an, als er die zerknitterten Papiere 
aus seiner Tasche zog. Die aufsteigende Sonne überflutete 
die Baumwipfel mit Licht, filterte grünen Glanz durch das 


Sommerlaub. Starbuck scheute sich davor, den Brief zu 
lesen, aber er wusste, dass er sich dem Zorn seines Vaters 
früher oder später stellen musste, und besser, das geschah 
auf Papier als in dem muffigen, mit Büchern überfüllten 
Bostoner Studierzimmer von Reverend Elial Starbuck, der 
seine Rohrstöcke an die Wand zu hängen pflegte wie 
andere Männer ihre Angelruten oder Schwerter. «Wisset, 
dass eure Sünde euch finden wird.» Das war ein 
bevorzugtes Bibelzitat von Reverend Elial, die 
Klagemelodie von Nates Kindheit und ständiger 
Begleitgesang der zahlreichen Prügelstrafen mit dem an 
der Spitze metallbeschlagenen Rohrstock. Starbuck 
entfaltete die steifen Papierbögen. 


Reverend Elial 
Starbuck an 
Colonel 
Washington 
Faulconer, 
Faulconer 
County, Virginia 
Verehrter Herr, 


ich habe Ihr Schreiben vom 14. erhalten, und meine 
Frau schließt sich meinem christlichen Dank für die 
darin ausgedrückten Wünsche an. Ich kann niemandem 
verhehlen, am wenigstens mir selbst, wie tief mich 
Nathaniel enttäuscht hat. Er ist ein junger Mann mit 
unüberschätzbaren Privilegien, aufgewachsen in einer 
christlichen Familie, erzogen in einer gottesfürchtigen 
Gemeinde und so gut ausgebildet, wie es unsere 
Möglichkeiten zuließen. Gott hat ihm einen scharfen 
Verstand gewährt und die Zuneigung einer 
eintraächtigen und innig verbundenen Familie, und es 


war lange mein frommer Wunsch, dass mir Nathaniel in 
das Predigeramt für Gottes Wort folgen würde, doch zu 
meinem Bedauern hat er stattdessen den Weg des 
Lasters gewählt. Ich bin nicht unempfänglich für den 
Überschwang der Jugend, aber seine Studien für eine 
Frau aufzugeben! Und zum Dieb zu werden! Das 
genügt, um einem Vater das Herz zu brechen, und der 
Kummer den Nathaniel seiner Mutter bereitet hat, 
wird, da bin ich gewiss, nur noch von der Betrübnis 
übertroffen, mit der er unseren Herrn und Erlöser 
erfüllt hat. 


Dennoch vergessen wir die Christenpflicht gegenüber 
einem reuigen Sünder nicht, und wenn, wie Sie andeuten, 
Nathaniel bereit ist, das volle Ausmaß seiner Sünden 
demütig und in wahrer Reue zu beichten, werden wir uns 
der Wiedergutmachung nicht in den Weg stellen. Dennoch 
kann er nicht darauf hoffen, dass wir die warmen Gefühle, 
die wir einst für ihn empfunden haben, wiederaufleben 
lassen, noch darf er glauben, eines Priesteramtes würdig 
zu sein. Ich habe diesem Mann Trabell das gestohlene Geld 
ersetzt, doch ich werde darauf bestehen, dass Nathaniel es 
mir in voller Höhe zurückzahlt, wofür er sein Brot im 
Schweiße seines Angesichts verdienen muss. Wir haben 
ihm einen Platz in der Anwaltskanzlei meines Schwagers in 
Salem verschafft, wo Nathaniel, so Gott will, unsere 
großzügige Vergebung durch die gewissenhafte Erfüllung 
seiner neuen Pflichten belohnen wird. 

Nathaniels älterer Bruder James, ein guter 
Christenmensch, erfüllt in unserer Armee seine derzeitigen 
traurigen Aufgaben, und er wird, mit Gottes Hilfe, dafür 
sorgen, dass dieses Schreiben sicher bei Ihnen ankommt. 
Ich bezweifle, dass Sie und ich jemals zu einer 
übereinstimmenden Meinung kommen werden, was die 
tragischen Ereignisse angeht, die nun unsere Nation 
erschüttern, aber ich weiß, dass Sie sich mit mir in der 


anhaltenden Hoffnung auf den Spender Alles Guten, den 
Einen Gott, vereinen, in dessen heiligem Namen wir doch, 
darum bete ich, den Brüderzwist abwehren und unsere 
unglückliche Nation zu einem gerechten und ehrenvollen 
Frieden bringen werden. 

Ich erweise Ihnen nochmals Dank für die zahlreichen 
Freundlichkeiten, die Sie meinem Sohn erwiesen haben, 
und bete innig darum, dass Sie in der Beschreibung seines 
ernsten Strebens um Gottes Vergebung recht haben. 
Ebenso bete ich für alle unsere Söhne, dass ihr Leben in 
diesen unglücklichen Zeiten verschont werde. 


Hochachtungsvo 
1 

Reverend Elial 
Joseph Starbuck 
Boston, Mass., 
Don. 20. Juni 
1861 


Postscriptum: Mein Sohn, Captain James Starbuck von der 
United States Army, versicherte mir, dass er diesem 
Schreiben einen Passierschein beilegen wird, mit dem 
Nathaniel durch die Frontlinie unserer Armee kommt. 


Starbuck faltete den Passierschein auf. 


Erlaubt dem Inhaber freien Zutritt 


zu den Linien der United States Army. 

Genehmigt und unterzeichnet 

Captain James Elial MacPhail Starbuck 
Sous-Adjutant von Brigadegeneral Irvin McDowell 


Starbuck lächelte über die bombastische Unterschrift 
seines Bruders. Also war James Stabsoffizier im 
Kommando der Nordstaatenarmee geworden. Schön 
für James, dachte Starbuck, dann ging ihm durch den 
Kopf, dass ihn das nicht überraschen sollte, denn sein 
älterer Bruder war ehrgeizig und fleißig, ein guter 
Advokat und gewissenhafter Christ. Tatsächlich war 
James alles, was ihr Vater von seinen Söhnen erwartet 
hatte, und was war Starbuck? Ein Rebell, der aus einer 
Rebellenarmee hinausgeworfen worden war. Ein Mann, 
der sich in Huren verliebte. Ein Misserfolg. 


Er legte die Papiere ins Gras. Irgendwo weit weg 
erklangen Musketenschüsse, doch das Geräusch wurde von 
der Wärme des Tages gedämpft und schien dem 
ehemaligen Second Lieutenant Nathaniel Starbuck 
unendlich fern. Was würde ihm das Leben jetzt bringen?, 
fragte er sich. Wie es aussah, würde er kein Pastor werden 
und auch kein Soldat, sondern ein Anwaltslehrling im Büro 
von Cousin Harrison MacPhail in Salem, Massachusetts. 
Lieber Gott, dachte Starbuck, sollte er wirklich unter das 
Regiment dieses langweiligen, geizigen, gefühllosen 
Moralapostels kommen? War es dieses trostlose Schicksal, 
das einen Mann erwartete, der sich außerhalb der Ehe vom 
Säuseln der Petticoats verlocken ließ? 

Er erhob sich, löste die Zügel von dem Ast und ging 
langsam nordwärts. Er nahm den Hut ab und fächelte sich 
Luft zu. Das Pferd folgte ihm bedächtig, seine Hufe klangen 
dumpf auf der Landstraße, die sich zwischen Waldstücken 
und kleinen Weiden sanft abwärtsschwang. Die 
Baumschatten streckten sich lang auf den hellen 
Sommerwiesen. Ein gutes Stück entfernt auf Starbucks 
rechter Seite standen ein weißes Bauernhaus und ein 
riesiger Heuschober. Das Gehöft schien verlassen. Das 
Geräusch von Gewehrschüssen erstarb in der schwülen 


Luft wie ein verglühendes Buschfeuer, und Starbuck dachte 
darüber nach, wie glücklich er in den letzten Wochen 
gewesen war. Gesunde Wochen im Freien, in denen sie 
Soldat gespielt hatten, und nun war all das vorbei. Fine 
Welle von Selbstmitleid überspülte ihn. Er hatte keine 
Freunde, war unerwünscht und zu nichts nütze. Ein Opfer, 
ebenso wie Sally ein Opfer war, und er dachte an sein 
Versprechen, Sally zu rächen, indem er Ridley umbrachte. 
So viele törichte Träume, dachte er, so viele törichte 
Träume. 


Die Straße stieg zu einem weiteren Waldstück wieder an 
und fiel danach in Richtung eines unfertigen Bahndamms 
ab, hinter dem die Zwillingsfurt von Sudley lag. Er stieg in 
den Sattel und überquerte den schmaleren Fluss, sah 
hinauf zu der weiß gestrichenen Holzkirche auf dem Hügel 
und wandte sich dann ostwärts über den breiteren, tieferen 
Bull Run. Er ließ das Pferd trinken. Das Wasser floss schnell 
über rundliche Kiesel. Die Sonne schien ihm in die Augen, 
riesig, glänzend, blendend wie das Feuer Ezechiels, das im 
Schmelzofen Metall verflüssigte. 


Er trieb das Pferd durch den Fluss, über eine Weide und 
in den willkommenen Schatten des nächsten Waldes, wo er 
langsamer weiterritt, unwillkürlich gegen das Leben in 
Biederkeit rebellierend, das ihm der Brief seines Vatersin 
Aussicht stellte. Das würde er nicht mitmachen, er würde 
es nicht mitmachen! Stattdessen, beschloss Starbuck, 
würde er sich der Nordstaatenarmee anschließen. Er 
würde sich in irgendeinem Regiment als Freiwilliger 
einschreiben. Er dachte an sein Versprechen, Ridley zu 
töten, und bedauerte, dass er es nun nicht würde halten 
können, und dann stellte er sich vor, wie er Ridley in der 
Schlacht begegnete und wie er sein Bajonett 
vorwärtsrammen würde, um den Feind auf die Erde zu 
nageln. Langsam ritt er voran, stellte sich ein Leben als 


Soldat der Nordstaaten vor, der für sein eigenes Volk 
kämpfte. 

Das Geräusch der Musketenschüsse hatte sich leicht 
verändert. Zu Beginn war esin der Luft des Sommertags 
verweht worden, doch nun klang es wieder lauter, 
rhythmischer und schärfer. Starbuck hatte über diese 
Veränderung nicht weiter nachgedacht, weil er zu sehr mit 
seinem Selbstmitleid beschäftigt war, doch als er nun um 
eine weite Kehre der Straße kam, sah er, dass das neue 
Geräusch keineswegs von Musketenschüssen kam, sondern 
von Axthieben. 


Den Hieben von Soldatenäxten. 


Starbuck hielt das Pferd an und starrte einfach nur hin. 
Die Männer mit den Äxten waren etwa hundert Schritt vor 
ihm. Ihre Oberkörper waren nackt, und ihre Axtklingen 
ließen die Sonnenstrahlen blitzend reflektieren, während 
ihre schweren Hiebe Holzspäne durch die Luft 
katapultierten. Sie arbeiteten an dem verhedderten 
Astgewirr einer Barrikade aus gefällten Bäumen, von der 
die schmale Straße vollkommen gesperrt wurde. Die Hälfte 
der Straßen in Nordvirginia waren von Patrioten auf diese 
Weise verbarrikadiert worden, um die Invasion aus dem 
Norden aufzuhalten, und einen Moment lang glaubte 
Starbuck, einen weiteren Trupp Männer aus der 
Umgegend vor sich zu haben, die das nächste derartige 
Hindernis aufbauten. Dann aber fragte er sich, warum die 
Erbauer einer Barrikade mit Äxten darauf losgehen sollten. 
Und hinter den Männern mit den Äxten waren Pferde an 
Zugleinen geschirrt, um die abgehackten Baumstämme von 
der Straße zu ziehen, und hinter diesen Pferdegespannen 
und halb verborgen in den tiefen Schatten drängten sich 
blauuniformierte Männer, über denen eine Flagge hell im 
Licht der Morgensonne wehte. Die Flagge war das 
Sternenbanner, und mit einem Schlag wurde Starbuck klar, 
dass dies Yankees waren, Nordstaatler, auf einer Straße, 


auf der keine Nordstaatler sein sollten, und es waren nicht 
nur ein paar Mann, sondern eine Unzahl Blauröcke, die 
geduldig darauf warteten, dass die Pioniere die schmale 
Straße frei machten. 


«Du da!» Ein Mann mit Offizierslitzen, der hinter der halb 
abgebauten Barrikade stand, rief Starbuck an. «Stehen 
bleiben! Halt, hast du gehört?» 


Starbuck gaffte bloß wie ein Schwachkopf, aber in 
Wirklichkeit hatte er genau begriffen, was vor sich ging. Die 
Nordstaatler hatten den Süden hereingelegt. Sie planten 
nicht, einfach gegen Manassas Junction vorzurücken oder 
einen Angriff der Südstaatler aufihre eigene linke Flanke 
abzuwarten, sondern hier die ungeschützte linke Flanke 
der Konföderation anzugreifen und auf diese Art tiefin den 
Körper der Sezessionsarmee vorzustoßen, ihn aufzuspalten, 
zu zerreißen und über ihn herzufallen, sodass auch alle 
übrigen Glieder der Südstaatenrebellion an diesem 
bluttriefenden Aderlass eines einzigen Sabbattages 
verendeten. Das waren, wie Starbuck plötzlich verstand, 
die Thermopylen von Brigadegeneral McDowell, das große, 
überraschende Umgehungsmanöver, das den Yankee- 
Persern den Sieg über die Konföderierten-Griechen 
bescheren würde. 

Und Starbuck wurde klar, dass er nun weder ein 
Nordstaatensoldat werden noch sein Versprechen 
gegenüber einer Südstaatenhure brechen musste. Er war 
gerettet. 


Zehn 


F aulconer sollte hier sein.» Major Thaddeus Bird blickte 


finster ostwärts Richtung Sonnenaufgang. Bird mochte 
genaue Vorstellungen davon haben, wie das Soldatenwesen 
organisiert werden sollte, doch mit dem theoretischen 
Oberbefehl über die Legion Faulconer alleingelassen, 
wusste er nicht so recht, ob er wirklich dafür 
verantwortlich sein wollte, diese Vorstellungen in die Tat 
umzusetzen. «Er sollte hier sein», wiederholte er. «Die 
Männer müssen wissen, dass ihr kommandierender Offizier 
bei ihnen ist und nicht mit Spazierritten seine Zeit 
verplempert. Ihr künftiger Schwiegervater», sagte er zu 
Ethan Ridley, «liebt Ausflüge auf Vierbeinern viel zu sehr.» 
Major Bird fand diese Bemerkung amüsant, denn er hob 
seinen kantigen Kopf und stieß ein bellendes Lachen aus. 
«Ausflüge auf Vierbeinern, ha!» 

«Ich vermute, der Colonel macht einen Erkundungsritt», 
protestierte Ethan Ridley. Er hatte Starbuck mit den 
Faulconers wegreiten sehen und war eifersüchtig, weil 
nicht er zu diesem Ritt hinzugebeten worden war. In zwei 
Monaten würde Ridley Washington Faulconers 
Schwiegersohn werden, mit allen Privilegien, die solche 
Familienbande mit sich brachten, und doch fürchtete er 
noch immer, eine andere Person könnte ihm seinen Platz in 
der Gunst des Colonels streitig machen. 


«Sie vermuten, der Colonel macht einen 
Erkundungsritt?», fragte Bird höhnisch zurück. «Faulconer 
vergeudet seine Zeit, das und nichts anderes macht er. 
Mein Schwager lebt in der Fehlannahme, das 
Soldatenwesen sei ein Sport, wie Jagen oder 
Hindernisreiten, aber es ist ein reines Gemetzel, Ethan, ein 
reines Gemetzel. Ich hatte einen Großonkel, der in 


Baltimore Schweinemetzger war, also denke ich, dass mir 
das Soldatenhandwerk im Blut liegen könnte. Haben Sie 
auch solch eine günstige Ahnenreihe vorzuweisen, Ethan?» 

Ridley war klug genug, nicht zu antworten. Er saß neben 
Bird im Sattel, der wie immer zu Fuß ging, während die 
Legionäre im Gras faulenzten, zusahen, wie sich die 
Schatten der Nacht über dem weiten Land auflösten, und 
sich fragten, was dieser Tag wohl bringen würde. Die 
meisten waren leicht desorientiert. Sie wussten, dass sie 
zwei Tage lang gereist waren, doch wo sie nun waren oder 
was hier von ihnen erwartet wurde, das wussten sie nicht. 
Ethan Ridley, der nach Antworten auf diese Fragen suchte, 
hatte geglaubt, von Thaddeus Bird Aufklärung erfahren zu 
können. 


«Ich bezweifle, dass überhaupt irgendjemand weiß, was 
heute passieren wird», antwortete Thaddeus Bird. «Die 
Geschichte wird nicht von der Vernunft gesteuert, Ethan, 
sondern von der tödlichen Unbedarftheit irgendwelcher 
Narren.» 

Ethan versuchte, Bird eine vernünftige Antwort zu 
entlocken. «Es wird geschätzt, dass wir zwanzigtausend 
Mann haben, stimmt das?» 


«Und wer ist dieses «Es>, das diese Schätzungen gemacht 
hat?», fragte Major Bird heiter, um Ridley zu provozieren. 

«Wie viele Männer haben wir denn dann?», versuchte es 
Ridley erneut. 


«Ich habe sie nicht gezählt», sagte Bird. Die Gerüchte in 
Manassas Junction lauteten, dass Beauregards Armee von 
Nordvirginia aus nicht ganz zwanzigtausend Mann bestand, 
aber genau wusste es niemand. 


«Und der Gegner?», fragte Ethan. 


«Wer weiß? Zwanzigtausend? Dreißigtausend? So viele 
wie Sandkörner in der Wüste? Ist der Gegner weit 
überlegen? Soll ich raten und zwanzigtausend sagen? Sind 


Sie dann zufrieden?» Wie viele Truppen der Nordstaaten 
den Potomac nach Virginia überquert hatten, wusste 
ebenfalls niemand. Gerüchten zufolge sollten es 
fünfzigtausend Mann sein, aber kein Amerikaner hatte 
jemals eine Armee geführt, die auch nur halb so groß war, 
und deshalb gab Thaddeus Bird nicht viel auf dieses 
Gerücht. 


«Und wir greifen auf der rechten Flanke an? Haben Sie 
das auch gehört?» Ridley hätte normalerweise einen weiten 
Bogen um Thaddeus Bird gemacht, denn er fand die 
Pedanterie des zottelbärtigen Schulmeisters unerträglich, 
doch die Unruhe, die sich vor einer Schlacht verbreitet, 
hatte Bird zu einer akzeptablen Gesellschaft werden lassen. 


«Das ist das vorherrschende Gerücht, in der Tat.» Bird 
war nicht geneigt, Ridley, den er für einen gefährlichen 
Dummkopf hielt, das Leben leichtzumachen, also fügte er 
nicht hinzu, dass vieles für dieses Gerücht sprach. Der 
rechte Flügel der Konföderationsarmee, der den 
überwiegenden Teil von Beauregards Truppen ausmachte, 
sicherte die direkte Straßenverbindung von Washington 
nach Manassas Junction. Wenn die Unionsarmee den 
Eisenbahnknotenpunkt einnahm, dann war ganz 
Nordvirginia verloren, also legte der gesunde 
Menschenverstand nahe, dass die besten Aussichten auf 
einen Sieg General Beauregards darin lagen, den Gegner 
von den verletzlichen Bahnlinien wegzudrängen, während 
umgekehrt die besten Aussichten des Gegners aufeinen 
schnellen Erfolg in der zügigen Einnahme der bedeutenden 
Schienenkreuzung lagen. Keine dieser Möglichkeiten 
schloss eine Finte aus, wie zum Beispiel einen Angriff auf 
die Flanke, doch Bird, der auf der Flanke stand, sah 
keinerlei Hinweise darauf, dass eine der beiden Armeen 
etwas so Ausgeklügeltes wie einen Umgehungsversuch der 
anderen Seite plante, und deshalb nahm er an, dass beide 
Armeen vorhatten, an derselben Stelle zu kämpfen. Er 


ruckte mit dem Kopf vor und zurück bei der ergötzlichen 
Vorstellung, dass zwei Armeen zeitgleich ihre Angriffe 
starten würden und der linke Flügel des Nordens auf den 
vorrückenden rechten Flügel der Rebellen zustolpern 
würde. 


«Aber wenn es eine Schlacht gibt», sagte Ridley, der sich 
standhaft bemühte, ein vernünftiges Gespräch zu führen, 
«dann ist unsere Stellung doch weit vom Ort des Kampfes 
entfernt, oder?» 


Bird nickte heftig. «Gott, falls es solch ein Wesen gibt, hat 
sich uns in dieser Hinsicht gnädig gezeigt. Wir sind 
tatsächlich ungefähr so weit vom rechten Flügel der Armee 
entfernt, wie es ein Regiment nur sein kann, das zu dieser 
Armee gehört. Sofern wir überhaupt zur Armee gehören, 
was nicht der Fall zu sein scheint oder erst wenn mein 
Schwager Befehle erhält, die ihm mehr zusagen als die 
Order, die ihm der widerliche Evans gebracht hat.» 

«Der Colonel will einfach, dass wir am Kampf teilnehmen», 
verteidigte Ethan seinen künftigen Schwiegervater. 


Bird blickte zu Ridley auf seinem Pferd hinauf. «Ich habe 
mich oft gefragt, ob es möglich ist, dass meine Schwester 
jemanden geheiratet hat, der ihre intellektuellen 
Fähigkeiten noch unterbietet, und erstaunlicherweise ist es 
ihr gelungen.» Bird unterhielt sich bestens. «Wenn Sie die 
Wahrheit wissen wollen, Ethan, ich glaube nicht, dass der 
Colonel überhaupt selbst weiß, was er tut. Nach meiner 
Meinung hätten wir Evans’ Befehle annehmen sollen, denn 
wenn wir hierbleiben, ist unser Risiko, den Heldentod auf 
der rechten Flanke zu sterben, wesentlich geringer. Aber 
was zählt meine Meinung? Ich bin nur ein bescheidener 
Schulmeister und ein rein symbolischer stellvertretender 
Kommandant.» Er schniefte. 

«Sie wollen nicht kämpfen?», fragte Ridley und hoffte, so 
verächtlich wie möglich zu klingen. 


«Selbstverständlich will ich nicht kämpfen! Ich werde es 
tun, wenn es sein muss, und ich gehe davon aus, dass ich es 
mit Klugheit tun werde, allerdings ist das Klügste, was man 
sich wünschen kann, ganz gewiss, einen Kampf vollkommen 
zu vermeiden. Warum sollte ein vernünftiger Mann in eine 
Schlacht ziehen wollen?» 

«Weil wir nicht wollen, dass heute die Yankees gewinnen.» 


«Das wollen auch wir nicht, aber genauso wenig wünsche 
ich heute zu sterben, und wenn ich die Wahl hätte, 
entweder zum Würmerfraß zu werden oder mich von 
Lincolns Republikanern regieren zu lassen, nun, dann 
würde ich mich wohl fürs Weiterleben entscheiden!» Bird 
lachte und ruckte dabei auf seine typische Art mit dem Kopf 
vor und zurück. Dann bemerkte er eine Bewegung im Tal 
und stoppte sein eigenwilliges Lachen sofort. «Ist der große 
Achill zu uns zurückgekehrt?» 

Zwei Reiter waren auf dem Warrenton Turnpike 
aufgetaucht. Die Sonne stand noch nicht hoch genug, um in 
das Tal zu scheinen, und die beiden Reiter befanden sich 
noch im Schatten, doch Ridley, der jüngere und schärfere 
Augen hatte als Bird, erkannte die Faulconers. «Das sind 
der Colonel und Adam.» 


«Aber wo ist Starbuck, hm? Meinen Sie, er ist beidem 
Erkundungsritt umgekommen, Ethan? Das würde Ihnen 
doch gefallen, oder nicht? Was ist es eigentlich, das Sie an 
Starbuck dermaßen abstößt? Sein gutes Aussehen? Sein 
Verstand?» 

Ethan weigerte sich, diese gackernd vorgetragenen 
Fragen einer Antwort zu würdigen, stattdessen sah er zu, 
wie Vater und Sohn an der Kreuzung zu einem kurzen 
Gespräch anhielten und sich dann trennten. Der Colonel 
wandte seinen Männern auf dem Hügel den Rücken zu und 
ritt südwärts, während Adam langsam den Hügel hinaufritt. 
«Vater sucht Beauregard», erklärte Adam, als er das 
Plateau erreicht hatte, auf dem die Legion wartete. 


«Und davor?», wollte Bird wissen. «Ethan behauptet, ihr 
hättet einen Erkundungsritt gemacht, aber ich glaube, ihr 
habt einfach ein bisschen Zeit verplempert.» 

«Vater wollte feststellen, ob Nordstaatler auf der Sudley 
Road sind», erklärte Adam unbeholfen. 

«Und? Sind welche da?», fragte Bird mit gespielter 
Besorgnis. 

«Nein, Onkel.» 

«Preis sei allen Heiligen. Wir können wieder durchatmen. 
Gesegnetes Land der Freiheit!» Bird hob die Arme zum 
Himmel. 

«Und Vater wünscht, dass du Nate ausmusterst», fuhr 
Adam gestelzt fort. Er hatte Starbucks Schwert, Pistole und 
Uniformrock bei sich. 

«Dein Vater wünscht, dass ich was tue?», fragte Bird nach. 

«Dass Nate ausgemustert wird», wiederholte Adam. «Aus 
den Büchern der Legion gestrichen.» 

«Ich weiß, was das Wort <«ausmustern»> bedeutet, Adam. 
Und ich werde Starbuck bereitwillig aus den Büchern der 
Legion streichen, wenn dein Vater darauf besteht, aber du 
musst mir sagen, warum. Ist er tot? Sollich den Namen 
Starbuck in die Ehrenliste der Südstaatenhelden 
eintragen? Oder soll ich ihn als Deserteur eintragen? Ist er 
einem plötzlichen Wutanfall erlegen? Die Anforderungen 
akkurater Buchführung erfordern eine Erklärung, Adam.» 
Major Bird spähte zu seinem Neffen hinauf, während er 
diesen Unsinn von sich gab. 

«Er ist ausgemustert, Onkel! Das ist alles! Und Vater 
möchte, dass sein Name aus den Büchern der Legion 
gestrichen wird.» 

Major Bird blinzelte einige Male, wippte vor und zurück, 
dann krallte er seine schmutzigen Finger in seinen langen, 
strähnigen Bart. «Warum entlässt man einen Mann kurz vor 


der Schlacht? Ich frage nur, um die geheimnisvollen 
Feinheiten des Soldatenwesens zu verstehen.» 

«Vater hat diese Sache entschieden.» Adam fragte sich, 
warum sein Onkel um alles solch ein Getue machen musste. 
«Er fand, dass Nate nach Hause gehen sollte.» 

«Jetzt? Heute? In diesem Augenblick? Heim nach 
Boston?» 

«Ja, genau.» 

«Aber warum?», beharrte Bird. 

Ridley lachte. «Warum nicht?» 


«Eine sehr gute Frage», spottete Bird, «aber doppelt so 
kompliziert wie meine. Warum», fragte er Adam erneut. 

Adam sagte nichts, saß nur unbehaglich mit Nates 
Uniformrock und seinen Waffen vor sich im Sattel, und so 
beschloss Ethan Ridley, das Schweigen mit einer Antwort 
auszufüllen. «Weil man heutzutage keinem Nordstaatler 
trauen kann.» 


«Natürlich konnte man Nate trauen», sagte Adam gereizt. 

«Du bist wirklich eine unheimlich treue Seele», sagte 
Ridley mit einem höhnischen Grinsen, fügte aber nichts 
weiter hinzu. 


Sowohl Bird als auch Adam warteten aufeine Erklärung 
für Ridleys Grinsen. «Können Sie, abgesehen davon, 
meinem Neffen Komplimente zu machen», sagte Bird 
schließlich mit beißendem Sarkasmus, «uns auch darüber 
aufklären, warum wir Starbuck nicht trauen sollten? Liegt 
es nur an dem Zufall seiner Geburt?» 

«Meine Gütel», sagte Ridley, als sei die Antwort so 
offenkundig, dass er sich kaum herablassen konnte, sie 
auszusprechen, geschweige denn, sie zu erklären. 

«Nun, könnten Sie wohl für mich so gütig sein?», beharrte 
Bird. 


«Er taucht in Richmond genau in dem Moment auf, in dem 
Fort Sumter fällt. Hat das nicht etwas zu bedeuten? Und er 
benutzt deine Freundschaft, Adam, um das Vertrauen des 
Colonels zu gewinnen, bloß warum? Warum sollte ein Sohn 
dieses Mistkäfers Elial Starbuck ausgerechnet jetztin den 
Süden kommen? Erwartet man wirklich von uns, die Idee 
zu schlucken, dass Starbuck für den Süden kämpfen 
würde? Das ist, als würde sich John Browns Familie gegen 
die Sklavenbefreiung wenden oder Harriet Bitch Stowe 
gegen ihre kostbaren Nigger!» Ridley, der glaubte, ein 
unanfechtbares Argument gebracht zu haben, hielt inne, 
um sich eine Zigarre anzuzünden. «Starbuck wurde 
geschickt, um uns auszuspionieren», sagte er 
zusammenfassend, «und dein Vater hat ihm einen Gefallen 
getan, indem er ihn nach Hause geschickt hat. Hätte er das 
nicht getan, Adam, dann hätten wir Starbuck ganz gewiss 
als Verräter erschießen müssen.» 

«Das hätte die Langeweile im Lager bestimmt gemildert», 
stellte Bird strahlend fest. «Wir hatten noch keine 
Exekution, und die Soldaten würden sie sicherlich 
genießen.» 


«Onkel!» Adam runzelte missbilligend die Stirn. 


«Abgesehen davon hat Starbuck Niggerblut in sich», 
sagte Ridley. Er war nicht ganz sicher, ob das stimmte, aber 
seine Kumpane hatten diese Idee einfach als weiteren Stock 
entwickelt, mit dem man auf den verhassten Starbuck 
einprügeln konnte. 

«Niggerblut! Also dann! Das ist natürlich etwas anderes! 
Ein Glück, dass er weg ist.» Major Bird lachte über die 
Absurdität dieser Beschuldigung. 

«Sei kein Narr, Ethan», sagte Adam. «Und sei nicht 
beleidigend», fügte er hinzu. 

«Verdammtes Niggerblut!» Ridley ließ sich von seinem 
Temperament mitreißen. «Man muss sich nur mal seine 
Haut ansehen. Die ist dunkel.» 


«Wie die von General Beauregard? Wie meine? Wie Ihre 
eigene?», fragte Major Bird gut gelaunt. 

«Beauregard ist Franzose», sagte Ridley, «und Sie können 
nicht leugnen, dass Starbucks Vater überall als 
Niggerfreund bekannt ist.» 


Major Birds hektisches Vor-und-zurück-Wippen zeigte, 
welch großes, unpassendes Vergnügen er aus diesem 
Gespräch zog. «Wollen Sie damit andeuten, dass Starbucks 
Mutter die Predigten ihres Ehemannes allzu wörtlich 
nimmt, Ethan? Dass sie in der Sakristei ihres Mannes mit 
Schmugglersklaven das vierbeinige Buckeltier spielt?» 


«Oh, Onkel, bitte», protestierte Adam gequält. 

«Nun, Ethan? Wollen Sie das wirklich andeuten?» Major 
Bird ignorierte Adams Einspruch. 

«Ich sage, gut, dass wir Starbuck los sind, das sage ich.» 
Ridley ließ seine Behauptung, Starbuck sei ein Mischling, 
zugunsten eines anderen Angriffs fallen. «Ich hoffe 
jedenfalls, dass er den Yankees nicht all unsere 
Schlachtpläne verrät.» 


«Ich bezweifle, dass Starbuck oder irgendwer sonst etwas 
über unsere Schlachtpläne weiß», stellte Thaddeus Bird 
trocken fest. «Die Schlachtpläne für den heutigen Tag 
werden in den Erinnerungen des siegreichen Generals 
beschlossen, wenn der Kampf längst vorbei ist.» Er kicherte 
über seinen eigenen Scharfsinn, dann zog er eine seiner 
dünnen dunklen Zigarren aus einer Gürteltasche. «Wenn 
dein Vater darauf besteht, dass ich den jungen Starbuck 
ausmustere, Adam, dann werde ich es tun, aber ich glaube, 
das ist ein Fehler.» 

Adam runzelte die Stirn. «Du hast Nate gemocht, Onkel, 
oder?» 

«Habe ich über meine Vorlieben geredet? Oder über 
meine Zuneigung zu irgendwem? Du hast noch nie richtig 
zugehört, Adam. Ich habe die Fähigkeiten deines Freundes 


kommentiert. Er kann denken, und das ist ein 
besorgniserregend rares Talent unter jungen Männern. Die 
meisten von euch glauben, es würde genügen, sich einfach 
der vorherrschenden Meinung anzuschließen, und das 
passt freilich zu Hunden und Kirchgängern, aber Starbuck 
hat Verstand. Oder so etwas in der Art.» 

«Nun, jetzt hat er seinen Verstand mit in den Norden 
genommen.» Mit dieser knappen Bemerkung versuchte 
Adam, das Gespräch zu beenden. 

«Und seine Grausamkeit», sagte Major Bird nachdenklich. 
«Die wird uns fehlen.» 

«Grausamkeit!» Adam, der spürte, dass er seinen Freund 
schon den ganzen Vormittag nicht genügend unterstützt 
hatte, sah eine Gelegenheit, Nate zu verteidigen. «Er ist 
nicht grausam!» 


«Jeder, der in den eifrigeren Bezirken der Kirche 
aufgewachsen ist, hat vermutlich eine gottgleiche 
Gleichgültigkeit dem Leben und dem Tod gegenüber in sich 
aufgesogen, und das wird dem jungen Starbuck ein Talent 
zur Grausamkeit bescheren. Und in diesen lächerlichen 
Zeiten, Adam, werden wir all die Grausamkeit brauchen, 
die wir nur aufbringen können. Kriege werden nicht mit 
Galanterie gewonnen, sondern mit ständigem 
Blutvergießen.» 

Adam, der die Wahrheit genau dieser Aussage fürchtete, 
versuchte die augenscheinliche Schadenfreude seines 
Onkel zu stoppen. «Das hast du mir schon häufig gesagt, 
Onkel.» 


Major Bird strich ein Zündholz an, um seine Zigarre 
anzurauchen. «Narren brauchen gewöhnlich viele 
Wiederholungen, um auch nur die einfachsten 
Gegebenheiten zu verstehen.» 


Adam blickte über die Köpfe der stillen Soldaten zu dem 
Kochfeuer, das die Diener seines Vaters in Gang hielten. 


«Ich hole mir etwas Kaffee», verkündete er hochtrabend. 

«Du holst überhaupt nichts ohne meine Genehmigung», 
sagte Major Bird verschlagen, «oder ist dir entgangen, dass 
ich in der Abwesenheit deines Vaters der kommandierende 
Regimentsoffizier bin?» 

Adam schaute von seinem Sattel auf Bird herab. «Sei nicht 
absurd, Onkel. Also, soll ich Nelson bitten, dir einen Becher 
Kaffee zu bringen?» 

«Nicht bevor er die Männer bedient hat. Offiziere sind 
keine Angehörigen einer privilegierten Klasse, Adam, 
sondern einfach Amtsträger, denen größere Verantwortung 
aufgebürdet wird.» 


Onkel Thaddeus, dachte Adam, konnte aus der einfachsten 
Sache ein völlig verdrehtes Gewirr von Schwierigkeiten 
werden lassen. Adam ertappte sich bei dem Gedanken, 
warum seine Mutter wohl darauf bestanden hatte, aus 
ihrem Bruder einen Soldaten zu machen, bis ihm 
klarwurde, dass sie es natürlich getan hatte, um seinen 
Vater zu ärgern. Er seufzte und nahm die Zügel kürzer. 
«Auf Wiedersehen, Onkel.» Adam ließ sein Pferd umdrehen, 
drückte ihm, ohne eine Genehmigung einzuholen, die 
Sporen in die Flanken, und ritt mit Ridley weg. 

Die Sonnenstrahlen reichten inzwischen über den 
westlichen Abhang des Hügels und warfen lange Schatten 
schräg übers Gras. Major Bird knöpfte die Brusttasche 
seines Uniformrocks auf und nahm eine in Leinen 
eingeschlagene carte de visite heraus, die ein Foto 
Priscillas zierte. Die Eitelkeit hatte sie dazu gebracht, für 
die Aufnahme ihre Brille abzunehmen, weshalb sie auf dem 
Bild sehr kurzsichtig und unsicher aussah, doch für Bird 
war sie der Inbegriff von Schönheit. Er berührte den 
steifen Karton der Daguerreotypie mit den Lippen, dann 
wickelte er die Karte äußerst sorgfältig wieder in das 
Leinen und steckte sie zurück in seine Brusttasche. 


Ein halbe Meile hinter Bird bereiteten sich auf einem 
notdürftig errichteten Turm aus zusammengezurrten 
Stämmen, zu dessen Plattform in dreißig Fuß Höhe eine 
wacklige Leiter führte, zwei Flaggenwinker auf ihre 
Pflichten vor. Die Flaggenwinker waren Signalgeber, die 
sich mit Hilfe des Winkeralphabets verständigten. Vier 
solcher Winkertürme waren errichtet worden, damit 
General Beauregard in Kontakt mit den weit verstreuten 
Flügeln seiner Armee bleiben konnte. Einer der 
Flaggenwinker, ein Corporal, nahm die Verschlusskappe 
von seinem schweren, auf einem Dreibein ruhenden 
Fernrohr, das eingesetzt wurde, um die Flaggenzeichen der 
benachbarten Türme zu lesen, regulierte die 
Scharfeinstellung und schwenkte es dann in Richtung der 
bewaldeten Hügel nördlich der Rebellenfront. Er sah die 
Sonne auf den Schindeln des Satteldachs der Kirche von 
Sudley gleißen und kurz dahinter eine leere Weide, auf der 
ein silbernes Blitzen zeigte, wo der Bull Run durch die 
üppigen Auen floss. Nichts rührte sich in der Landschaft, 
abgesehen von der kleinen Gestalt einer Frau, die an der 
Kirchentür auftauchte, um den Staub aus einer Fußmatte 
zu schütteln. Der Flaggenwinker ließ das Fernglas zurück 
nach Osten wandern, wo die Sonne niedrig über dem 
Horizont stand, den der Rauch unzähliger erlöschender 
Lagerfeuer verschwimmen ließ. Er wollte das Fernglas 
gerade auf den nächsten Flaggenturm richten, als er einige 
Männer auf der Kuppe einer kahlen Anhöhe etwa eine 
Meile jenseits des Bull Run auf der gegnerischen Seite des 
Flusses auftauchen sah. «Wollen Sie ein paar Yankees 
sehen?», fragte der Corporal seinen Kameraden. 

«Weder jetzt noch sonst irgendwann», antwortete der 
zweite Signalgeber. 

«Ich habe die Bastarde genau vor der Linse.» Der 
Corporal war aufgeregt. «Verdammt! Also sind sie doch 
hier.» 


Und bereit zum Kampf. 


Einige Männer waren zu Fuß, andere saßen im Sattel, 
einige waren Zivilisten, einige Militärs, und die Gruppe 
blieb auf der Kuppe der kahlen Anhöhe stehen. Die 
aufgehende Sonne ließ die Landschaft vor ihnen wundervoll 
aufleuchten, zeigte ihnen die bewaldeten Täler, 
eingezäunten Weiden und das Glitzern des Flusses, hinter 
dem die Armee der Konföderierten aufihre Niederlage 
wartete. 

Captain James Elial Starbuck befand sich in der Mitte der 
kleinen Gruppe. Der junge Bostoner Anwalt saß auf seinem 
Pferd wie ein Mann, der mehr an einen ledergepolsterten 
Stuhl als an einen Sattel gewöhnt ist, und in der Tat, hätte 
James benennen sollen, was er am Soldatendasein am 
wenigsten mochte, so war es die Allgegenwart von Pferden, 
in denen er nur große, warme, übelriechende, 
fliegenumschwirrte Biester mit gelben Zähnen, Augen zum 
Fürchten und Hufen wie wilde Hämmer sah. Doch wenn das 
Reiten notwendig war, um den Aufstand der Sklavenhalter 
zu beenden, dann würde James bereitwillig jedes Pferd in 
Amerika besteigen, denn er war, auch wenn er nicht die 
Redegabe seines Vaters geerbt hatte, ebenso glühend in 
seiner Überzeugung, dass diese Rebellion mehr war als ein 
Schandfleck auf dem Ansehen Amerikas, nämlich eine 
Gotteslästerung. Amerika, glaubte James, war eine von Gott 
beflügelte Nation, auf einzigartige Weise vom Allmächtigen 
gesegnet, und gegen solch ein auserwähltes Volk zu 
rebellieren war Teufelswerk. Also würden an diesem 
christlichen Sabbat, auf diesen grünen Feldern, die 
Streitkräfte der Rechtschaffenheit gegen ein satanisches 
Geschmeiß vorrücken, und bestimmt, glaubte James, würde 
Gott eine Niederlage der Nordstaatenarmee nicht zulassen. 
Oder? Stumm betete er, flehte Gott um den Sieg an. 


«Meinen Sie, wir können runter zu der Batterie gehen, 
Cap’n?» Einer der Zivilisten unterbrach James in seinen 
Gedanken und deutete auf eine Batterie 
Artilleriegeschütze, deren komplexes Zubehör auf einem 
Feld neben der Mautstraße nach Warrenton unterhalb der 
Anhöhe aufgebaut wurde. 

«Das ist nicht gestattet», gab James knapp zurück. 

«Ist das hier kein freies Land, Cap’n?» 

«Es ist nicht gestattet», wiederholte James in dem 
autoritären Ton, der sich am Zivilgericht des 
Commonwealth of Massachusetts stets als äußerst wirksam 
erwies, die Zeitungsleute in seiner Begleitung jedoch nur 
zu belustigen schien. Die Zivilisten waren Reporter und 
Zeichner von einem Dutzend Nordstaatenzeitungen, die am 
Vorabend zum Hauptquartier des Brigadegenerals 
McDowell gekommen waren und den Bescheid erhalten 
hatten, sich dem Sous-Adjutanten des Generals 
anzuschließen. James hatte schon die Aufgabe, ein halbes 
Dutzend ausländischer Militärattaches zu begleiten, die von 
ihren jeweiligen Botschaften in Washington hierhergeritten 
waren und die bevorstehende Schlacht offenkundig als 
nette, eigens für sie organisierte Unterhaltung 
betrachteten, doch zumindest behandelten die 
ausländischen Militärs James mit Respekt, während ihn die 
Zeitungsleute nur provozierten. 


«Was zum Teufel ist ein Sous-Adjutant?», hatte ein 
Reporter von Harper’s Weekly James in den frühen 
Morgenstunden gefragt, als sich die Nordstaatenarmee um 
sie herum geschäftig auf den Marsch in die Schlacht 
vorbereitet hatte. «Eine Art Indianerkrieger?» 

«Sous ist französisch für <unter>.» James vermutete, dass 
der Reporter von der Zeitung, die sich als «Stimme der 
Zivilisation» ausgab, ganz genau wusste, was sous 
bedeutete. 


«Soll das heißen, dass Sie so eine Art minderwertiger 
Adjutant sind, Cap’n?» 

«Es heißt, dass ich der Assistent des Adjutanten bin.» Es 
war James gelungen, sich zu beherrschen, obwohl er in 
reichlich schlechter Verfassung war. Er hatte nicht mehr als 
zwei Stunden Schlaf bekommen und war mit einem 
heftigen Anfall von Blähungen aufgewacht, für die er, wie er 
wusste, ausschließlich selbst die Verantwortung trug. 
Brigadegeneral McDowell war ein berühmter Esser, der am 
vergangenen Abend auch seinen Stab aufgefordert hatte, 
gut zu essen, und nun musste sich James trotz seiner 
Überzeugung, dass üppige Ernährung Körper und Seele 
zusammenhält, fragen, ob die dritte Portion 
Rindfleischpastete beim General womöglich ein Teller zu 
viel gewesen war. Dann hatte es auch noch Pfannkuchen 
und Englische Creme gegeben, alles hinuntergespült mit 
der überzuckerten Limonade des abstinent lebenden 
Generals. Solche Schwelgereien wären folgenlos geblieben, 
hätte James einen Löffel von dem Karminativum seiner 
Mutter zu sich nehmen können, bevor er sich zurückzog, 
doch sein Tölpel von einem Diener hatte vergessen, James’ 
Medizinkästchen im Gepäcktross des Hauptquartiers 
unterzubringen. Und deshalb war James gezwungen, die 
Fragen des impertinenten Reporters ins Leere laufen zu 
lassen und gleichzeitig das äußerste Unbehagen zu 
verbergen, das ihm die starken Blähungen bereiteten. 


Die Zeitungsleute, die in dem Bauernhaus in Centreville 
zu James gestoßen waren, wo er seine unbequeme Nacht 
verbracht hatte, wollten über McDowells Absichten 
informiert werden, und James hatte so einfach wie möglich 
zu erklären versucht, dass der General nichts Geringeres 
als die komplette Niederwerfung des Aufstandes vorhabe. 
Eine Stunde Marsch südlich des Bull Run lag das Städtchen 
Manassas Junction, und mit der Einnahme dieser Stadt sei 
die Eisenbahnlinie und damit die Verbindung zwischen den 


beiden Rebellenarmeen in Nordvirginia unterbrochen. 
General Johnston könne nicht mehr vom Shenandoah Valley 
kommen, um Beauregard zu unterstützen, also werde sich 
Beauregards geschlagene und von ihrer Unterstützung 
abgeschnittene Rebellenarmee Richtung Richmond 
zurückziehen und dort gefangen genommen werden. 
Anschließend werde der Krieg im Sande verlaufen, denn 
die zersplitterten Einheiten der Rebellen würden entweder 
besiegt oder gäben auf. James hatte all das sehr 
vorhersehbar und offensichtlich klingen lassen. 

«Aber die Rebellen haben uns vor vier Tagen eine 
Schlappe bereitet. Macht Ihnen das keine Sorgen?», hatte 
einer der Reporter gefragt. Er spielte auf einen großen 
Erkundungsverband des Nordens an, der sich vier Tage 
zuvor dem Bull Run genähert und in einem Anfall von 
Übereifer versucht hatte, den Fluss zu überqueren, dabei 
jedoch einen vernichtenden und tödlichen Kugelhagel von 
den Rebellen provoziert hatte, die sich im dichten Laubwald 
auf der anderen Flussseite verbargen. James hatte diesen 
Rückschlag als bedeutungslos abgetan und sogar versucht, 
ihm den Anstrich eines Sieges zu verleihen, indem er 
angedeutet hatte, der vermeintliche Zufallskontakt mit dem 
Gegner sei geplant gewesen, um die Rebellen davon zu 
überzeugen, dass ein Angriff des Nordens hier stattfinden 
würde, aufihrer rechten Flanke, obwohl der eigentliche 
Vorstoß um die linke Flanke der Konföderation herum 
geführt werden sollte. 


«Und was ist das Schlimmste, was heute passieren kann, 
Captain?», hatte ein anderer Zeitungsmann wissen wollen. 

Das Schlimmste, räumte James ein, wäre, wenn die 
Truppen General Johnstons aus dem Shenandoah Valley 
ausgerückt und nun auf dem Weg seien, um die Kräfte 
Beauregards zu unterstützen. Das, gab er zu, würde zu viel 
schwereren Kämpfen führen, doch er konnte den 
Zeitungsleuten versichern, dass die letzten telegraphischen 


Meldungen über das Shenandoah Valley gelautet hatten, 
Johnstons Verband sei noch immer in dem Tal. 


«Aber wenn sich Johnstons Kräfte denen von Beauregard 
anschließen», beharrte der Reporter, «heißt das dann, dass 
wir den Kürzeren ziehen?» 


«Es heißt, dass wir mehr tun müssen, um sie zu 
besiegen.» James ärgerte sich über den Ton, in dem die 
Fragen gestellt wurden, wiederholte jedoch ganz ruhig 
seine Versicherung, Johnston habe sich weit westlich 
festgesetzt, was bedeute, dass die große Frage nach der 
Einheit Amerikas an diesem Tag von denjenigen Männern 
entschieden werden müsse, die schon auf beiden Ufern des 
Bull Run aufgezogen waren. «Und es wird ein Sieg für uns 
werden», hatte James zuversichtlich prophezeit. Er hatte 
sich wiederholt die Mühe gemacht, den Zeitungsleuten zu 
erläutern, dass diese Nordstaatenarmee der größte 
Truppenverband sei, der in Nordamerika jemals 
zusammengezogen worden war. Irvin McDowell führte 
mehr als dreißigtausend Mann, mehr als doppelt so viele, 
wie George Washington bei Yorktown unter sich gehabt 
hatte. Es war, das garantierte James den Journalisten, eine 
überwältigende Streitmacht und ein Beweis für die 
Entschlossenheit der Unionsregierung, die Rebellion 
schnell und gründlich niederzuwerfen. 

Die Reporter hatten sich auf das Wort «überwältigend» 
gestürzt. «Sie sagen also, dass wir den Rebellen 
zahlenmäßig überlegen sind, Captain?» 


«Nicht unbedingt zahlenmäßig.» Tatsächlich wusste 
niemand genau, wie viele Männer die Rebellen auf dem 
anderen Ufer des Bull Run zusammengezogen hatten, die 
Schätzungen gingen von zehntausend bis zu äußerst 
unwahrscheinlichen vierzigtausend, aber James wollte den 
Sieg der Nordstaaten nicht wie das unweigerliche Ergebnis 
einer Rechenaufgabe klingen lassen. Es musste ebenfalls 
Raum für das Heldentum des Nordens sein, und deshalb 


verklausulierte er seine Antwort. «Wir gehen davon aus», 
sagte er großartig, «dass die Aufständischen mit ähnlichen 
Truppenstärken aufwarten können wie wir, aber in dieser 
Schlacht, Gentlemen, werden Ausbildung, Moral und die 
Gerechtigkeit entscheiden.» 

Und die Gerechtigkeit würde siegen, daran glaubte James 
weiterhin, und damit würde nicht nur der 
Eisenbahnknotenpunkt erobert, sondern die konföderierten 
Truppen würden derart geschlagen und demoralisiert 
werden, dass die siegreichen Verbände des Nordens 
ungehindert in die Hauptstadt der Rebellen vorrücken 
könnten, die kaum hundert Meilen südlich lag. «Auf nach 
Richmond!», lauteten die Schlagzeilen der 
Nordstaatenzeitungen, und «Auf nach Richmond!» war in 
leuchtend roten Stoffbuchstaben auf die Sturmfahnen 
einiger Unionsregimenter genäht worden, und «Auf nach 
Richmond!» hatten die Zuschauer den Truppen zugerufen, 
die über die Long Bridge aus Washington ausgerückt 
waren. Einige dieser Zuschauer hatten mehr getan, als nur 
den Truppenabzug zu besichtigen, und die Armee gleich bis 
nach Virginia begleitet. In der Tat schien es James so, als sei 
die Hälfte der feinen Gesellschaft Washingtons gekommen, 
um den großen Sieg des Nordens zu bezeugen, denn als die 
Sonne nun über dem Bull Run aufging, sah er, dass sich 
inzwischen jede Menge Zivilisten als Zuschauer unter die 
Unionstruppen mischten. Da parkten elegante Kutschen 
neben den Kanonenprotzen, und die Staffeleien und 
Skizzenblöcke von Künstlern standen zwischen den 
aufgestapelten Gewehren und Musketen. Modisch 
gekleidete Damen wandelten unter Sonnenschirmen, 
Diener packten Teppiche und Picknickkörbe aus, während 
aufgeblasene Kongressabgeordnete, die begierig waren, 
den Ruhm dieser Stunde zu teilen, wenn nicht gar 
vollständig zu vereinnahmen, vor jedem, der es hören 
wollte, über die Strategie der Armee dozierten. 


«Rechnen Sie damit, dass wir Richmond bis Samstag 
eingenommen haben?», fragte der Reporter von Harper’s 
Weekly James Starbuck. 

«Das hoffen wir aufrichtig.» 


«Und am Sonntag knüpfen wir Jefferson Davis auf», sagte 
der Reporter und ließ ob dieser erfreulichen Aussicht einen 
begeisterten Jubelschrei folgen. 

«Nicht am Sonntag, würde ich sagen.» James war viel zu 
sehr Anwalt, um eine derart sorglose Bemerkung 
unwidersprochen zu lassen, und ganz besonders nicht vor 
den ausländischen Militärattaches, die aus den Worten des 
Reporters den Schluss ziehen könnten, dass die Vereinigten 
Staaten nicht nur eine Nation von Sabbatschändern, 
sondern auch ein Haufen unzivilisierter Radaubrüder 
waren, die nichts von der Notwendigkeit streng 
rechtmäßigen Vorgehens begriffen hatten. «Wir hängen 
Davis nach einem ordentlichen Prozess», sagte James zur 
Beruhigung der Ausländer, «und nur nach einem 
ordentlichen Prozess.» 


«Der Captain will sagen, dass wir zuerst einen richtig 
haltbaren Knoten in das Seil machen», erklärte ein 
hilfsbereiter Reporter den Militärattaches. 

James lächelte, wie es die Situation erforderte, doch in 
Wahrheit fand er das Gebaren dieser Zeitungsleute 
schockierend verlogen. Viele der Journalisten hatten ihre 
Artikel über die Schlacht dieses Tages schon geschrieben, 
hatten ihre Phantasie bemüht, um zu beschreiben, wie die 
feigen Truppen der Sklavenhalter beim ersten Anblick des 
Sternenbanners geflüchtet und wie andere 
Rebellensoldaten lieber reuig auf die Knie gefallen waren, 
als das Feuer auf die ruhmreiche alte Flagge zu eröffnen. 
Die Kavalleriepferde des Nordens trampelten mit rot 
gefärbten Hufen die Sklaverei nieder, und von den 
Nordstaatenbajonetten triefte das Südstaatlerblut. Aber 
auch wenn James diese Verlogenheit einerseits entsetzte, 


war ihm andererseits bewusst, dass die Berichte nur 
schilderten, um was er selbst aufrichtig betete, und so 
fühlte er sich nicht wohl bei dem Gedanken, die Reporter 
zurechtzuweisen, weil er nicht als Defätist hingestellt 
werden wollte. Die Niederlage war schließlich undenkbar, 
denn dies war der Tag, an dem die Rebellion 
niedergeworfen und der Marsch nach Richmond begonnen 
werden musste. 


Mit einem Mal entstand Unruhe am Fuße des Hügels, als 
die Artilleriepferde aus den Kanonen- und 
Protzengeschirren ausgespannt wurden. Die Kanonen 
waren hinter einem Koppelzaun aufgestellt worden und 
zielten auf eine schöne Steinbrücke, auf der die Mautstraße 
über den Fluss führte. Die Brücke war der Schlüssel zu 
Brigadegeneral McDowells Plänen, denn indem er die 
Aufständischen glauben ließ, sein Hauptangriff würde 
direkt am Straßenverlauf entlang erfolgen, hoffte er ihre 
Truppen zur Verteidigung der Brücke zu locken, während 
seine gut versteckte Flankenkolonne sie im Rücken umging. 
Andere Nordstaatenverbände würden sich gegen den 
rechten Flügel des Gegners stellen, aber das entscheidende 
Ziel bestand darin, den linken Flügel der Aufständischen 
eng an die Brücke zu ziehen, damit der Flankenangriff des 
Nordens von hinten vorstoßen konnte, ohne entdeckt zu 
werden und auf Widerstand zu treffen. Die Rebellen 
mussten also dazu gebracht werden zu glauben, dass der 
vorgetäuschte Angriff auf die Brücke der Hauptangriff des 
Tages war, und um diese Täuschung noch plausibler 
erscheinen zu lassen, war ein schweres Artilleriegeschütz 
zur Frontlinie gebracht worden, um den Scheinangriff 
einzuleiten. 


Das Artilleriegeschütz war eine Dreißigpfünder-Parrott, 
deren Eisenrohr mehr als elf Fuß maß und die beinahe zwei 
Tonnen wog. Die metallbeschlagenen Räder reichten einem 
erwachsenen Mann bis zur Schulter, und es waren 


neunzehn Pferde nötig gewesen, um die riesige Waffe in 
den letzten Stunden der Nacht vorwärtszuziehen. In der 
Tat hatte das schleppende Tempo den Vormarsch der 
gesamten Unionsarmee aufgehalten, und einige Offiziere 
der Nordstaaten hielten es für Irrsinn, ein so gewaltiges 
Festungsgeschütz zur vordersten Front zu bringen, doch 
jeder Soldat, der die sperrige Kanone im ersten Licht der 
Morgendämmerung schwerfällig vorbeirollen sah, glaubte, 
dass dieses Monster allein die Schlacht gewinnen konnte. 
Die Bohrung des gezogenen Laufs hatte mehr als vier Zoll 
Durchmesser, und nun waren in seinen eisenbeschlagenen 
hinteren Teil beinahe vier Pfund Schwarzpulver gestampft 
und eine kegelförmige Granate daraufgedrückt worden. 
Die Granate war mit Schwarzpulver gefüllt und sollte in 
einer todbringenden Explosion von Flammen und 
zersprengten Eisenstücken zerbersten, bei der die 
Rebellen am anderen Ufer des Bull Run zerfleischt, 
verstümmelt und aufgeschlitzt werden sollten. Im 
Augenblick allerdings enthüllte das erste Morgenlicht kaum 
ein Ziel auf der Rebellenseite des Flusses. Gelegentlich 
galoppierte ein Offizier der Konföderierten über ein weit 
entferntes Feld, und einige Infanteristen waren auf einem 
Hügel mindestens eine Meile jenseits der Steinbrücke 
aufgezogen, doch davon abgesehen wies nichts darauf hin, 
dass dort drüben eine nennenswerte Streitmacht der 
Rebellen stand. 


Ein Treibladungszünder wurde durch das Zündloch und 
tiefin den Leinwandbeutel mit dem Schwarzpulver 
geschoben. Der Zünder bestand aus einer schmalen 
Kupferröhre, die mit feingemahlenem Schießpulver gefüllt 
war. Das obere Ende der Röhre enthielt eine kleine Ladung 
Knallquecksilber und wurde von einem gezahnten 
metallenen Querstück durchbohrt, das bei einem festen 
Zug an seiner Abzugsleine heftig durch das 
Knallquecksilber fuhr und, ganz so wie der Kopf eines 


Zündholzes, der über eine Reibefläche gezogen wird, das 
Knallquecksilber durch Reibung zur Explosion brachte. 
Nun ergriff ein Sergeant der Kanoniere das freie Ende der 
Abzugsleine, während die anderen 
Mannschaftsangehörigen aus dem tödlichen 
Rückstoßbereich der Waffe traten. 

«Fertig!», rief der Sergeant. Einige Kanoniere von 
anderen Artilleriegeschützen der Batterie hatten sich in 
einer kleinen Gruppe versammelt, um eine Bibellesung zu 
hören und ein Gebet zu sprechen, doch nun drehten sich 
alle nach der riesigen Parrott um und hielten sich die Ohren 
zu. 


Ein berittener Artillerieoffizier konsultierte seine Uhr. In 
späteren Jahren wollte er seinen Kindern und 
Kindeskindern ganz genau sagen können, in welchem 
Augenblick seine riesige Kanone den Anfang vom Ende des 
Rebellenaufstandes signalisiert hatte. Nach seiner Uhr ging 
es gerade auf achtzehn Minuten nach fünf Uhr morgens zu, 
kaum zwölf Minuten zuvor hatte die Sonne ihre ersten 
gleißenden Strahlen über den östlichen Horizont geschickt. 
Der Artillerieoffizier, ein Lieutenant, hatte den Augenblick 
des Sonnenaufgangs in sein Tagebuch eingetragen, 
allerdings auch akribisch notiert, dass seine Uhr in 
Abhängigkeit von der Temperatur dazu neigte, täglich fünf 
Minuten vor- oder nachzugehen. 

«Fertig!», rief der Sergeant an der Kanone erneut, und 
dieses Mal klang er etwas ungeduldig. 


Der Artillerielieutenant wartete, bis sich der Zeiger der 
Uhr genau auf den Punkt richtete, der die achtzehnte 
Minute kennzeichnet, dann ließ er seine rechte Hand fallen. 
«Feuer!» 

Der Sergeant riss an der Abzugsleine, und das kleine 
Querstück schabte heftig über das Knallquecksilber. Feuer 
zischte in der Kupferröhre hinunter, der Pulverbeutel 
explodierte und jagte damit die Granate vorwärts. Die Basis 


der Granate aus weichem Messing dehnte sich zu den 
Innenwänden des gezogenen Kanonenrohrs hin aus, sodass 
sich die Granate im Drall zu drehen begann. 

Der gewaltige Lärm der Explosion schreckte Vögel aus 
den Bäumen auf und ließ die Trommelfelle der Tausenden 
von Männern vibrieren, die auf den Befehl zum Vorrücken 
warteten. Die Kanone selbst wurde nach hinten 
geschleudert, ihr Sporn riss die Erde auf, und die Räder 
hoben mindestens achtzehn Zoll vom Boden ab und kamen 
volle sieben Fuß hinter der Stelle wieder herunter, an der 
das Geschütz abgefeuert worden war. Vor dem rauchenden 
Kanonenrohr war die Erde versengt, und darüber hing 
quellender, schmutzig weißer Rauch. Schaulustige, die 
zuvor noch nie erlebt hatten, wie eine schwere Kanone 
abgefeuert wurde, schnappten nach Luft, als sie den 
wütenden Knall hörten, den beängstigenden Donnerschlag, 
der auf der anderen Seite des Flusses schreckliche 
Zerstörung verhieß. 


Schon wischten die Kanoniere das rauchende Maul des 
Monsters mit einem tropfnassen Schwamm aus, der das 
restliche Feuer tief im Rohr löschen würde, bevor der 
nächste Beutel Schwarzpulver durch die Mündung 
hineingerammt wurde. Währenddessen kreischte die erste 
Granate über die Wiesen, raste über die Brücke, krachte in 
einem Schauer zersplitternder Zweige in den Wald und 
wurde wirbelnd auf den leeren Abhang jenseits der Bäume 
abgelenkt. In der Granate befand sich eine gewöhnliche 
Gewehrzündkapsel, die auf einen schweren Metallstab 
montiert war. Wenn das Geschoss auf den Abhang 
aufschlug, würde sie heftig nach vorn geschleudert, um auf 
eine eiserne Ambossplatte in der Spitze der Granate zu 
treffen. Die Füllung der kupfernen Zündkapsel bestand aus 
Knallquecksilber, das instabil genug war, um unter solch 
plötzlich auftretendem Druck zu explodieren und damit das 
Schießpulver zu zünden, mit dem die Granatenhülse 


gestopft worden war. Doch das Geschoss hatte sich schon 
drei Fuß tiefin die weiche Erde gebohrt, und die Explosion 
ließ kaum mehr als ein paar Quadratfuß leeren Abhang 
erbeben und einen Wirbel rauchumtanzter Erdbrocken 
über dem wogenden Gras aufsteigen. 


«Sechseinhalb Sekunden.» Der berittene Artillerieoffizier 
vermerkte die Flugzeit der Granate laut und trug die 
Zahlen dann in sein Notizbuch ein. 


«Sie können berichten, dass die Schlacht genau um 
einundzwanzig Minuten nach fünf angefangen hat», 
verkündete James Starbuck. Seine Ohren klingelten noch 
vom heftigen Widerhall des Kanonenschusses, und sein 
Pferd hatte die Ohren immer noch unruhig nach vorn 
aufgerichtet. 


«Ich mach einfach Viertel nach fünf daraus», sagte der 
Mann von Harper’s Weekly. 


«Achtzehn Minuten nach.» Das kam von einem 
französischen Militärattache, einem der sechs 
ausländischen Offiziere, die mit Captain James Starbuck die 
Schlacht verfolgten. 

«Egal, es ist so oder so verdammt zu früh.» Einer der 
Reporter gähnte. 


James Starbuck runzelte bei dem Fluch die Stirn und 
zuckte gleich darauf zusammen, als das schwere Geschütz 
seinen zweiten Schuss in Richtung der Steinbrücke 
abfeuerte. Der dröhnende Kanonenknall hallte über das 
grüne Land und schien viel beeindruckender als die 
Auswirkungen der Granate. James wünschte sich 
verzweifelt, Chaos und Verwüstung zu sehen. Er hatte beim 
ersten Anblick der riesigen Parrott geglaubt, dass eine 
einzige Granate aus einer so gewaltigen Waffe Panik unter 
den Rebellen auslösen würde, doch leider wirkte auf der 
anderen Seite des Flusses alles merkwürdig still, und James 
fürchtete, das fehlende Blutbad könnte lächerlich auf die 
ausländischen Soldaten wirken, die alle in den Kriegen 


Europas mitgekämpft hatten und deshalb, so dachte James, 
die stümperhaften Anstrengungen der Amerikaner mit 
Herablassung betrachten würden. 


«Eine sehr imponierende Waffe, Captain.» Mit dieser 
wohlwollenden Bemerkung besänftigte der französische 
Attache James’ Befürchtungen. 


«Vollständig in Amerika gefertigt, Colonel, in unserer 
Gießerei West Point Foundry in Cold Spring, New York, und 
entwickelt von dem Direktor der Gießerei, Mister Robert 
Parrott.» James glaubte zu hören, wie einer der Reporter 
hinter ihm ein Vogelgeräusch machte, doch es gelang ihm, 
den Laut zu ignorieren. «Die Kanone kann gewöhnliche 
Granaten, Kartätschen und Bolzen verschießen. Bei fünf 
Grad Elevation hat sie eine Reichweite von 
tausendzweihundert Schritt.» Bisher hatte ein Großteil von 
James’ Dienst darin bestanden, solche Einzelheiten 
auswendig zu lernen, um die ausländischen Attaches 
korrekt informieren zu können. «Wir würden Ihnen 
selbstverständlich sehr gerne eine Führung durch die 
Gießerei anbieten.» 

«Ah! So.» Der Franzose, ein Colonel namens Lassan, hatte 
nur noch ein Auge, ein grauenvoll vernarbtes Gesicht und 
eine prächtig geschmückte Uniform. Er beobachtete, wie 
die riesige Kanone ein drittes Mal feuerte, dann nickte er 
beifällig, als die übrigen Artillerieeinheiten der Union, für 
die der dritte Schuss das Signal gewesen war, gleichzeitig 
das Feuer eröffneten. Auf den grünen Feldern jenseits des 
Flusses erblühten Rauchblumen, während eine Kanone 
nach der anderen aufihrem Sporn zurückraste. Ein 
Mannschaftspferd, das nicht ordentlich festgebunden war, 
galoppierte panisch davon und jagte hinter der 
Geschützlinie eine Gruppe brombeerpflückender 
Infanteristen auseinander. «Artilleriebeschuss hat mir noch 
nie besonders zugesagt», bemerkte Colonel Lassan milde. 
Dann deutete er mit einem vom Nikotin fleckigen Finger 


auf die Klappe über seiner leeren Augenhöhle. «Das hat 
sich eine russische Granate geholt.» 

«Wir vertrauen darauf, dass die Aufständischen Ihren 
Abscheu vor Artilleriebeschuss teilen», sagte James mit 
schwerfälligem Humor. Nun sah man die Einschläge der 
Kanonenschüsse jenseits des Flusses, wo die Bäume unter 
dem Aufprall der Granaten schwankten und die Erde des 
Abhangs dahinter von aufprallenden und explodierenden 
Geschossen dunkle Flecken bekam. James musste seine 
Stimme heben, um sich über den Lärm der Kanonade 
hinweg verständlich zu machen. «Sobald sich die 
Flankenkolonne zeigt, Sir, können wir wohl von einem 
schnellen Sieg ausgehen.» 


«Ah, tatsächlich?», sagte Lassan höflich und beugte sich 
dann vor, um seinem Pferd den Hals zu tätscheln. 

«Zwei Mäuse darauf, dass wir die Bastarde bis zehn Uhr 
in die Flucht gejagt haben.» Diese Wette schlug ein 
Reporter der Chicago Tribune vor, doch niemand aus der 
Gruppe nahm sie an. Ein spanischer Colonel, großartig 
anzuschauen in seiner rot-weißen Dragoneruniform, 
schraubte den Deckel von einem Flachmann und trank ein 
Schlückchen Whiskey. 


Mit einem Mal runzelte Colonel Lassan die Stirn. «War das 
eben eine Zugpfeife?», fragte er Captain Starbuck. 

«Das kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen, Sir», sagte 
James. 

«Haben Sie eine Zugpfeife gehört?», erkundigte sich der 
Franzose bei seinen Begleitern, die den Kopf schüttelten. 

«Ist das wichtig, Sir?», fragte James. 

Lassan zuckte mit den Schultern. «General Johnstons 
Truppen aus dem Shenandoah Valley würden doch 
bestimmt mit dem Zug hierherfahren, nicht wahr?» 

James versicherte Colonel Lassan, dass die 
Rebellenverbände im Shenandoah Valley vollauf von einer 


Einheit Nordstaatler beschäftigt wurden und keinesfalls 
jetzt in Manassas Junction angekommen sein konnten. 

«Aber angenommen, General Johnston ist Ihrer 
Verzögerungseinheit durchs Netz gegangen?» Colonel 
Lassan sprach exzellent Englisch mit britischem Akzent, 
den der noch immer von Verdauungsproblemen geplagte 
James höchst enervierend fand. «Sie stehen mit Ihren 
Truppen im Shenandoah Valley doch bestimmt über 
Telegraph in Verbindung, nicht wahr?», setzte Colonel 
Lassan seine stichelnden Fragen fort. 


«Wir wissen, dass General Johnston vor zwei Tagen voll 
und ganz durch unsere Kräfte gebunden war», beteuerte 
James. 


«Aber zwei Tage sind mehr als genug, um eine 
Verzögerungseinheit mit einem Ausweichmanöver zu 
umgehen, nicht wahr?», fragte der Franzose. 

«Das halte ich für höchst unwahrscheinlich», sagte James 
betont lässig. 

«Sie werden sich daran erinnern», beharrte Colonel 
Lassan, «dass unser großer Sieg über Franz Joseph bei 
Solferino durch die Geschwindigkeit erzielt wurde, mit der 
unser Kaiser die Armee mit dem Zug bewegte.» 


James, der weder wusste, wo Solferino war, noch, dass es 
dort eine Schlacht gegeben hatte, und dem auch nie etwas 
von den Eisenbahntriumphen des französischen Kaisers zu 
Ohren gekommen war, nickte weise, fügte dann jedoch 
galant hinzu, dass die Rebelleneinheiten der Konföderation 
wohl kaum imstande seien, die Leistungen der 
französischen Armee zu wiederholen. 

«Darauf sollte man allerdings wirklich hoffen», sagte 
Lassan grimmig, dann richtete er sein Feldglas auf einen 
fernen Hügel, auf dem ein Telegraphist der Konföderierten 
eine Meldung absetzte. «Gehen Sie davon aus, Captain, 


dass Ihre Flankeneinheit rechtzeitig hier ist?», fragte 
Lassan. 

«Sie sollten jeden Moment ankommen, Sir.» James’ 
Zuversicht wurde von der Tatsache Lügen gestraft, dass 
jeder Hinweis auf Kampfhandlungen im Rücken der 
Konföderiertenstellung fehlte. Doch er tröstete sich mit der 
Erklärung, die Entfernung würde verhindern, dass man 
aufflackernde Kämpfe sehen konnte. Der Beweis würde 
sich zeigen, wenn die Verteidigungseinheiten der 
Konföderierten an der Steinbrücke ihre panische Flucht 
antraten. «Ich habe keinen Zweifel daran, dass unsere 
Flankeneinheit gerade jetzt angreift», sagte James, so 
überzeugend es ihm gelingen wollte, und dann, weil er so 
stolz auf die Tüchtigkeit der Yankees war, konnte er dem 
Verlangen nicht widerstehen, noch zwei Worte 
hinzuzufügen. «Wie geplant.» 

«Ah! Geplant! Ich verstehe», gab Colonel Lassan maliziös 
zurück, warf James dann jedoch einen wohlwollenden Blick 
zu. «Mein Vater war ein sehr großer Soldat, Captain, aber 
er hat immer gesagt, das Kriegshandwerk habe viel mit 
dem Liebesakt gemein - eine Handlung voller Wonnen, 
doch keine von ihnen vorhersagbar und die besten davon 
imstande, einem Mann schwere Verletzungen zuzufügen.» 

«Oh, das gefällt mir!» Der Reporter aus Chicago kritzelte 
in sein Notizbuch. 


James war so pikiert über die Geschmacklosigkeit dieser 
Äußerung, dass er nur schweigend geradeaus starrte. 
Colonel Lassan, dem nicht bewusst war, das er soeben 
James’ Zartgefühl verletzt hatte, summte eine Melodie vor 
sich hin, während die Reporter ihre ersten Eindrücke vom 
Krieg notierten, der bisher recht enttäuschend verlief. Für 
sie war dieser Krieg nichts außer Lärm und Qualm, die 
Scharmützelführer auf beiden Ufern des Bull Run 
allerdings erfuhren, was dieser Lärm und Qualm wirklich 
bedeutete. Kugeln zischten über den Fluss, als die 


Scharfschützen der Rebellen und des Nordens aus dem 
Hinterhalt der Bäume schossen und den Flusslauf mit 
einem hauchdünnen Spitzenvorhang aus Pulverrauch 
saumten, an dem die schweren, kreischend 
hindurchjagenden Granaten zupften, die anschließend in 
die Baumstämme rasten und in schwarze Schwefelwolken 
und pfeifende Eisenfragmente explodierten. Ein dicker Ast, 
der von einer Granate getroffen wurde, stürzte vom Baum 
und brach einem Pferd den Rücken. Das Tier schrie 
grauenvoll, während ein Trommlerjunge nach seiner 
Mutter weinte und sich mit kraftlosen Händen den Bauch 
hielt, um zu verhindern, dass seine Eingeweide aus der 
gezackten Schrapnellwunde austraten. Ein Offizier starrte 
ungläubig auf das Blut, das aus einer Schusswunde in 
seiner Leiste auf seinen Schoß quoll. Ein bärtiger Sergeant 
umfasste den zerfetzten Stumpf seines linken Handgelenks, 
und durch seinen Kopf schoss die Frage, wie er nun je 
wieder eine gerade Ackerfurche pflügen sollte. Ein 
Corporal erbrach Blut und sank dann langsam auf dem 
Boden zusammen. Rauch trieb zwischen den Bäumen. Die 
Kanonen wurden nun in schnellerer Folge abgefeuert und 
erzeugten einen gewaltigen Trommelwirbel und übertönten 
die Musik der Regimentskapellen, die hinter den 
Kampflinien immer noch ihre schwungvollen Lieder 
spielten. 

Und noch weiter hinter der Kampflinie der Rebellen bei 
Manassas Junction zog eine blauweiße Rauchwolke hinter 
dem schwarzen Schornstein einer Lokomotive her. Die 
ersten von General Joseph Johnstons Männern waren vom 
Shenandoah Valley angekommen. Sie waren den 
Nordstaatentruppen entkommen, und achttausend weitere 
Rebellen begannen, die achtzehntausend zu verstärken, die 
Beauregard schon beim Bull Run zusammengezogen hatte. 
Die Armeen hatten sich gesammelt, die Kanonen liefen 
heiß, und das Gemetzel eines Sabbats konnte beginnen. 


Elf 


Du bist also ein verdammter Spion, was?», lautete Nathan 


Evans’ Begrüßung. Nathaniel Starbuck saß immer noch auf 
Pocahontas, seine Hände waren auf dem Rücken gefesselt, 
und er stand unter Bewachung zweier Kavalleristen aus 
Louisiana. Sie hatten ihn bei einem Aufklärungsritt in 
Richtung der Kirche von Sudley entdeckt, verfolgt, 
gefangen und gefesselt und brachten ihn nun zu ihrem 
Kommandooffizier, der mit seinem Stabskorps kurz hinter 
der Steinbrücke Stellung bezogen hatte. «Holt den Kerl 
vom Pferd!», zischte Evans. 

Jemand packte Starbucks rechten Arm und zog ihn 
umstandslos aus dem Sattel, sodass der Yankee schwer vor 
Evans’ Füße fiel. «Ich bin kein Spion», bekam er heraus, 
«ich bin einer von Faulconers Männern.» 


«Faulconer?» Evans gab ein kurzes, bellendes Geräusch 
von sich, das ein humorloses Lachen gewesen sein mochte, 
vielleicht aber auch ein Knurren. «Meinst du diesen 
Bastard, der sich zu fein ist, um mit meiner Brigade zu 
kämpfen? Faulconer hat keine Männer, mein Junge, er hat 
verschreckte Weibsbilder. Milchbärte. Niederstes Pack. 
Drecksärschige, hängebäuchige, besoffene Memmen. Und 
zu diesem Abschaum gehörst du also, was?» 

Starbuck zuckte unter dem Strom von Beschimpfungen 
zusammen, doch irgendwie gelang es ihm, in seiner 
Erklärung fortzufahren. «Ich habe im Wald hinter der 
Zwillingsfurt von Sudley Nordstaatentruppen entdeckt. Es 
sind viele. Und sie kommen in diese Richtung. Ich war auf 
dem Rückweg, um Sie zu warnen.» 


«Der Bastard lügt wie gedruckt, Colonel», warf einer der 
beiden Kavalleristen aus Louisiana ein. Es waren 


gertenschlanke, vollbärtige Reiter mit wettergegerbten 
Gesichtern und bedrohlich blitzenden Augen, und sie 
erinnerten Starbuck an Sergeant Truslow. Ihre Bewaffnung 
war unglaublich. Jeder hatte einen Karabiner, zwei Pistolen, 
einen Säbel und ein Jagdmesser. Am Sattelknopf des einen 
Kavalleristen hing ein blutiges Stück von einem 
frischgeschlachteten Schwein, während der andere, von 
dem Starbuck mit geübter Hand um seine drei Dollar und 
sechzehn Cent erleichtert worden war, zwei ungerupfte 
Hühner mit einem Strick um ihre gebrochenen Hälse an 
den Schweifriemen seines Pferdes geknotet hatte. Der 
Mann hatte außerdem den Brief von Starbucks Vater und 
den Passierschein von seinem Bruder gefunden, aber da er 
nicht lesen konnte, hatte er die Papiere achtlos in 
Starbucks Hemdtasche zurückgeschoben. «Er war nicht 
bewaffnet», fuhr der Kavallerist fort, «und er hatte keine 
Uniform an. Schätze, der ist 'n Spion, Colonel, Sir. Hör’n Sie 
sich bloß mal an, wie der Scheißkerl spricht. Das ist kein 
Südstaatler.» 

Eine Granate raste ein Dutzend Schritt von der Gruppe 
entfernt in die Wiese. Sie explodierte, ließ den Boden 
erbeben und schleuderte dicke rote Erdklumpen empor. 
Selbst von der Erde gedämpft war das Geräusch noch ein 
gewaltiger, furchteinflößender Knall, der Starbuck vor 
Schreck zusammenzucken ließ. Ein Stein- oder 
Metallsplitter zischte knapp an Evans’ schäbigem braunem 
Hut vorbei, doch der Colonel blinzelte nicht einmal. 
Stattdessen sah er bloß zu einem seiner Ordonnanzoffiziere 
hinüber, der auf einem Schecken saß. «Intakt, Otto?» 


«Jawohl, Colonel, intakt.» 


Evans richtete den Blick wieder auf Starbuck, der sich 
inzwischen auf die Füße gekämpft hatte. «Also, wo willst du 
diese Unionstruppen gesehen haben?» 


«Etwa eine halbe Meile hinter den Sudley Fords, Sir, auf 
einer Straße Richtung Osten.» 


«Im Wald, sagst du?» 

«Ja, Sir.» 

Evans stocherte mit einem aufgeklappten Taschenmesser 
zwischen seinen Zähnen herum, die vom Kautabak schwarz 
und verfault waren. Skeptisch musterte er Starbuck von 
oben bis unten, und was er sah, schien ihm nicht zu 
gefallen. «Und wie viele Unionstruppen hast du gesehen, 
Yankee?» 

«Ich weiß nicht, Sir. Viele. Und sie haben eine Kanone 
dabei.» 

«Kanone, wie? Da krieg ich ja richtig Angst! Scheiß mir 
gleich die Hosen voll.» Evans kicherte, und die Männer um 
ihn herum lachten. Der Colonel war für seine unflätige 
Sprache, seinen unstillbaren Durst und seine Wildheit 
berüchtigt. Er hatte 1848 so gerade eben den Abschluss an 
der Militärakademie West Point geschafft und spottete nun 
über die Lehrpläne der Akademie, indem er behauptete, 
was einen echten Soldaten ausmache, sei die Gabe, wie 
eine Wildkatze kämpfen zu können, und nicht irgendwelche 
noblen Fertigkeiten wie Französisch zu parlieren, abseitige 
Trigonometrieaufgaben zu lösen oder die Kompliziertheiten 
der Naturphilosophie zu verstehen, was zur Hölle das auch 
immer sein mochte. «Du hast also diese Kanone mit deinen 
eigenen Augen gesehen, richtig?», fragte er nun grimmig 
nach. 

«Ja, Sir.» In Wahrheit hatte Starbuck keine Kanonen 
gesehen, aber er hatte die Unionstruppen beim Abbau der 
Barrikade beobachtet und war zu dem Schluss gekommen, 
dass sie ihre Zeit nicht damit verschwenden würden, für die 
Infanterie eine Straße zu räumen. Eine Infanteriekolonne 
hätte die gefällten BAume umgehen können, doch für 
Kanonen musste der Weg frei sein, und das wies ganz 
sicher darauf hin, dass der heimliche Flankenangriff mit 
Artillerie erfolgen sollte. 


Nathan Evans schnitt einen neuen Streifen Kautabak ab 
und schob ihn sich in die Backe. «Und was zum Teufel 
hattest du im Wald hinter den Sudley Fords zu suchen?» 


Starbuck hielt inne. Eine weitere Granate explodierte mit 
einer roten Stichflamme und schwarzem Rauch, und 
Starbuck empfand die Wucht der Explosion so heftig, dass 
er erneut zusammenzuckte, als der hallende Schlag die 
Luft vibrieren ließ. Colonel Nathan Evans dagegen wirkte 
vollkommen unbesorgt, abgesehen von einer erneuten 
Nachfrage bei seiner Ordonnanz. 


«Jawohl], Colonel. Alles gut. Keine Sorge.» Der deutsche 
Ordonnanzoffizier war ein hünenhafter Mann mit 
trübseliger Miene, der ein seltsames Steingutfässchen wie 
einen Rucksack auf seinem breiten Rücken trug. Die äußere 
Erscheinung seines Befehlshabers Colonel Evans - 
Starbuck hatte aus den Gesprächen seiner Bewacher 
geschlossen, dass er den Spitznamen «Shanks» trug -, war 
bei Tageslicht keineswegs einnehmender als in der ersten 
grauen Morgendämmerung. Im Gegenteil schien er dem 
verbitterten Starbuck allzu sehr einem der gebückten 
Bostoner Kohlenträger zu ähneln, die mit zentnerschweren 
Säcken voll Brennstoff von der Straße in die Küchenkeller 
kamen, und es war kaum eine Überraschung, dachte 
Starbuck, dass es der anspruchsvolle Washington Faulconer 
abgelehnt hatte, sich dem Befehl dieses Mannes aus South 
Carolina zu unterstellen. 

«Nun? Du hast meine Frage nicht beantwortet, Junge.» 
Evans funkelte Starbuck böse an. «Was hattest du auf der 
anderen Seite des Bull Run zu tun, hä?» 

«Colonel Faulconer hat mich dorthin geschickt», sagte 
Starbuck herausfordernd. 

«Dich dorthin geschickt? Warum?» 

Starbuck wollte seine Ehre retten und behaupten, er sei 
geschickt worden, um die Wälder auf dem anderen 
Flussufer auszukundschaften, doch er spürte, dass er mit 


dieser Lüge nicht durchkommen würde, und deshalb 
entschied er sich für die schmachvolle Wahrheit. «Er wollte 
mich nicht mehr in seinem Regiment haben, Sir. Er hat 
mich zu meinen Leuten zurückgeschickt.» 

Evans drehte sich um und musterte eingehend die Bäume 
am Ufer des Bull Run, wo seine Halbbrigade die 
Steinbrücke verteidigte, über die Richtung Westen die 
Mautstraße nach Washington verlief. Wenn die 
Nordstaatler an diesem Abschnitt des Bull Run angriffen, 
wäre Evans Verteidigung kaum zu halten, denn seine 
Brigade bestand nur aus einer Handvoll leichter Kavallerie, 
vier veralteten Glattrohrkanonen, einem unterbesetzten 
Infanterieregiment aus South Carolina und einem weiteren, 
ebenfalls unterbesetzten aus Louisiana. Beauregard hatte 
die Brigade mit dieser schwachen Verteidigung aufgestellt, 
weil er sicher war, dass die Schlacht weit drüben auf dem 
rechten Flügel der Konföderation stattfinden würde. Bisher 
und zu Evans’ Glück hatte der Unionsangriff auf die 
Brigade nur aus den Störfeuern der Infanterie und 
Artillerie bestanden, wenn auch eine der gegnerischen 
Kanonen so monströse Granaten herüberschickte, dass 
jedes Mal der Himmel zu beben schien, wenn sie über ihre 
Köpfe flogen. 


Evans sah mit aufmerksam geneigtem Kopf zu den 
Bäumen hinüber, als versuche er, den Verlauf des Kampfes 
aus dem Gefechtslärm herauszulesen. Für Starbuck hörten 
sich die Schüsse der Gewehre und Musketen 
seltsamerweise wie das Knacken von ausgetrocknetem, 
brennendem Unterholz an, während über ihm das 
Artilleriefeuer dröhnte. Der Flug der Granaten verursachte 
ein Geräusch wie zerreißender Stoff oder vielleicht auch 
wie Speck in der Pfanne, nur dass das Zischen 
zwischendurch zu einem unvermittelten, 
ohrenbetäubenden Krachen anschwoll, wenn das Geschoss 
explodierte. Einige wenige Gewehrkugeln kamen bis in die 


Nähe von Evans’ kleiner Gruppe, und manche davon 
machten bei ihrem Flug ein unheimliches, pfeifendes 
Geräusch. Das alles wirkte sehr merkwürdig auf Starbuck, 
dem bewusst war, wie heftig ihm das Herz in der Brust 
schlug, doch tatsächlich fürchtete er sich weniger vor den 
Granaten und Gewehrkugeln als vor dem hitzköpfigen, o- 
beinigen Shanks Evans, der sich nun zu seinem Gefangenen 
umdrehte. «Der verfluchte Faulconer hat dich zu deinen 
Leuten zurückgeschickt?», fragte Evans. «Was zum Teufel 
meinst du damit?» 

«Zu meiner Familie, Sir. In Boston.» 


«Oh, Boston!» Evans wieherte vor Lachen und steckte 
seine Stabsoffiziere damit an. «Ein Scheißloch. Fine 
Pissgrube. Gott, wie ich Boston hasse. Eine Stadt, in der es 
nur Republikanerschwachsinn gibt. Eine Stadt voller 
keifender, Kirchenlieder jaulender, boshafter Weiber, die zu 
überhaupt nichts zu gebrauchen sind.» Evans spuckte 
einen dicken Strahl Tabaksaft auf Starbucks Stiefel. «Also, 
Faulconer hat dich nach Boston zurückgeschickt, Junge. 
Warum?» 

«Ich weiß nicht, Sir.» 


«Weiß nich, Sir>», äffte Evans Starbuck nach. «Aber 
vielleicht erzählst du mir auch Lügen, du elendes Stück 
Dreck. Vielleicht versuchst du, meine Männer von der 
Brücke wegzulocken, das ist es, oder, du Eiterpocke?» Die 
Heftigkeit des Colonels war furchteinflößend und 
überwältigend, und sie brachte Starbuck unwillkürlich 
dazu, einen Schritt rückwärts zu machen, als die Tirade des 
Colonels auf ihn niederging. «Du versuchst, mich für dumm 
zu verkaufen, du Yankee-Bastard. Du willst, dass ich die 
Straße aufmache, damit die Bastarde aus dem Norden die 
Brücke stürmen können, und dann werden wir bis heute 
Abend allesamt hier an den Bäumen aufgeknüpft. Ist es 
nicht so, du gottverfluchter Hurensohn?» Ein paar 
Sekunden lang herrschte Stille, dann wiederholte Evans 


seine Frage laut kreischend. «Ist es nicht so, du Sohn einer 
Yankee-Hure?» 

«In dem Wald hinter den Sudley Fords ist eine Kolonne 
Nordstaatler.» Irgendwie gelang es Starbuck, langsam und 
ruhig zu sprechen. Er versuchte nach Norden zu deuten, 
doch seine Handgelenke waren zu eng gefesselt. «Sie 
rücken in diese Richtung vor, Sir, und sie werden in 
ungefähr einer Stunde hier ankommen.» 


Eine weitere Granate krachte in die Weide jenseits der 
Mautstraße, wo Evans’ zwei Geschütze der Artilleriereserve 
auf der ungemähten Wiese standen. Die rastenden 
Kanoniere sahen nicht einmal auf, auch nicht als eine der 
riesigen Granaten dichter als die anderen bei ihnen 
niederging und einen Ast von einem Baum abriss, bevor sie 
vierzig Schritt weiter in einem Wirbel aus Sand, Blättern, 
Eisensplittern und heißem Rauch explodierte. 

«Wie geht’s meinem barrelito, Otto?», rief Evans. 


«Nichts passiert, Colonel. Keine Sorge.» Der Deutsche 
klang völlig ungerührt. 

«Ich mache mir aber Sorgen», knurrte Evans. «Ich mache 
mir Sorgen über begriffsstutzige Trottel aus Boston. Wie 
heißt du, Junge?» 

«Nathaniel, Sir. Nathaniel Starbuck.» 


«Wenn du mich anlügst, Nathaniel Scheißfresse, dann geh 
ich mit dir dort rüber in den Holzschuppen und schneid dir 
die Eier ab. Falls du überhaupt welche hast. Und? Hast du 
Eier in der Hose, Nathaniel?» Starbuck sagte nichts. Er war 
erleichtert, dass dieser tobende, fluchende Mann seinen 
Nachnamen nicht mit Reverend Elial in Verbindung 
gebracht hatte. Zwei weitere Granaten flogen kreischend 
über ihre Köpfe hinweg, und eine hoch übers Ziel 
hinausgeschossene Gewehrkugel pfiff an ihnen vorbei. 
«Wenn ich meine Männer die Stellung aufgeben lasse, 
damit sie Front gegen deine Kolonne machen, du 


Schwuchtelschiss» - Evans beugte sich so dicht zu 
Starbuck, dass er das üble Gemisch aus Whiskey und Tabak 
im Atem des Colonels riechen konnte -, «dann lasse ich den 
Feind über die Brücke hier, oder, und dann gibt’s keine 
Konföderation mehr, was? Und dann kommen die 
schwachsinnigen Sklavenbefreier aus Boston hierherunter, 
um unsere Frauen zu vergewaltigen, wenn es das ist, was 
die Betbrüder aus Boston so machen. Könnte ja sein, dass 
sie lieber unsere Männer vergewaltigen. Ist das mehr nach 
deinem Geschmack, Yankee-Boy? Würdest du mich gern 
vergewaltigen? Sag schon!» 

Wieder schwieg Starbuck. Evans spuckte höhnisch aus, 
dann drehte er sich um und sah einen Infanteristen in 
grauer Uniform über die Mautstraße zurückhinken. «Wohin 
zum Teufel willst du?», brüllte Evans den Soldaten zornig 
an, der ihn mit reinem Unverständnis anstarrte. «Du kannst 
immer noch ein Gewehr abfeuern, oder etwa nicht?», schrie 
Evans. «Also geh zurück! Oder willst du, dass diese 
arschgesichtigen Republikaner deiner Frau die nächsten 
Bastarde machen? Geh zurück!» Der Mann drehte sich um 
und hinkte mühsam, das Gewehr als Gehstütze benutzend, 
zurück zur Brücke. 


Eine massive Kanonenkugel wirbelte Staub von der 
Mautstraße auf, dann prallte die Kugel ab und flog weiter, 
ohne jemanden aus Evans’ Stabskorps zu treffen, doch der 
Luftzug der vorbeifliegenden Kugel schien den verletzten 
Infanteristen aus dem Gleichgewicht zu bringen. Er 
schwankte an seiner Behelfskrücke, dann brach er in der 
Nähe der beiden Reservekanonen am Straßenrand 
zusammen. Evans’ zwei andere Kanonen standen dichter 
am Bull Run und erwiderten das gegnerische Feuer mit 
Schrapnellgeschossen, die im Flug explodierten wie kleine 
graue Wolken, aus denen weiße Rauchschleppen Richtung 
Erde trudelten. Ob die Geschosse ein Ziel fanden, wusste 


niemand, aber in Wahrheit ließ Evans seine Leute ohnehin 
eher feuern, um ihre Moral aufrechtzuerhalten. 


Die Geschützmannschaften an den Reservekanonen 
warteten, bis sie an der Reihe waren. Die meisten dieser 
Kanoniere lagen dösend auf dem Rücken. Zwei Männer 
warfen sich einen Ball zu, während ein Offizier, die Brille 
weit vorn auf der Nase, an einem Kupferfass lehnte und ein 
Buch las. Ein Kanonier in Hemdsärmeln und mit leuchtend 
roten Hosenträgern saß mit dem Rücken an das rechte Rad 
der Kanone gelehnt. Er schrieb, tauchte seine Schreibfeder 
in ein Tintenfässchen, das neben ihm im Gras stand. Die 
Sorglosigkeit der Männer schien nicht unangebracht, denn 
auch wenn der Beschuss einen Schirm aus Lärm und Rauch 
über alles legte, wirkte der Kampf nicht sehr engagiert. 
Starbuck hatte erwartet, dass die Schlacht lebhafter sein 
müsse, so wie in den Zeitungsartikeln über den 
mexikanisch-amerikanischen Krieg, die von den tapferen 
Truppen General Scotts berichtet hatten und davon, wie sie 
die amerikanische Flagge durch Kugelhagel und 
kreischende Granaten bis in den Palast von Montezuma 
trugen. Doch über den Ereignissen dieses Morgens schien 
eine beinahe unwirkliche Atmosphäre zu hängen. Der 
Kanonier schlug bedächtig eine Seite um, der 
Briefschreiber strich sorgfältig die überschüssige Tinte von 
seiner Feder ab, bevor er sie wieder aufs Papier setzte, 
während einer der Ballspieler den Fang verpasste und 
träge lachte. Der verwundete Infanterist lag im 
Straßengraben und rührte sich kaum noch. 


«Also, was soll ich mit dem Hurensohn machen, Colonel?», 
fragte einer der beiden Kavalleristen aus Louisiana, die 
Starbuck bewachten. 

Evans hatte stirnrunzelnd auf die Rauchwolke geblickt, 
die über der Brücke hing. Schlecht gelaunt drehte er sich 
um, weil er seine Entscheidung über Starbuck verkünden 
wollte, doch er wurde unterbrochen, noch bevor er hatte 


anfangen können zu reden. «Eine Nachricht, Sir.» Das kam 
von dem Lieutenant, der Evans am frühen Morgen bei 
seinem ergebnislosen Besuch in Faulconers Zelt begleitet 
hatte. Der Lieutenant saß auf einem mageren Grauen und 
hielt einen Feldstecher in der Hand, mit dem er die 
Signalstation auf dem Hügel beobachtet hatte. «Von den 
Flaggenwinkern, Sir. Wir sind auf der linken Flanke 
umgangen worden.» Der Lieutenant redete, ohne die 
geringste Gefühlsregung zu zeigen. 

Einen Moment herrschte Schweigen, während eine der 
riesigen gegnerischen Granaten über sie hinwegraste. Der 
Verletzte am Straßenrand versuchte aufzustehen, doch er 
schien zu schwach, um auf die Füße zu kommen. «Sagen 
Sie das noch mal, Meadows,», verlangte Evans. 


Lieutenant Meadows konsultierte sein Notizbuch. 
««Achtung links, Sie sind umgangen.» Das ist der genaue 
Wortlaut, Sir.» 

Evans wirbelte herum, um nach Norden zu schauen, doch 
nichts zeigte sich dort, nur die grün belaubten 
Sommerbäume und ein rasch aufsteigender Habicht. Dann 
wandte er sich wieder zu Starbuck um, die kleinen Augen 
erschrocken aufgerissen. «Ich schulde dir eine 
Entschuldigung, Junge. Bei Gott, die schulde ich dir. Es tut 
mir leid, wirklich. Entschuldigung!» Evans stieß das letzte 
Wort hervor, dann drehte er sich wieder um, dieses Mal um 
die Steinbrücke zu mustern. Seine herabhängende linke 
Hand zuckte an seiner Seite, und das war der einzige 
Hinweis auf die Anspannung, unter der er stand. «Das ist 
eine Finte. Sie werden nicht hier angreifen, sie kitzeln uns 
nur ein bisschen die Bäuche, legen uns aufs Kreuz, halten 
uns hier fest, während sie uns bei ihrem Hauptangriff in 
den Rücken fallen. Bei Gott!» Er hatte mehr zu sich selbst 
geredet, doch unvermittelt rief er laut: «Pferd! Bring mir 
einer mein Pferd! Steig auf dein Pferd, Junge!» Der letzte 
Satz galt Starbuck. 


«Sir!», rief Starbuck jämmerlich. 

«Was?» 

«Ich bin gefesselt.» 

«Bindet den Jungen los! Otto?» 

«Jawohl, Colonel?» 

«Gib Boston ein bisschen vom barrelito. Einen Becher.» 
Anscheinend hatte Evans den Spitznamen «Boston» für 
Starbuck gewählt, und «barrelito» wurde das merkwürdige 
Steingutfässchen auf dem Rücken der deutschen 
Ordonnanz genannt. 


Der große Deutsche ritt auf seinem gescheckten Pferd 
dicht an Starbuck heran, und ein anderer Mann hastete 
herbei, um Evans’ Befehl auszuführen und Starbucks 
Fesseln durchzuschneiden. Starbuck massierte sich die 
Striemen, die das Seil verursacht hatte, dann sah er den 
unerschütterlichen deutschen Ordonnanzoffizier hinter sich 
greifen und einen kleinen Holzhahn aufdrehen, der unten 
an dem Steingutfässchen angebracht war. Der Deutsche 
zapfte einen Zinnbecher voll Flüssigkeit aus dem barrelito, 
dann reichte er ihn Starbuck feierlich hinunter. «Trink! Los, 
schnell! Ich brauch den Becher wieder. Trink!» 


Starbuck nahm den Becher entgegen, der anscheinend 
kalten Tee enthielt. Er war durstig wie ein Pferd und hielt 
den Becher gierig an die Lippen, um gleich darauf zu 
würgen, denn die Flüssigkeit war kein Tee, sondern 
Whiskey. Reiner, starker, unverdünnter Whiskey. 

«Trink aus!» Otto klang schlecht gelaunt. 

«Mein Pferd!», brüllte Evans. Eine Granate pfiff über 
ihnen vorbei und schlug in den Hügel hinter ihnen ein. In 
demselben Moment traf eine Kanonenkugel den 
verwundeten Mann neben der Straße, tötete ihn 
augenblicklich und ließ sein Blut zehn Fuß hoch 
aufspritzen. Starbuck sah etwas durch die Luft wirbeln, was 
er für das abgetrennte Bein des Mannes hielt, eine 


Sekunde später lehnte seine Wahrnehmung den Anblick als 
unrealistisch ab. Eine weitere Kanonenkugel krachte in 
einen Baum, ließ einen drei Fuß langen Speer aus dem 
Stamm splittern und Blätter auf das abgerissene Bein 
regnen. Lieutenant Meadows, der die beunruhigende 
Nachricht der Flaggenwinker noch einmal wiederholt 
hatte, schluckte plötzlich und riss die Augen auf. Er starrte 
Starbuck an, und seine Augen schienen dabei größer und 
größer zu werden, während er die Hand zu seiner Kehle 
hob, aus der feucht und glänzend eine Blutblase 
herauswuchs. Sein Notizbuch glitt mit flatternden Seiten 
auf den Boden, die Blutblase platzte, dann würgte der 
Lieutenant dickflüssiges Blut auf seinen Uniformrock. Er 
schwankte, gurgelte Blut, dann zuckte sein gesamter 
Körper, und er stürzte aus dem Sattel ins Gras. «Ich nehme 
das Pferd von Meadows», fauchte Evans und schnappte sich 
die Zügel des Schimmels. Der Fuß des Sterbenden hatte 
sich im Steigbügel verfangen. Evans zog ihn heraus und 
schwang sich auf den Pferderücken. 

Starbuck leerte den Zinnbecher, rang keuchend um Atem 
und griff dann nach Pocahontas’ Zügeln. Unbeholfen stieg 
erin den Sattel und fragte sich, was er nun tun sollte, wo er 
seine Freiheit wiederhatte. 


«Boston!» Evans drehte sich zu Starbuck um. «Wird dir 
dieser Bastard Faulconer zuhören?» 

«Ich glaube schon, Sir», sagte Starbuck, dann, ehrlicher: 
«Ich weiß nicht, Sir.» 

Evans ritt stirnrunzelnd neben ihn. «Warum kämpfst du 
für uns, Boston? Das ist nicht dein Krieg.» 

Starbuck wusste nicht, was er sagen sollte. Seine Gründe 
hatten mehr mit seinem Vater als mit dem Schicksal 
Amerikas zu tun und mehr mit Sally als mit der Sklaverei, 
aber das schien ihm nicht der geeignete Moment für 
solcherlei Erklärungen. «Weil ich ein Rebell bin.» Seine 


Stimme klang schwach bei dieser Erklärung, weil er 
wusste, wie unangemessen sie war. 

Aber sie gefiel Nathan Evans, der gerade einen Becher 
Whiskey von seiner streng blickenden Ordonnanz 
entgegengenommen hatte. Er leerte den Becher. «Nun, 
jetzt bist du mein Rebell, Boston, also suchst du Faulconer 
und erklärst ihm, dass ich seine kostbare Legion haben will. 
Sag ihm, dass ich den größten Teil meiner Truppen an die 
Sudley Road verlege, und seine Virginier will ich hier oben 
haben. Er soll meine linke Flanke bilden.» 


Starbuck, leicht benommen von dem Whiskey, seinem jäh 
wechselnden Schicksal und dem Gefühl der Panik, das in 
der Luft lag, versuchte, gewisse Bedenken gegen Evans’ 
Planung geltend zu machen. «Colonel Faulconer war 
entschlossen, zum rechten Flügel überzuwechseln, Sir.» 


«Scheiß auf das, was Faulconer will!», brüllte Evans so 
laut, dass die faulenzenden Kanoniere an der Straße 
zusammenfuhren. «Mach Faulconer klar, dass die 
Konföderation ihn braucht! Erklär dem Bastard, dass wir 
die Yankees aufhalten müssen, oder wir führen heute 
Abend allesamt den Zappeltanz an Lincolns Strick auf. Ich 
verlass mich auf dich, Junge! Hol Faulconer und sag dem 
Bastard, er soll kämpfen, verflucht noch mal! Sag dem 
fettbäuchigen Bastard, er soll kämpfen!» Evans schrie die 
letzten Worte, dann jagte er los und ließ Starbuck 
entgeistert und allein zurück, während die Stabsoffiziere 
hinter Evans her zu dem Truppenverband ritten, der die 
Steinbrücke verteidigte. 


Kugeln jaulten und zischten durch die Luft. Fliegen 
schwärmten über dem Graben, um ihre Eier in die 
Fleischbrocken zu legen, die noch vor wenigen Momenten 
ein Mann gewesen waren. Lieutenant Meadows lag auf dem 
Rücken im Gras, in seinen Augen stand Überraschung, und 
sein bluttriefender Mund war weit aufgerissen. Starbuck, 
den sauren Nachgeschmack des Whiskeys auf der Zunge, 


nahm die Zügel kürzer, lenkte Pocahontas’ Kopf in die 
andere Richtung und ritt los, um die Legion zu finden. 


Die Legion Faulconer hatte ihr erstes Todesopfer um etwa 
fünf Minuten nach acht Uhr morgens zu beklagen. Eine 
Granate raste über den Hügel im Osten heran, prallte 
einmal auf dem gegenüberliegenden Hang auf, rotierte mit 
einem grauenvoll kreischenden Geräusch durch die Luft 
und traf dann etwa zwölf Schritt vor der Kompanie A erneut 
auf den Boden. Dort explodierte die Granate und jagte 
einen gezackten Eisensplitter in den Kopf von Joe Sparrow, 
dem Jungen, der ein Universitätsstipendium hatte, der nun 
jedoch einen so leichten Tod starb, wie ihn sich jeder Soldat 
nur wünschen konnte. In dem einen Augenblick stand er 
noch aufrecht, grinste über einen Witz, den Cyrus 
Matthews erzählt hatte, und im nächsten lag er auf dem 
Rücken. Einmal zuckte er noch, fühlte nichts und starb. 

«Joe?», fragte Cyrus. 

Die anderen Männer zogen sich ängstlich ein Stück von 
dem zusammengebrochenen Jungen zurück, bis auf seinen 
Freund George Waters, der neben Sparrow im zweiten 
Glied gestanden hatte und nun neben seiner Leiche auf die 
Knie fiel. Sparrows Kappe war von der Wucht des 
aufprallenden Granatenfragments verdreht worden, und 
George versuchte, sie wieder gerade zu richten, doch als er 
an dem steifen Schirm der Kappe zog, quoll unter dem 
Schweißband ein grauenvoller Blutstrom hervor. «O Gott!» 
George Waters schrak vor dem schrecklichen Anblick 
zurück. «Er ist tot!» 

«Sei kein Trottel, Junge. Köpfe bluten immer wie 
angestochene Schweine, das weißt du doch.» Sergeant 
Howes hatte sich nach vorn gedrängt und kniete sich neben 
Sparrow. «Los, Runt, wach auf!» Er zog die Kappe gerade, 
versuchte, das Blut damit zu verdecken, und klopfte dem 
toten Jungen ein paarmal sanft auf die Wange. Joe war 


Blanche und Frank Sparrows einziger Junge gewesen, ihr 
ganzer Stolz. Blanche hatte alles versucht, um den Jungen 
davon abzubringen, in den Krieg zu ziehen, doch irgendwer 
hatte einen beschämenden Petticoat aufihre Veranda 
gehängt, der Joe galt, und der junge Joe wollte ohnehin zur 
Legion, und so hatte Blanche nachgegeben. Und nun lag 
Joe rücklings auf einem Feld. 

«Holt den Doktor! Den Doktor!» Paul Hinton, Captain der 
Kompanie A, glitt aus dem Sattel, während er den Befehl 
rief. 

Major Danson rannte mit seiner Arzttasche von der 
hinteren Linie des Regiments heran, wo die Kapelle «Annie 
Laurie» spielte und die Saxhorn-Tuben mit einem pfiffigen 
Basslauf den Kontrapunkt zu der hallenden Melodie 
setzten, die bei den Männern so beliebt war. Danson schob 
sich durch die Reihen der Kompanie A. «Lasst ihm Luft!», 
rief er, wie meistens, wenn er zu einem Kranken gerufen 
wurde. Ständig drängten sich die Feldarbeiter oder Diener 
oder Familienmitglieder um den Patienten, und Danson 
konnte es nicht ausstehen, mitten in einem Pulk Zuschauer 
zu arbeiten, die ihm ständig Ratschläge erteilten. Wenn sie 
so gut Bescheid wussten, fragte er sich manchmal, wozu 
brauchten sie ihn dann? «Geht ein bisschen zurück. Wer ist 
es, Dan?» 

«Blanche Sparrows Junge, Doc», sagte Hinton. 

«Nicht Joe! Komm schon, Joe, sonst verpasst du den 
ganzen Spaß!» Doctor Danson ließ sich auf die Knie nieder. 
«Was ist los? Bist du am Kopf getroffen worden, hm?» 

«Er ist tot.» Der Schock hatte George Waters wachsbleich 
werden lassen. 


Major Danson nahm diese Laiendiagnose stirnrunzelnd 
zur Kenntnis, dann tastete er nach Joe Sparrows Puls. 
Einige Sekunden lang sagte er nichts, dann hob er die 
blutbefleckte Feldmütze über Joes bluttriefendem, mattrot 
gefärbtem Haar an. «Oh, die arme Blanche», sagte der Arzt 


leise, «wie sollen wir ihr das nur beibringen?» Er knöpfte 
den Kragen von Joes Uniformjacke auf, als wollte er dem 
toten Jungen Luft verschaffen. 


Eine weitere abgeprallte Granate peitschte über ihre 
Köpfe und schlug eine halbe Meile hinter dem Regiment 
ein. Die Explosion wurde vom dichten Laub einer kleinen 
Baumgruppe gedämpft. Adam Faulconer, der auf der 
Hügelkuppe im Sattel gesessen hatte, um zu beobachten, 
wie die Kanonade Rauchwirbel und Flammen über den 
entfernten Fluss warf, nahm wahr, dass in den Reihen der 
Legion etwas nicht stimmte und galoppierte zurück. «Was 
ist passiert?», fragte er Doctor Danson. 

«Es ist Blanches Junge, der kleine Joe.» 

«O Gott, nein.» Schrecklicher Kummer lag in Adams 
Stimme. Schon brachte der Tag die Gewalt, die er 
gefürchtet hatte, obwohl die Schlacht noch nicht einmal 
richtig angefangen hatte. Die beiden Seiten hatten sich 
einander gestellt und beschossen sich mit Granaten, doch 
niemand hatte einen echten Angriff gestartet. 


«Das wird Blanche nicht überleben», sagte Danson, als er 
wieder aufstand. «Ich weiß noch, wie Joe beinahe am 
Keuchhusten gestorben ist und ich dachte, sie geht mit ihm 
ins Grab. Lieber Gott, was für eine schreckliche Sache.» 
Um ihn hatten sich Soldaten im Kreis gesammelt und 
starrten entsetzt auf den toten Jungen. Es war nicht der 
Tod, der ihnen fremd war. Sie alle hatten Schwestern oder 
Brüder oder Cousins oder Eltern in der Stube aufgebahrt 
liegen sehen, und alle hatten geholfen, einen Sarg zur 
Kirche zu tragen oder eine Wasserleiche aus dem Fluss zu 
ziehen. Aber das hier war etwas anderes. Das war ein 
Zufallstod, es war eine Lotterie, und es hätten ebenso gut 
sie selbst sein können, die blutüberströmt und reglos dort 
lagen. Das war etwas, auf das sie im Grunde nicht 
vorbereitet waren, denn nichts in ihrer militärischen 
Ausbildung hatte sie glauben lassen, dass junge Männer so 


enden konnten: mit aufgerissenen Mündern, flach auf dem 
Rücken liegend, fliegenumschwirrt, blutverschmiert und 
tot. 

«Tragt ihn nach hinten, Jungs», sagte Captain Hinton. 
«Hebt ihn hoch! Vorsichtig!» Hinton überwachte den 
Abtransport der Leiche, dann ging er zurück zu Adam. «Wo 
ist Ihr Vater, Adam?» 


«Ich weiß nicht.» 


«Er sollte hier sein.» Hinton nahm die Zügel seines 
Pferdes und zog sich mühsam in den Sattel. 


«Ich vermute, der General hält ihn auf», sagte Adam lahm. 
Neben Joe Sparrows heruntergefallener Kappe glitzerte ein 
großer Blutfleck im Gras. «Die arme Blanche», sagte Adam. 
«Wir haben Joe aus der Fahneneinheit genommen, weil wir 
dachten, er wäre im Glied sicherer.» 

Doch Hinton hörte nicht zu. Stattdessen sah er 
stirnrunzelnd nach Osten, wo auf der Hügelkuppe ein 
Reiter aufgetaucht war. «Ist das Starbuck? Ja, bei Gott, das 
ist er!» 

Adam drehte sich um und sah zu seinem Erstaunen, dass 
es tatsächlich Starbuck war, der zur Legion galoppierte, 
und er glaubte eine Sekunde lang, einen Geist zu sehen. 
Doch dann erkannte er, dass es wirklich sein Freund war, 
den Faulconer keine drei Stunden zuvor zu seinen Leuten 
zurückgeschickt hatte und der nun ohne Jacke, bleich, 
abgehetzt und aufgeregt wiederkehrte. «Wo ist dein 
Vater?», rief Starbuck. 

«Ich weiß nicht, Nate.» Adam war ihm entgegengeritten. 
«Was machst du hier?» 

«Wo ist Pecker?» Starbuck redete abgehackt, gefühllos 
und zerbrach damit misstönend die melancholische 
Stimmung, die Sparrows Tod hervorgerufen hatte. 

«Was machst du hier, Nate?», fragte Adam erneut und 
trieb sein Pferd hinter Starbuck her. «Nate?» 


Aber Starbuck war schon an der Legion 
entlanggaloppiert, bis zu Major Bird, der unter den 
Regimentsflaggen stand, die reglos in der windstillen Luft 
hingen. 

«Sir!» Kurz vor Bird hielt Starbuck sein Pferd an. 


Bird blinzelte zu dem Reiter hinauf. «Starbuck? Mir wurde 
gesagt, ich soll Sie ausmustern! Sind Sie sicher, dass Sie 
jetzt hier sein sollten?» 

«Sir.» Nathaniel Starbuck klang gespreizt und offiziell. 
«Colonel Evans schickt mich, Sir. Er will, dass wir auf der 
Sudley Road vorrücken. Der Gegner hat bei der Kirche von 
Sudley über den Fluss gesetzt und marschiert auf uns zu.» 


Pecker Bird blinzelte zu dem jungen Mann hinauf und 
stellte fest, dass Starbuck bemerkenswert ruhig klang, und 
diese Ruhe, glaubte er, war ein perverses Symptom für die 
Aufregung des Jungen, und dann dachte Bird, wie 
erstaunlich gut alle an diesem seltsamen Morgen ihre 
Soldatenrolle spielten. «Sollten diese Befehle nicht besser 
Colonel Faulconer überbracht werden?», hörte Bird sich 
fragen und war erstaunt, dass seine unwillkürliche 
Reaktion darin bestand, die Verantwortung abzulehnen. 

«Wenn ich den Colonel finden Könnte, Sir, würde ich es 
ihm sagen. Aber ich glaube nicht, dass dazu Zeit ist, und 
wenn wir nicht abrücken, Sir, wird von dieser Armee nichts 
mehr übrig bleiben.» 


«Ist das so?» Auch Bird klang ruhig, doch er strich sich 
wiederholt durch den Bart, und das verriet seine 
Anspannung. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, 
doch es kam keine Stimme. Er dachte, dass auch er seine 
Soldatenrolle würde spielen müssen, jetzt, wo ihm das 
Schicksal diese Verantwortung aufgebürdet hatte. Und er 
dachte niedergeschlagen, dass die Soldatenpflicht im 
Gehorsam bestand, und die Befehle Colonel Faulconers 
waren äußerst eindeutig gewesen: Bird sollte sämtliche 
Instruktionen von Colonel Nathan Evans ignorieren. In 


diesem Augenblick versuchte Faulconer, seine Legion 
süudwärts verlegen zu lassen, dorthin, wo Beauregard die 
Hauptschlacht erwartete. Dagegen wollte Colonel Nathan 
Evans die Legion nach Norden rücken lassen und 
behauptete, die gesamte Zukunft der Konföderation hinge 
von Birds Gehorsam ihm gegenüber ab. 

«Sir!» Starbuck war offenkundig doch nicht so ruhig, wie 
er gewirkt hatte, denn er wollte Major Bird zu einer 
Entscheidung drängen. 

Mit einer Geste forderte ihn Bird zum Schweigen auf. 
Thaddeus Birds erste Reaktion war es gewesen, sämtliche 
Verantwortung abzulehnen, indem er blind Washington 
Faulconers Anweisungen folgte, doch genau diese Reaktion 
ließ Bird nun verstehen, warum sein Schwager dem 
Drängen Miriams nachgegeben und ihn zum Major ernannt 
hatte. Washington Faulconer glaubte, dass Bird es niemals 
wagen würde, seine Befehle zu missachten. Der Colonel tat 
Bird offenkundig als unbedeutende Figur ab, die niemals 
die Aufmerksamkeit von seiner eigenen Herrlichkeit 
ablenken würde. Und im Grunde, so wurde Thaddeus Bird 
nun klar, war es überhaupt niemandem gestattet, mit 
Washington Faulconer zu wetteifern, und das war auch der 
Grund, aus dem sich der Colonel mit Hohlköpfen wie Ridley 
umgab, und es war der Grund, aus dem ein Mann wie 
Starbuck, der es gewagt hatte, eine gewisse 
Eigenständigkeit zu zeigen, schnellstens aus der 
Umgebung des Colonels gedrängt wurde. Sogar Adams 
Skrupel waren Washington Faulconer willkommen, denn sie 
hielten Adam davon ab, mit seinem Vater zu konkurrieren. 
Washington Faulconer umgab sich mit stumpfsinnigen 
Männern, damit er umso mehr glänzen konnte, und als 
Thaddeus Bird diese Tatsache begriff, war er entschlossen, 
Faulconers Pläne zu hintertreiben. Verflucht sei Faulconer, 
Major Thaddeus Bird würde sich nicht als Null abtun 
lassen! «Sergeant Major Proctor!» 


«Sir!» Der würdige Sergeant Major marschierte steif von 
seinem Platz hinter der Fahneneinheit nach vorn. 

«Die Legion wird auf die Kreuzung am Fuß des Hügels 
vorrücken, Sergeant Major, kompanieweise in Kolonnen. 
Und dann geht es weiter die Straße entlang.» Bird deutete 
über das Tal. «Erteilen Sie die Befehle, wenn ich bitten 
darf.» 


Der Sergeant Major, der ganz genau wusste, welches Maß 
an Autorität Major Bird in der Legion Faulconer ausüben 
sollte, richtete sich zu seiner vollen, beeindruckenden 
Größe auf. «Sind das die Befehle des Colonels, Major, Sir?» 

«Das sind die Befehle Ihres vorgesetzten Offiziers, 
Sergeant Major Proctor.» Nun, nachdem sich Bird 
entschieden hatte, schien er die Situation zu genießen, 
denn sein Kopf ruckte vor und zurück, und sein schmaler 
Mund war zu einem hämischen Grinsen verzogen. «Wir 
werden entlang der Sudley Road vorrücken, das ist diese 
Landstraße hinter der Kreuzung.» Bird deutete wieder 
nach Norden, dann sah er Starbuck an, um die Bestätigung 
zu erhalten. «Ist das richtig?» 


«Ja, Sir. Und Colonel Evans will, dass wir uns auf seiner 
linken Seite aufstellen, wenn wir den nächsten Hügel 
überqueren.» Starbuck glaubte, das war genau die Stelle, 
an der ihm Faulconer Lebewohl gewünscht hatte. 

«Wäre es nicht besser, Sir ...», sagte Sergeant Major 
Proctor in einem Versuch, Pecker Birds Wahnsinn zu 
stoppen. 

«Tun Sie es!», schrie Bird, plötzlich zornig geworden. 
«Tun Sie es einfach!» 

Adam Faulconer war Starbuck zu Major Bird gefolgt und 
schaltete sich nun ein, um die Situation zu beruhigen. «Was 
hast du vor, Onkel?» 

«Die Legion rückt in Kompaniekolonnen vor!», gab Major 
Bird scharf und erstaunlich laut zurück. «Kompanie A als 


erste! Kompanien! Stillgestanden!» 

Einige wenige Männer begaben sich in Habachtstellung, 
doch die meisten blieben auf dem Boden sitzen und 
dachten, Pecker müsse die Nerven verloren haben, wie es 
ihm auch in der Schule passiert war, wenn er veralbert 
wurde oder auf andere Art in Zorn geriet. Viele der 
Offiziere hatten Mühe, ihr Lachen zu unterdrücken, und 
manche, wie Ridley, ruckten mit dem Kopf vor und zurück 
wie pickende Hühner. 


«Nate», Adam drehte sich zu seinem Freund um. 
«Würdest du bitte genau erklären, was los ist?» 


«Der Gegner hat uns hinten umgangen», erklärte Nate 
laut genug, damit es die Männer der nächsten Kompanien 
hören konnten, «und Colonel Evans braucht dieses 
Regiment, um den Angriff abzuwehren. Es gibt hier keine 
anderen Truppen als uns und Colonel Evans’ Männer, die 
sie aufhalten können, und wenn wir nicht vorrücken, ist der 
Tag verloren.» 


«Schwachsinn.» Das war Ethan Ridley. «Du bist ein 
gottverdammter Yankee und arbeitest für die Yankees. Da 
drüben steht kein Feind.» 

Adam legte Starbuck die Hand auf den Arm, um ihn 
zurückzuhalten. Dann richtete er seinen Blick nach Norden 
auf die Mautstraße. Nichts rührte sich dort. Nicht einmal 
die Blätter an den Bäumen regten sich. Die Landschaft vor 
ihnen war üppig, verschlafen und menschenleer. 


«Ich glaube, wir sollten besser hierbleiben», sagte Adam. 
Sergeant Major Proctor nicke zustimmend, und Major Bird 
sah auffordernd zu Starbuck hinauf. 

«Ich habe die Nordstaatler gesehen», sagte Starbuck. 

«Ich bleibe hier», verkündete Ridley, und zustimmendes 
Gemurmel unterstützte seine Position. 

«Warum schicken wir keinen Offizier los, der sich Evans’ 
Befehle bestätigen lässt?», schlug Captain Hinton 


vernünftig vor. Hinton war, ebenso wie ein Dutzend 
weiterer Offiziere und Sergeants, herangekommen, um sich 
an der Debatte zu beteiligen. 

«Haben Sie keine schriftlichen Befehle, Nate?», fragte 
Murphy. 

«Es war keine Zeit, um etwas aufzuschreiben», sagte 
Starbuck. 

Ridley lachte hämisch, während Thaddeus Bird unsicher 
vor sich hin schaute, als frage er sich, ob er die falsche 
Entscheidung getroffen habe. 

«Wo ist Evans jetzt?», fragte Hinton. 

«Er rückt mit seinen Männern von der Steinbrücke zur 
Sudley Road vor.» Langsam begann Starbuck zu 
verzweifeln. 


«Ist das die Sudley Road?» Thomas Truslows Knurren 
unterbrach die Verhandlungen. 

«Ja», sagte Starbuck. Truslow hatte nach Norden über das 
flache Tal gezeigt. 


«Und dort hast du die Yankees gesehen?» 
«Hinter den Furten, ja.» 


Truslow nickte, sagte aber zu Starbucks Enttäuschung 
nichts weiter. Jenseits der Mautstraße galoppierte eine 
kleine grau uniformierte Reitergruppe den fernen 
Hügelkamm hinauf, ihre Pferde hinterließen dunkle 
Hufspuren in der Erde. Die Offiziere der Legion 
beobachteten sie, bis die Reiter in einem Wald 
verschwanden. Die Reiter waren der einzige Hinweis 
darauf, dass hinter der linken Flanke der Armee etwas vor 
sich gehen könnte, aber es waren so wenige Kavalleristen 
gewesen, dass ihr Manöver kaum als überzeugender 
Beweis gelten konnte. «Das hat nichts zu bedeuten», sagte 
Adam zweifelnd. 


«Es bedeutet, dass wir vorrücken, um Colonel Evans zu 
unterstützen.» Bird hatte beschlossen, bei seiner 


Entscheidung zu bleiben. «Und der nächste Mann, der 
meine Befehle nicht ausführt, wird erschossen!» Bird zog 
einen Le-Mat-Revolver und hielt ihn in seiner knochigen 
Rechten, als sei er unsicher, ob er diese Drohung wirklich 
wahr machen könnte, dann reichte er Starbuck die 
einschüchternde Waffe hinauf. «Sie werden schießen, 
Lieutenant Starbuck, und das ist ein Befehl. Haben Sie 
mich verstanden?» 


«Klar und deutlich, Sir!» Starbuck wurde bewusst, dass 
die Situation vollkommen aus dem Ruder gelaufen war, 
doch er wusste nicht, was er tun sollte, um wieder Vernunft 
einkehren zu lassen. Die Legion brauchte unbedingt eine 
Führung, aber der Colonel war nicht da, und niemand 
schien geeignet, ihn zu vertreten. Starbuck selbst war 
Nordstaatler und nur Second Lieutenant, falls er diesen 
Rang überhaupt noch innehatte, während Thaddeus Bird 
als Witzfigur angesehen wurde, ein Landschulmeister, der 
sich mit einer pompösen Soldatenuniform verkleidet hatte. 
Und doch verstanden nur Bird und Starbuck, was getan 
werden musste, aber keiner von ihnen konnte dem 
Regiment seinen Willen aufzwingen, und Starbuck, der die 
sperrige Pistole in der Hand hielt, wusste, dass er es 
niemals wagen würde, sie einzusetzen. 


Major Bird tat drei Schritte vorwärts. Es wirkte lächerlich, 
als er die drei Riesenschritte machte, die er zweifellos für 
feierlich hielt, die jedoch mehr aussahen wie der Gang 
eines Clowns, der auf Stelzen über eine Bühne ging. Er 
drehte sich um und nahm Haltung an. «Legion angetreten! 
Auf die Beine!» 

Langsam und zögernd standen die Männer auf. Sie 
hängten sich ihre Habersäcke um und hoben die Gewehre 
auf, die im Gras gelegen hatten. Bird wartete, dann blaffte 
er seine nächsten Befehle. «Die Legion rückt 
kompanieweise in Kolonnen vor. Kompanie A! Rechtsum! Im 
Laufschritt marsch!» 


Kein einziger Soldat rührte sich. Sie waren aufgestanden, 
aber sie würden sich nicht von ihrer Stellung auf dem 
Hügel wegbewegen. Die Männer der Kompanie A schauten 
auf Captain Hinton und warteten auf Anweisungen, doch 
Hinton war eindeutig beunruhigt von dem Befehl und 
unternahm keine Anstrengung, ihn zu unterstützen. 
Thaddeus Bird schluckte schwer, dann sah er zu Starbuck 
hinauf. Die Pistole in Starbucks Hand wog mit einem Mal 
unglaublich schwer. 

«Lieutenant Starbuck?» Die Stimme Major Birds klang 
wie ein Jaulen. 


«Oh, Onkel Thaddeus, bitte!», flehte Adam. 


Die groteske Komik von Adams familiärem Appell brachte 
die Männer beinahe dazu, in hysterisches Gelächter 
auszubrechen, und es hätte nur noch einer Silbe bedurft, 
um dieses Gelächter auszulösen, als eine kräftige Stimme, 
so plötzlich und unerbittlich wie das sägende Geräusch der 
fliegenden Granaten, die Stimmung in der Legion mit 
einem Schlag in gespannte Aufmerksamkeit verwandelte. 
«Kompanie K! Gewehr über!» 


Truslow war auf die linke Flanke der Legion 
zurückgegangen und rief dort seine Befehle. Kompanie K 
erfüllte sie und nahm Haltung an. «Auf mein Zeichen!», rief 
er. «Vorwärts marsch!» 

Kompanie K rückte aus der Regimentslinie vor und 
marschierte hügelabwärts. Der gedrungene Truslow mit 
dem tief gebräunten Gesicht sah weder nach rechts noch 
nach links, sondern führte einfach nur mit seinem 
bedächtigen Bauerngang die Kompanie an. Captain Roswell 
Jenkins, der Kommandooffizier der Kompanie, galoppierte 
ihm nach, aber seine Vorhaltungen trafen bei Truslow auf 
taube Ohren. Wir sind zum Kämpfen hergekommen, schien 
Truslow zu sagen, also bewegen wir die Ärsche und 
kämpfen, verflucht. 


Captain Murphy, der Kompanie D kommandierte, sah 
Starbuck fragend an. Starbuck nickte, und diese schlichte 
Bestätigung genügte Murphy. «Kompanie D!», riefer, und 
die Männer warteten nicht einmal auf den Befehl zum 
Vorrücken, sondern schlossen sich Truslows Männern 
direkt an. Auch die übrigen Kompanien bewegten sich 
vorwärts. Sergeant Major Proctor warf Adam einen wilden 
Blick zu, doch dieser zuckte nur mit den Schultern, 
während Major Bird, der seine Befehle endlich befolgt sah, 
die Zauderer antrieb. 

Ridley riss sein Pferd herum und suchte nach 
Verbündeten, doch die Legion Faulconer marschierte, 
geführt von einem Sergeant, und die Offiziere beeilten sich, 
um ihre Männer einzuholen. Starbuck, der dieses 
Vorrücken nach Norden ausgelöst hatte, drehte sich nun zu 
Adam um und rief: «Wo ist meine Uniformjacke?» 


Adam trieb sein Pferd zwischen den Musikern der Kapelle 
hindurch, deren Paukenschläge und Hornklänge zu einer 
schrillen Kakophonie wurden, als sie der vorrückenden 
Legion nacheilten. «Nate!», rief Adam gequält. «Was hast 
du nur getan?» 

«Ich habe es dir doch gesagt. Die Union fällt uns in den 
Rücken. Weißt du, wo meine Jacke ist?» Starbuck war 
neben Joe Sparrows Leiche vom Pferd gestiegen. Er griff 
nach Sparrows Gewehr und nahm dem toten Jungen das 
Gurtzeug mit Feldflasche, Patronenkasten und dem 
Zündhütchenbehälter ab. 

«Was tust du da?», fragte Adam. 

«Ich bewaffne mich. Ich will verdammt sein, wenn ich den 
Rest des Tages ohne Waffe verbringe. Schließlich bringen 
die Leute sich hier gegenseitig um.» Starbuck hatte einen 
makabren Witz machen wollen, doch so leicht dahingesagt, 
klangen seine Worte grausam. 

«Aber Vater hat dich nach Hause geschickt!», protestierte 
Adam. 


Starbuck sah seinen Freund erbittert an. «Du kannst mir 
nicht vorschreiben, welcher Seite gegenüber ich loyal sein 
soll, Adam. Finde heraus, wo du selbst stehst, aber 
überlasse mir meine Entscheidung.» 

Adam biss sich auf die Unterlippe, dann drehte er sich im 
Sattel um. «Nelson! Bringen Sie Mister Starbucks 
Uniformrock und seine Waffen!» 


Der Diener des Colonels, der bei den aufgestapelten 
Tornistern der Legion gewartet hatte, brachte Starbuck 
sein altes Schwert, die Pistole und die Jacke. Starbuck 
nickte zum Dank, streifte die Uniformjacke über und legte 
den Schwertgürtel mit der schweren Pistole an. «Jetzt bin 
ich wohl überbewaffnet», sagte er mit einem Blick auf 
seinen eigenen Revolver, Joe Sparrows Gewehr und Major 
Birds Le-Mat-Revolver. Er warf das Gewehr auf den Boden 
und schnitt eine Grimasse, als er den hässlichen Le Mat 
betrachtete. «Ein ziemlich furchterregendes Biest, was?» 
Der Revolver war zweiläufig, der obere, gezogene Lauf 
verschoss Kugeln, der untere, glatte Lauf nahm eine 
Schrotpatrone auf. Starbuck knickte die Läufe ab und 
lachte, dann zeigte er Adam, dass sämtliche neun Kammern 
der Trommel leer waren. Der Lauf für die Patronen war 
geladen, aber der Hammer, mit dem der Schütze zwischen 
den beiden Läufen wählen konnte, war nach oben gedreht, 
sodass er auf eine der leeren Trommelkammern fallen 
musste. «Sie war nicht geladen», sagte Starbuck. «Pecker 
hat geblufft.» 

«Aber jetzt blufft er nicht!», sagte Adam verzweifelt und 
deutete auf die Legion seines Vaters, die nun schon halb 
den Hügel hinunter war. «Sieh nur, was du angerichtet 
hast!» 

«Adam! Bei Gott, ich habe die Yankees gesehen! Sie 
kommen direkt auf uns Zu, und wenn wir sie nicht 
aufhalten, ist der Krieg vorbei.» 


«Aber genau das wollen wir doch, oder?», sagte Adam. 
«Eine Schlacht, hast du mir versprochen, und dann 
Friedensverhandlungen.» 

«Nicht jetzt, Adam.» Starbuck fehlte sowohl die Zeit als 
auch die Geduld, um über die Skrupel seines Freundes zu 
reden. Er schloss die Schnallen des Säbel- und 
Pistolengurts seiner Uniformjacke und zog sich in den 
Sattel, gerade als Ethan Ridley zurück auf den Hügelkamm 
ritt. 


«Ich werde deinen Vater suchen, Adam.» Ridley ignorierte 
Starbuck vollkommen. 

Adam starrte den Hügel hinab auf seine Nachbarn und 
Freunde, die nordwärts vorrückten. «Nate? Bist du sicher, 
dass du Nordstaatler gesehen hast?» 


«Ich habe sie gesehen, Adam. Nachdem ich von euch 
weggeritten bin. Sie waren hinter den Sudley Fords und 
sind in diese Richtung gekommen. Sie haben auf mich 
geschossen, Adam, sie haben mich gejagt! Ich habe mir das 
nicht alles bloß eingebildet.» Die Jagd auf ihn war kurz 
gewesen und erschwert durch den dichten Wald, seine 
Verfolger aus dem Norden hatten aufgegeben, und fünf 
Minuten später war Starbuck von zwei Kavalleristen aus 
Louisiana gefangen genommen worden, die sich weigerten, 
die Furten zu überqueren, um zu überprüfen, ob Starbuck 
die Wahrheit sagte. 

«Er lügt!», sagte Ridley ruhig, und dann erbleichte er, als 
sich Starbuck zu ihm umdrehte. 


Starbuck sagte kein Wort zu Ridley. Stattdessen dachte er 
daran, dass er diesen Mann umbringen würde, aber nicht 
vor Adam. Er würde es im Durcheinander der Schlacht tun, 
wenn ihn kein Zeuge des Mordes bezichtigen konnte. «Die 
Yankees setzen bei Sudley über», sagte Starbuck, der sich 
wieder zu seinem Freund umgedreht hatte, «und es gibt 
niemanden außer uns, der sie aufhalten kann.» 


«Aber ...» Adam schien vollkommen außerstande, die 
unglaubliche Bedeutung von Starbucks Nachricht zu 
begreifen - dass dieser linke Flügel der Rebellenarmee 
bedroht war und dass sich sein selbstbewusster, 
wohlhabender, entscheidungssicherer Vater geirrt hatte. 


«Das sind die Thermopylen, Adam», sagte Starbuck ernst, 
«sieh es als unsere Thermopylen an.» 


«Als was?», fragte Ethan Ridley. Ridley hatte nie von den 
Thermopylen gehört, wo Xerxes’ Perser die Griechen des 
Leonidas auf der Flanke umgangen hatten, um sich den 
Sieg zu holen, oder davon, dass sich dreihundert Spartaner 
geopfert hatten, sodass die anderen Griechen entkommen 
konnten. Nathan Evans schien keine sehr passende 
Besetzung für einen griechischen Helden, doch an diesem 
Tag spielte er die Rolle der Spartaner, und Adam verstand 
an diesem Beispiel aus der Antike sofort, dass die Pächter 
seines Vaters und die Nachbarn seines Vaters marschierten, 
um Helden zu werden, und er konnte sie einfach nicht 
allein sterben lassen. Ein Faulconer musste bei ihnen sein, 
und wenn sein Vater abwesend war, sollte Adam sie 
begleiten. 

«Wir müssen kämpfen, was?», sagte Adam bekümmert. 

«Du solltest deinen Vater suchen!», forderte Ridley. 

«Nein. Ich muss mit Nate gehen», sagte Adam. 


Ridley durchzuckte ein triumphierendes Gefühl. Der 
Kronprinz machte gemeinsame Sache mit dem Feind des 
Königs, und Ridley würde sie alle beide ersetzen. Er ließ 
sein Pferd umdrehen. «Ich suche deinen Vater», rief er über 
die Schulter zurück, als er an Joe Sparrows Leiche 
vorbeigaloppierte. 

Adam sah seinen Freund an. Ein Schauder lief ihm über 
den Rücken. «Ich habe Angst.» 


«Ich auch», sagte Starbuck und dachte an das 
abgerissene Bein, das blutspritzend über die Straße 


gewirbelt war. «Aber den Yankees geht’s genauso, Adam.» 

«Das glaube ich auch», sagte Adam, dann schnalzte er mit 
der Zunge, um sein Pferd in Bewegung zu setzen. Starbuck 
folgte ihm etwas unbeholfener auf Pocahontas, und so ritten 
die beiden Freunde den Hügel hinunter, um der Legion 
nach Norden zu folgen. Über ihnen in der klaren 
Sommerluft zog eine Haubitzengranate eine Rauchspur 
über den Himmel, dann ging sie nieder und explodierte 
irgendwo im Wald. 


Es war noch nicht einmal neun Uhr morgens. 


Kompanienweise vorzurücken war nicht der glücklichste 
Einfall Major Birds gewesen, doch er hatte geglaubt, so 
könne er die Legion am schnellsten in Bewegung setzen. 
Diese Aufstellung erforderte, dass die Kompanien in einer 
Linie nebeneinandermarschierten, jeweils vier Reihen tief, 
wobei jede Reihe abhängig von der Kompaniestärke aus 
neunzehn oder zwanzig Mann bestand, und so formten die 
zehn Kompanien eine lange, breite Linie, in deren Mitte die 
Fahneneinheit stand, während die Kapelle und Doctor 
Dansons Lazaretteinheit die Nachhut bildeten. 

Das Problem bestand darin, dass die Legion nie anderswo 
als auf dem flachen Weideland bei Faulconer Court House 
exerziert hatte. Doch nun rückten sie über eine Landschaft 
vor, in der es lästige Gräben, Koppelzäune, Büsche, Senken, 
Grashügel, Brombeeren, Wasserläufe und 
undurchdringliches Unterholz zwischen den Bäumen gab. 
Bis auf die andere Seite der Mautstraße rückten sie in 
recht ansehnlicher Ordnung vor, doch das Wäldchen um 
das Steinhaus und die Koppelzäune um die Weiden 
dahinter sorgten dafür, dass die Kompanien all iihren 
Zusammenhalt verloren und es die Männer, das war allzu 
verständlich, vorzogen, die Straße zu benutzen. So wurde 
aus den Kompaniekolonnen eine lange, 
auseinandergezogene Reihe von Männern, die sich auf der 


staubigen Straße drängten, bevor sie weiter zu dem Wald 
auf der Kuppe des jenseitigen Hügels vorrückten. 

Doch wenigstens waren die Männer in guter Stimmung. 
Die meisten waren froh, sich zu bewegen, und noch mehr 
freuten sie sich, dem kahlen Abhang entkommen zu sein, 
auf den zu hoch geschossene feindliche Granaten 
willkürlich niedergingen. Und so breitete sich an diesem 
Morgen eine Art sportlicher Atmosphäre aus, wie sie auch 
an den lagen des Exerzierens unter freiem Himmel in 
Faulconer County geherrscht hatte. Die Männer scherzten, 
als sie den Hügel hinaufstiegen, prahlten, was sie mit den 
Yankees machen würden, ohne recht davon überzeugt zu 
sein, hinter dem jenseitigen Abhang tatsächlich auf Yankees 
zu treffen. Viele der Männer glaubten, dass Pecker Bird 
alles vollkommen falsch verstanden hatte und dass ihm der 
Colonel den Hals umdrehen würde, sobald er von seiner 
Unterredung mit dem General zurückkehrte. Aber das war 
Peckers Problem, nicht ihres. Allerdings äußerte niemand 
solch einen Verdacht in Gegenwart Truslows, der den 
ganzen Marsch in Bewegung gesetzt hatte und die Legion 
nun stur nordwarts führte. 


Starbuck und Adam galoppierten an der Kolonne entlang, 
bis sie auf Thaddeus Bird trafen, der mit der Fahneneinheit 
ging. Starbuck beugte sich gefährlich weit aus dem Sattel, 
um Major Bird den großen Le-Mat-Revolver 
zurückzugeben. «Ihr Revolver, Sir. Wussten Sie, dass er 
nicht geladen war?» 

«Selbstverständlich war er nicht geladen.» Bird nahm die 
Waffe von Starbuck. «Haben Sie wirklich geglaubt, ich 
wollte Sie jemanden erschießen lassen?» Bird lachte in sich 
hinein, dann drehte er sich nach dem Zug Männer um, der 
in chaotischer Ordnung über die Landstraße und dann auf 
den Wald zu vorrückte. Das sollte also Washington 
Faulconers Eliteeinheit sein? Faulconers kaiserliche Garde? 
Der Gedanke ließ Bird laut auflachen. 


«Sir?», Starbuck dachte, Bird hätte etwas gesagt. 

«Nichts, Starbuck, es ist nichts. Nur dassich den 
Eindruck habe, wir sollten in einer etwas soldatischeren 
Ordnung marschieren.» 


Starbuck deutete nach vorn, wo ein Stück Himmel offenes 
Land jenseits des dichten Waldes versprach, der den 
Hügelkamm krönte. «Auf der anderen Seite des Hügels sind 
Felder, Sir. Dort können Sie die Männer wieder in 
geregelter Ordnung antreten lassen.» 

Bird fiel ein, dass Starbuck diese Straße entlanggeritten 
sein musste, als der Colonel versucht hatte, ihn 
loszuwerden. «Warum sind Sie nicht weg, als Faulconer 
Ihnen die Gelegenheit dazu gegeben hat?», fragte er 
Starbuck. «Wollen Sie wirklich für den Süden kämpfen?» 


«Ja, das will ich.» Aber dies war kaum die Gelegenheit zu 
erklären, wie verstiegen seine Gründe dafür waren oder 
warum ihn der Anblick der Männer mit den Äxten 
schlagartig zu seiner Entscheidung gebracht hatte. Es war, 
das wusste er, keine vernunftbestimmte Wahl, sondern eher 
sein Widerwille gegen seine Familie. Und mit einem Mal 
wunderte sich Starbuck darüber, dass das Leben solche 
Entscheidungen zu bieten hatte, und über die 
Sorglosigkeit, mit der solche Entscheidungen getroffen 
wurden, obwohl die Folgen das gesamte übrige Leben 
verändern konnten bis zum Grab. Wie viel war in der 
Geschichte von leichtfertig getroffenen Entscheidungen 
bestimmt worden? Wie viele wichtige Entscheidungen 
wurden aus reinem Stolz oder aus Begierde oder auch aus 
Faulheit getroffen? Starbucks ganze Religion, all seine 
Erziehung hatte ihn gelehrt, dass es einen Lebensplan gebe 
und die Existenz des Menschen einem göttlichen Zweck 
folge, doch an diesem Morgen hatte er eine Schrotflinte auf 
diese Vorstellung gerichtet und sie mit einem einzigen 
Schuss aus Gottes Firmament geblasen, und es schien 


Starbuck, dass die Welt, die danach übrig blieb, ein 
besserer und verständlicherer Ort war. 

«Wo Sie nun auf unserer Seite sind», sagte Thaddeus Bird, 
der neben Starbucks linkem Steigbügel stand, «würden Sie 
dann nach vorn zu dem offenen Land reiten, das Sie mir 
versprochen haben, und die Männer dort anhalten lassen? 
Ich möchte nicht, dass wir in die Schlacht ziehen wie eine 
Herde Sünder, die zur Buße eilt.» Er schwenkte den Le 
Mat, um Starbuck loszuschicken. 


Als Starbuck die Spitze der Kolonne erreichte, hatte 
Sergeant Truslow seine Männer schon von der Straße 
wegbefohlen. Kompanie K war auf der Hügelkuppe 
angekommen, wo Starbuck vom Colonel aus der Legion 
verbannt worden war und wo die Bäume vor einer langen, 
leeren, sanft abfallenden Weide endeten. Kurz vor einem im 
Zickzack verlaufenden Koppelzaun, der das Vieh daran 
hindern sollte, von der Weide in den Wald zu ziehen, stellte 
Truslow seine Männer in einer Linie mit zwei Reihen auf. 
Der Kommandooffizier der Kompanie K war nirgends zu 
sehen, aber Truslow brauchte keine Offiziere. Er brauchte 
Ziele. «Vergewissert euch, dass eure Gewehre geladen 
sind!», knurrte er seinen Männern zu. 


«Sergeant! Dort drüben!» Ein Mann auf dem rechten 
Flügel der Kompanie deutete auf das offene Land, wo 
plötzlich eine Horde merkwürdig gekleideter Soldaten aus 
dem Wald aufgetaucht war. Der seltsame Truppenverband 
trug leuchtend rote Pluderhemden, weite schwarz-weiße 
Pluderhosen, die in weißen Gamaschen steckten, und 
weiche rote Kappen mit langen blauen Troddeln. Das 
Regiment trug die ausgefallene Zuavenuniform, die sich an 
dem Beispiel der berühmten leichten Infanterie 
Frankreichs orientierte. 

«Lasst sie in Ruhe!», bellte Truslow. «Diese Clowns 
gehören zu uns!» Er hatte die Konföderiertenflagge mitten 
in dem seltsam uniformierten Regiment ausgemacht. 


«Augen geradeaus!», riefer. Weitere Männer der Legion 
tauchten von der Straße her auf und formierten sich rechts 
von Truslows Kompanie, während sich die Offiziere der 
Legion, die nicht recht wussten, was genau vorging und 
wer bei diesem überraschenden Einsatz den Befehl führte, 
aufgeregt am Waldrand zusammenfanden. Major Bird rief 
den Offizieren zu, sie sollten sich zu ihren Kompanien 
begeben, dann wandte er den Blick nach rechts und sah 
noch mehr konföderierte Truppen auftauchen und die 
breite Lücke zwischen der Legion und den leuchtend bunt 
uniformierten Zuaven schließen. Die Neuankömmlinge 
trugen grau, und mit ihrer Ankunft konnte hastig eine 
geschlossene Verteidigungslinie am Nordrand des Waldes 
aufgestellt werden, die ein weites Stück offenes Gelände 
vor sich hatte, von der sanft abfallenden Weide hinter dem 
Zickzackzaun vorbei an einem Bauerngehöft und einem 
Heuschober bis dorthin, wo ein weiterer Waldgürtel die 
Sudley Fords verbarg. Der lange, offene Abhang schien wie 
gemacht für die Gewehre der Verteidiger, ein Schlachtfeld 
unter einer gnadenlosen Sonne. 

Colonel Evans galoppierte auf seinem geliehenen Grauen 
vor die Legion Faulconer, die ihre Formierung in Reihen 
noch nicht abgeschlossen hatte. «Gut gemacht, Boston! Gut 
gemacht!» Er grüßte Starbuck und gratulierte ihm, indem 
er sein Pferd neben das des Nordstaatlers lenkte und ihm 
auf den Rücken schlug. «Gut gemacht! Ist Colonel 
Faulconer hier?» 

«Nein, Sir.» 

«Wer führt das Kommando?» 

«Major Bird. Bei der Fahneneinheit, Sir.» 


«Bird!» Evans riss sein Pferd so heftig herum, dass Erde 
und Gras von den Hufen emporgeschleudert wurden. «Wir 
müssen die Bastarde einfach nur hier aufhalten. Wir 
müssen ihnen die Hölle auf Erden bereiten.» Sein nervöses 
Pferd war schnaubend und zitternd stehen geblieben, 


während Evans nordwärts über den langen, offenen 
Abhang blickte. «Wenn sie überhaupt kommen», fügte er 
leise hinzu. Unruhig trommelte er mit der linken Hand auf 
seinem Oberschenkel herum. Der deutsche 
Ordonnanzoffizier mit dem barrelito voller Whiskey zügelte 
sein Pferd hinter dem Colonel, ebenso wie ein Dutzend 
Stabsoffiziere und ein berittener Fahnenträger mit der 
Palmettopalmen-Flagge von South Carolina. «Ich lasse zwei 
Kanonen herschaffen», erklärte Evans an Bird gewandt, 
«aber ich habe keine weiteren Infanterietruppen, also 
müssen wir die Sache mit den Männern bewältigen, die 
jetzt hier sind, bis Beauregard endlich aufgeht, was los ist. 
Die Gauner im Papageienkostüm da drüben», er nickte in 
Richtung der Zuaven, «sind die Louisiana Tigers von Major 
Wheat. Ich weiß selber, dass sie aussehen wie ein 
Nuttenschwarm beim Picknick, aber Wheat sagt, die 
Hurensöhne kämpfen wie die Teufel. Die Nächsten auf der 
Linie sind Slouns Männer aus South Carolina, und dass die 
kämpfen können, weiß ich. Ich habe ihnen allen Yankee- 
Rippchen zum Abendessen versprochen. Und wie steht’s 
um Ihre Halunken?» 

«Eifrig und bereit, Sir, sie sind eifrig und bereit.» Major 
Bird, keuchend und verschwitzt nach dem schnellen 
Vormarsch, nahm seinen Hut ab und strich sich durch sein 
langes, allmählich dünner werdendes Haar. Hinter ihm 
leerten die durstigen Männer der Legion ihre Feldflaschen. 


«Wir machen diesen Scheißefressern die Hölle heiß», 
sagte Evans und sah wieder nach Norden, doch nichts 
rührte sich in der menschenleeren Landschaft, nicht einmal 
ein Windhauch fuhr durch das dichte Laubwerk der fernen 
Bäume, zwischen denen die Straße zu der Zwillingsfurt 
verschwand. Eine kleine Gruppe Männer, Frauen und 
Kinder stand auf dem Hügel links von der Straße bei der 
Kirche von Sudley, und Evans vermutete, dass es sich um 
Kirchgänger handelte, die feststellen mussten, dass der 


Gottesdienst durch den Kriegsdienst ersetzt worden war. 
Hinter Evans grollte leise, durch die Entfernung gedämpft, 
das Geräusch der Nordstaatenkanonade durch die heiße, 
windstille Luft. Evans hatte nur vier unterbesetzte 
Kompanien an der Steinbrücke gelassen, ein lächerlich 
kleiner Verband, um einen entschlossenen Yankee-Angriff 
über die Mautstraße aufzuhalten, und mit einem Mal kroch 
die schreckliche Furcht in ihm hoch, dass er getäuscht 
worden war und sich dieser Flankenangriff als Finte 
herausstellen würde, als Irreführung, um die Verteidiger 
von der Brücke wegzulocken, sodass die verfluchten 
Yankees den Krieg mit einem einzigen Manöver für sich 
entscheiden konnten. Und wo zum Teufel war Beauregard? 
Oder General Johnston und seine Männer, die angeblich aus 
dem Shenandoah Valley kommen sollten? Gottverdammt, 
dachte Evans, was war das hier nur für ein Elend. Evans 
hatte in seiner Soldatenzeit gegen die Komantschen 
gekämpft, aber niemals war er gezwungen gewesen, eine 
so folgenreiche Entscheidung zu treffen wie jene, die er 
gerade gefällt hatte, eine Entscheidung, nach der die 
Nordflanke der Konföderiertenarmee nur noch gefährlich 
dünn besetzt war. Würde die Geschichte ihn als den Narren 
verspotten, dessen Dummheit den Nordstaatlern einen 
leichten Sieg beschert hatte? «Boston!» Evans fuhr in 
seinem Sattel herum und sah Starbuck finster an. 

«Sir.» 

«Du hast mich nicht belogen, Junge, oder?» Evans dachte 
an die Nachricht von dem Signalturm und versuchte sich 
davon zu überzeugen, dass er das Richtige getan hatte, 
aber Gott im Himmel, was hatte er nur getan? Weit hinter 
ihm, jenseits der Bäume und der Mautstraße und außer 
Sicht, grollten die Kanonen, und die Granaten schlugen in 
das Land ein, das er mehr oder weniger ungeschützt 
zurückgelassen hatte. «Hast du mich angelogen, Junge?», 
brüllte er Starbuck an. «Hast du gelogen?» 


Doch Starbuck antwortete nicht. Starbuck sah den 
grimmigen Colonel nicht einmal an. Stattdessen starrte er 
den langen Abhang hinunter, wo zwischen den Bäumen auf 
der anderen Seite endlich die Yankees auftauchten. Reihe 
um Reihe Männer, die Sonne brach sich in ihren 
Gürtelschnallen und Rangabzeichen und Gewehrläufen und 
Säbelscheiden und auch in den polierten Mündungen ihrer 
Artilleriegeschütze, sodass all dieses Funkeln sie 
erscheinen ließ wie eine Armee der Gerechten, die 
gekommen war, um Gottes Land wiedererstehen zu lassen. 


Denn der Norden hatte seine Falle zuschnappen lassen. 
Vier komplette Infanteriebrigaden, verstärkt mit dem 
Besten, was Nordamerika an Feldartillerie zu bieten hatte, 
waren in den Rücken der Rebellenarmee vorgestoßen, wo 
ein bunt zusammengewürfelter Truppenverband unter 
Führung eines whiskeysaufenden Grobians das einzige 
Hindernis auf dem Weg zum Sieg war. Nun mussten sie nur 
einen einzigen durchschlagenden Angriff führen, und der 
Sklavenhalteraufstand wäre nichts weiter als eine Fußnote 
der Geschichte, würde bald in Vergessenheit geraten, als 
Wahnwitz eines Sommers, der vertrieben und spurlos 
verschwunden war wie Rauch im Wind. «Gott segne dich, 
Boston», sagte Evans, denn Starbuck hatte doch nicht 
gelogen, und es würde einen Kampf geben. 


Zwölf 


Die Yankees kamen schnell. Ihr Flankenmarsch vor 


Anbruch der Morgendämmerung hatte länger gedauert, als 
ihre Kommandeure erwartet hatten, und nun bestand ihre 
Aufgabe darin, den Rebellen heftig und schnell in den 
Rücken zu fallen, bevor die Südstaatler recht begriffen 
hatten, was vor sich ging. 

Trommeln schlugen den Takt, als die ersten Regimenter 
der Nordstaaten ihre Angriffslinie bildeten und Kanonen 
auf den Flanken der Angreifer abgeprotzt wurden. Einige 
Geschütze wurden auf der Landstraße aufgestellt, andere 
auf dem Bauernhof am Fuße des Abhangs, und dann 
schossen sie die ersten kreischenden Granaten in Richtung 
des bewaldeten Hügelkamms hinauf, wo die dürftige Linie 
der Konföderiertenregimenter wartete. Die vorrückenden 
Yankees waren siegesgewiss. Sie hatten erwartet, dass die 
Sudley Fords verteidigt würden, dann halb befürchtet, dass 
die Südstaatler einen unbefestigten Bahndamm kurz hinter 
den Furten zur Verteidigungsstellung ausgebaut haben 
könnten, doch stattdessen waren sie auf keinerlei 
Widerstand gestoßen, als sie immer weiter um die Flanke 
der Rebellen herum vorrückten. Ihr Überraschungsangriff 
schien vollkommen gelungen, die komplette Unfähigkeit 
der Kommandeure des Südens erwiesen, und alles, was nun 
noch zwischen den Unionskräften und dem Sieg stand, war 
diese lächerliche Infanterielinie aus aufständischen 
Bauernjungen, die sich an einem Wald auf dem 
langgestreckten Hügelkamm entlangzog. «Auf nach 
Richmond, Jungs!», rief ein Offizier, als der Angriff den 
sanften Hang hinauf startete und hinter der blau 
uniformierten Infanterie eine Regimentskapelle «John 
Brown’s Body» anstimmte, als wäre der Geist dieses 


jahzornigen alten Märtyrers persönlich anwesend, um 
zuzusehen, wie die zwei führenden Regimenter - beide aus 
Rhode Island - die Gefechtslinie der Rebellen aufbrachen. 
Weitere Truppen der Nordstaaten tauchten aus dem Wald 
hinter den vorrückenden Männern aus Rhode Island auf. 
Männer aus New York und New Hampshire schlossen sich 
dem Angriff an, während die Flankengeschütze grauweißen 
Rauch ausstießen. Die langen Grashalme vor der Kanone 
wurden vom Luftdruck des Abschusses in kurzlebige, 
facherförmige Muster gebeugt, als die Granaten den Hang 
hinaufrasten. Die Explosionen waren gewaltig, rissen die 
Erde auf, verbreiteten Schrecken. Manche Granaten 
wurden zu hoch abgefeuert, krachten in den Wald hinter 
der Konföderiertenlinie, scheuchten Vögel aus den Bäumen 
auf und ließen Zweige und Blätter auf die Musiker und 
Kapläne und Diener und Sanitätssoldaten regnen, die in 
der Nachhut kauerten. Ein Regiment Berufssoldaten der 
U.S. Army rückte aus dem Schutz der Bäume hervor, 
formierte sich von einer Kolonne zu eine Frontlinie um, 
pflanzte die Bajonette auf und rückte mit den New Yorkern 
und den Männern aus New England hügelaufwärts vor. 


Colonel Evans war zurück zur Mitte seiner Linie 
galoppiert, wo Colonel Sloans Männer aus South Carolina 
am Waldrand in die Hocke gegangen waren, um der 
feindlichen Artillerie kein leichtes Ziel zu bieten. Einige 
Schützen der Rebellen waren als Tirailleure über den Zaun 
vorgerückt und versuchten, die anrückenden Yankees 
durch Gewehrbeschuss zu stören, doch Starbuck, der sie 
am Waldrand vom Pferderücken aus beobachtete, sah kein 
Anzeichen dafür, dass dieses Gewehrfeuer jemanden traf. 
Der Gegner rückte stetig weiter vor, angetrieben von der 
Musik der Unions-Regimentskapellen weiter hinten und von 
dem Takt der Trommler, die mit ihren Kompanien ebenfalls 
vorrückten, sowie von der greifbaren Nähe eines 
ruhmreichen Sieges, der die Angreifer auf dem Kamm des 


Hügels erwartete. Dort waren nun Nathan Evans’ zwei alte 
Kanonen angekommen. Eine der Kanonen wurde hastig 
abgeprotzt, herumgedreht und feuerte eine Kugel den 
Hang hinunter. Die Kugel prallte auf der Erde ab, flog hoch 
über die Köpfe der Männer aus Rhode Island hinweg und 
ging in dem Wald hinter ihnen nieder, ohne Schaden zu 
verursachen. Kurz danach explodierte eine Granate der 
Union. Das Geräusch der Detonation war grauenvoll, ein 
Geräusch, als wäre das Universum selbst 
entzweigebrochen. Rauch und glühend heiße 
Metallfragmente wirbelten durch die Luft. Starbuck 
erschauerte. Das Artilleriefeuer an der Steinbrücke war 
beängstigend gewesen, aber das hier war viel schlimmer. 
Diese Kanoniere zielten direkt auf die Legion, und ihre 
Granaten rasten mit damonischem Kreischen über ihre 
Köpfe. 

«Tirailleure!», rief Major Bird mit überkippender Stimme. 
Er versuchte es erneut, und dieses Mal klang sein Ton 
fester. «Tirailleure! Vorrücken!» 


Die Kompanien A und K bildeten die Flanken der Legion. 
Nun rückten sie vor, die Soldaten stiegen unbeholfen über 
den Koppelzaun und rannten über die Weide. Die Männer 
wurden behindert von ihren Gewehren, ihren 
Bajonettscheiden, ihren Jagdmessern und Habersäcken, 
ihren Feldflaschen, Munitionstaschen und den Beuteln mit 
Zündhütchen, die an ihrem Gurtzeug hingen. Etwa hundert 
Schritt vor der Legion bildeten sie eine lose Formation. Ihre 
Aufgabe bestand darin, die gegnerischen Tirailleure 
aufzuhalten und dann auf die Frontlinie der Angreifer zu 
schießen. Die Männer mit den Gewehren eröffneten das 
Feuer, sodass die knienden Scharfschützen alle in eine 
Rauchwolke gehüllt waren. Sergeant Truslow ging von 
einem zum anderen, während Captain Roswell Jenkins, 
immer noch im Sattel, mit seinem Revolver auf die viel zu 
weit entfernt stehenden Nordstaatler schoss. 


«Überprüft, ob eure Waffen geladen sind!», rief Major 
Bird den übrigen acht Kompanien zu. Es schien reichlich 
spät für solch einen Rat, aber an diesem Morgen wirkte 
ohnehin alles unwirklich. Der Schulmeister Thaddeus Bird 
sollte ein Regiment in der Schlacht befehligen? Er kicherte 
bei dieser Vorstellung und erntete einen missbilligenden 
Blick Major Proctors. Die Yankees waren immer noch 
fünfhundert Schritt weit weg, kamen aber stetig näher. Die 
Offiziere der Nordstaaten hatten ihre Schwerter gezogen. 
Manche trugen die Klingen aufrecht, um möglichst 
beeindruckend und würdevoll zu erscheinen, während 
andere spielerisch Disteln und Löwenzahnblumen köpften, 
als wären sie auf einem Sonntagsspaziergang. Einige 
wenige saßen auf nervösen Pferden. Eines der Tiere war 
von dem Geschützfeuer so erschreckt worden, dass es 
durchging und mit seinem Reiter an der Angriffslinie des 
Nordens entlanggaloppierte. 

Starbuck, der vor Beklommenheit einen trockenen Mund 
hatte, erinnerte sich daran, dass seine Savage-Pistole, die 
er Colonel Faulconer zurückgegeben und gerade erst 
wiederbekommen hatte, noch ungeladen war. Er zog die 
schwere Waffe aus ihrem langen, unförmigen Holster und 
öffnete den Zylinderverschluss, um die leeren Kammern 
freizulegen. Er nahm sechs Papierpatronen aus dem Beutel 
an seinem Gurtzeug. Jede Patrone enthielt ein 
kegelförmiges Geschoss und die passende Menge 
Schießpulver. Er biss die Kugel aus der ersten Patrone, 
hatte den salzig-bitteren Geschmack des Schießpulvers auf 
der Zunge und schüttete das Pulver vorsichtig in eine der 
Zylinderkammern. Pocahontas, die von einer Bremse 
gestochen wurde, wieherte plötzlich und machte einen 
Schritt seitwärts, sodass Starbuck einen Teil des 
Schießpulvers auf seinen Sattel verstreute. 


Er fluchte auf das Pferd, und das bedeutete, dass die 
Kugel zwischen seinen Lippen herausglitt, auf dem 


Sattelknauf abprallte und ins Gras fiel. Erneut fluchte er, 
schüttelte das Schießpulver aus der Kammer und biss die 
nächste Kugel aus einer Patrone. Seine Hand war unruhig, 
als er die Ladung fertig machen wollte, und unter der 
Papierhülse schienen zwei und nicht eine Kammer zu sein. 
Alles wirkte verschwommen, und dann stellte er fest, dass 
seine Hand unkontrollierbar zitterte. 


Er hob den Kopf und blickte auf den anrückenden Gegner. 
Über den Männern und merkwürdig deutlich in Starbucks 
ansonsten unklarem Blick wehte das Sternenbanner, seine 
eigene Heimatflagge, und schlagartig wurde Starbuck 
bewusst, dass es keine einfachen Entscheidungen gab, 
keine Abzweigungen im Leben, die leichtfertig genommen 
werden durften. Er schaute zu der Flagge hinüber und 
wusste, dass er nicht auf die Nordstaatler schießen konnte. 
Sein Urgroßvater MacPhail hatte bei Breed’s Hill ein Auge 
verloren und später, als er unter Paul Revere bei Penobscot 
Bay kämpfte, hatte er bei der Verteidigung dieser Flagge 
auch noch die rechte Hand eingebüßt. Starbuck wurde die 
Kehle eng. Gott, dachte er, ich sollte nicht hier sein! 
Niemand von uns sollte hier sein! Mit einem Mal verstand 
er Adams sämtliche Einwände gegen den Krieg, das ganze 
Unglück Adams darüber, dass dieses wundervolle Land im 
Kampf gespalten wurde. Und er schaute lange zu dem 
Sternenbanner hinüber, ohne die ersten Kugeln der 
Yankee-Tirailleure zu bemerken, die über seinen Kopf 
zischten, oder die Granate, die dicht vor dem Koppelzaun 
explodierte, oder die heiseren Schreie, als die Sergeants 
von Rhode Island ihren Männern befahlen, beim Vorrücken 
die Reihen gerade ausgerichtet zu halten. All dies wurde 
Starbuck nicht bewusst, als er dort im Sattel saß und seine 
zitternde Hand Schießpulver über seinen Oberschenkel 
streute. 


«Alles in Ordnung mit dir?» Adam ritt neben ihn. 
«Kann man nicht sagen.» 


«Jetzt verstehst du mich, oder?», fragte Adam grimmig. 

«Ja.» Mit immer noch zitternden Händen schloss Starbuck 
den ungeladenen Revolver. Sein ganzes Leben erschien ihm 
auf einmal bedeutungslos, vergeudet, vor die Hunde 
gegangen. Noch am Morgen hatte er gedacht, der Krieg sei 
ein großes Abenteuer, eine Herausforderung, die er seinem 
Vater trotzig entgegenschleudern konnte, und eine 
Heldengeschichte, um sie Sally zu erzählen, doch 
stattdessen erwies er sich als etwas unerwartet 
Schreckliches, als hätte sich der Vorhang einer 
Gauklerbühne gehoben und ihm einen kleinen Blick auf das 
flammenumtoste Grauen der Hölle eröffnet. Mein Gott, 
dachte er, ich könnte wirklich hier sterben. Ich könnte an 
diesem Waldrand begraben werden. «Es war ein 
Mädchen», stieß er aus. 


«Mädchen?» Adam runzelte verwirrt die Stirn. 
«In Richmond.» 


«Oh.» Starbucks Bekenntnis brachte Adam in 
Verlegenheit, aber es beunruhigte ihn auch. «Das hat sich 
Vater schon gedacht», sagte er, «aber ich verstehe nicht, 
wie du immer alles riskieren kannst ... für eine ...» Er 
unterbrach sich, vielleicht weil er die richtigen Worte nicht 
fand oder auch weil eine Granate in einen Baumstamm 
gerast war, einen riesigen, hellen Keil aus dem Holz 
gerissen hatte und den schattigen Wald mit widerlichem 
Schwefelrauch erfüllte. Adam leckte sich über die Lippen. 
«Ich habe Durst.» 


«Und ich erst.» Starbuck fragte sich, warum er gerade 
völlig unüberlegt dieses Bekenntnis abgegeben hatte. Die 
Yankees rückten gleichmäßig vor. In ein paar Minuten, 
dachte er, in ein paar Minuten schon müssen wir kämpfen. 
All das große Gehabe und all die trotzigen 
Herausforderungen haben uns auf diese 
sonnenbeschienene Wiese geführt. Er sah, wie ein Offizier 
des Nordens stolperte, sein Schwert fallenließ und im Gras 


auf die Knie sank. Ein gegnerischer Tirailleur rannte fünf 
Schritte vor, ging auf ein Knie herunter, um zu zielen, dann 
wurde ihm bewusst, dass er seinen Ladestock nicht 
mitgenommen hatte, und er lief zurück, um ihn im hohen 
Gras zu suchen. Ein reiterloses Pferd trabte über den 
Abhang. Der Rhythmus der Trommler war inzwischen 
ungleichmäßiger geworden, aber noch immer rückten die 
Nordstaatler vor. Eine Kugel pfiff dicht an Starbucks Kopf 
vorbei. Eine der Regimentskapellen des Nordens spielte 
«The Star-Spangled Banner». Die Musik trieb Starbuck 
Tränen in die Augen und verursachte ihm Gewissensbisse. 
«Denkst du nie an Mädchen?», fragte er Adam. 


«Nein.» Adam war nicht auf das Gespräch konzentriert, 
sondern starrte den Abhang hinunter. «Nie.» Die Zügel 
zuckten unter seinen unruhigen Händen. 


«Seid ihr sicher, dass ihr auf dem Pferd sitzen solltet?» 
Major Bird kam zu Adam und Starbuck herüber. «Es wäre 
mir sehr unangenehm, euch zu verlieren. Haben Sie 
gehört, dass der junge Sparrow umgekommen ist?» Die 
letzte Frage galt Starbuck. 

«Ich habe seine Leiche gesehen, ja.» 


«Er hätte zu Hause bei seiner Mutter bleiben sollen», 
sagte Major Bird. Seine rechte Hand fuhr durch seinen 
Bart und verriet, wie nervös er war. «Blanche hat ihren 
Jungen immer bis zur Lächerlichkeit überbehütet, wie ich 
feststellen konnte, als ich darauf bestand, dass er endlich 
den Logarithmus lernen könne. Oh, lieber Gott!» Major 
Birds Ausruf war von einer plötzlichen Salve der neben 
ihnen aufgestellten Männer aus South Carolina 
hervorgerufen worden, die über die Köpfe ihrer eigenen 
Tirailleure feuerten. «Und er hat den Logarithmus 
ungewöhnlich rasch gemeistert», fuhr Bird fort, «und er 
war bei weitem mein bester Schüler in Griechisch. Ein 
kluger Junge, aber er hat schnell geweint. Zart besaitet, 
verstehen Sie? Trotzdem, so eine Vergeudung, so eine 


schreckliche Vergeudung. Warum nimmt sich der Krieg 
nicht zuerst die Analphabeten?» 

Eine neue Artillerieeinheit auf dem rechten Flügel des 
Gegners eröffnete das Feuer, und eine der Granaten traf 
hundert Schritt vor der Legion auf den Abhang, prallte ab 
und raste in den Wald. Starbuck hörte das Geschoss durch 
das Laubwerk rauschen. Eine zweite Granate ging dicht vor 
der Linie der Tirailleure nieder, bohrte sich in den Grund 
und explodierte unterirdisch, sodass die rote Erde in einer 
Eruption aus braunem Rauch angehoben wurde. Einige der 
Schützen wichen zurück. 

«Stillgestanden!», brüllte Truslow, und nicht nur die 
Tirailleure, sondern auch die anderen acht Kompanien der 
Legion erstarrten wie Hasen vor einem Luchs. Die acht 
Kompanien am Waldrand standen zwei Reihen tief, denn zu 
dieser Formation war in den Exerzierbüchern geraten 
worden, die Major Pelham und Colonel Faulconer zur 
Ausbildung der Legion benutzt hatten. Die Bücher waren 
aus dem Französischen übersetzte Infanteriekompendien 
und empfahlen, dass die Infanterieschützen das Feuer aus 
großer Distanz eröffnen und dann vorwärtsstürmen sollten, 
um dem Feind mit Bajonettstichen den Rest zu geben. 
Major Bird, der diese Kompendien gewissenhaft studiert 
hatte, hielt sie für Unsinn. In der Praxis hatte sich 
herausgestellt, dass die Legion keine gezielten 
Gewehrschüsse abgeben konnte, wenn das Ziel mehr als 
hundert Schritt entfernt war, und Bird verstand nicht, wie 
sie nun einen doppelt so weit entfernten Gegner mit 
schlechtgezieltem Feuer aus der Ruhe bringen und sodann 
einen schwerfälligen Angriff mitten in den gegnerischen 
Artillerie- und Infanteriebeschuss folgen lassen sollten. Der 
Colonel hatte immer leichthin gesagt, dass die natürliche 
Kampflust der Männer solche taktischen Schwierigkeiten 
überwinden würde, doch dies hielt Major Bird für eine 
problematische und überaus optimistische Einschätzung. 


«Genehmigung zur Eröffnung des Feuers?», rief Captain 
Murphy von Kompanie D. 

«Nicht feuern!» Bird hatte seine eigenen Ansichten, was 
das Infanteriefeuer anging. Er war davon überzeugt, dass 
die erste Salve die zerstörerischste war und deshalb erst 
abgegeben werden sollte, wenn sich der Gegner in 
nächster Reichweite befand. Er wusste, dass er diese 
Meinung nicht mit eigenen Erfahrungen unterstützen 
konnte und dass sie im Gegensatz zu der Lehrmeinung 
stand, die in West Point vertreten wurde und im Krieg 
gegen Mexiko erprobt worden war, und doch weigerte sich 
Major Bird zu glauben, dass es das Kriegshandwerk 
erforderte, seinen eigenen Verstand vollkommen ungenutzt 
zu lassen, und deshalb würde er seine Theorie an diesem 
Morgen einem Test unterziehen. Wahrhaftig, als er die 
Blauröcke durch die Rauchwolken des Gewehrfeuers, die 
über der Wiese hingen, weiter vorrücken sah, stellte Bird 
fest, dass er hoffte, Colonel Faulconer würde nicht gleich 
wiederauftauchen und das Kommando der Legion 
übernehmen. Major Thaddeus Bird begann unvermutet, 
Gefallen an der Situation zu finden. 


«Zeit, das Feuer zu eröffnen, Onkel?», drängte Adam. 


«Ich würde lieber noch abwarten, ja, ich werde noch 
abwarten.» 


Die Kampflinie der Yankees verlor ihren Zusammenhalt, 
als die Angreifer stehen blieben, um zu feuern, 
nachzuladen und dann weiterzuhasten. Die Minie- 
Geschosse der Tirailleure aus dem Süden forderten Opfer, 
und die kleinen Kanonenkugeln aus den beiden Kanonen 
der Südstaatler schlugen furchtbare Breschen in die Linien 
der Angreifer, zogen blutige Streifen übers Gras und ließen 
schreiende und schmerzverkrümmte Männer hinter sich. 
Die Yankee-Tirailleure schossen auf die Tirailleure der 
Konföderierten, doch die Schlacht der Tirailleure war nur 
ein Nebenkriegsschauplatz, ein formaler Tribut an eine 


Militärtheorie, die besagte, dass die leichte Infanterie vor 
der Angriffslinie aufgestellt werden musste, um die 
Verteidiger mit ihrem nervenaufreibenden Beschuss zu 
schwächen. Der Hauptvorstoß der Nordstaatler jedoch 
erfolgte zu schnell und in zu großer Stärke, um noch die 
Unterstützung einer Linie Tirailleure zu brauchen. 

Ein Großteil der Yankees war inzwischen außer Sichtweite 
der eigenen Artillerie, daher schwiegen die meisten der 
Geschütze des Nordens, auch wenn die Haubitzen, die steil 
in die Luft schießen konnten, immer noch Granaten über 
die Angriffslinie der eigenen Seite hinwegschickten. Evans’ 
zwei Kanonen feuerten weiter, doch Starbuck fiel eine 
Veränderung im Geräusch der Geschütze auf, und ihm 
wurde klar, dass sie zu Kartätschenladungen übergegangen 
sein mussten. Kartätschen waren mit Musketenkugeln 
gefüllte Metallzylinder, die an der Geschützmündung 
aufplatzten und den Feind mit einem kegelförmig nach vorn 
schießenden Kugelhagel überzogen, und Starbuck sah die 
Wirkung der Metallzylinder an den Gruppen verwundeter 
und toter Männer, die in der Linie des Angreifers auf den 
Boden gerissen wurden. Noch immer trieben Trommler den 
Angriff an, und die Nordstaatler jubelten beim Vormarsch 
begeistert, beinahe fröhlich, als ginge es nur um einen 
sportlichen Wettbewerb. Das vorderste Sternenbanner war 
üppig mit Goldquasten geschmückt und so schwer, dass der 
Fahnenträger wie durch Wasser vorwärts zu waten schien. 
Das Regiment der Berufssoldaten hatte zur Frontlinie des 
Angriffs aufgeschlossen, und nun stürmten die Soldaten mit 
aufgepflanzten Bajonetten heran, um sich die Ehre zu 
sichern, zu den ersten Kämpfern der Union gehört zu 
haben, die in die Verteidigungslinie der Rebellen 
einbrachen. 

«Feuer!», rief ein Offizier aus South Carolina, und die 
grau uniformierten Infanteristen schickten eine zweite 
Salve los. Ein Ladestock wirbelte durch die Luft, während 


die dichte dunkle Rauchwand von den Musketen 
weggetrieben wurde. Die Tirailleure der Legion Faulconer 
ließen sich auf die Flanken des Regiments zurückfallen. Die 
Bajonette der Männer aus Rhode Island wirkten im 
rauchumwölkten Sonnenlicht bedrohlich lang. 

«Anlegen!», rief Major Bird, und die Gewehre der Legion 
wurden an die Schultern gehoben. 


«Niedrig zielen! Niedrig zielen!», rief Truslow von der 
linken Flanke aus. 

«Auf die Offiziere zielen!», rief Captain Hinton, der sich 
mit seinen Tirailleuren zurückfallen ließ. 


Starbuck starrte einfach nur auf das Geschehen. Er hörte 
einen Nordstaatenoffizier seine Männer vorantreiben. «Los, 
los, los!» Der Mann hatte lange rote Koteletten und eine 
Brille mit Goldgestell. «Los! Los!» Starbuck konnte 
inzwischen die Gesichter der Nordstaatler erkennen. Die 
Münder der Männer öffneten sich beim Rufen, ihre Augen 
waren weit aufgerissen. Ein Mann stolperte, ließ beinahe 
sein Gewehr fallen und kam wieder ins Gleichgewicht. Die 
Angreifer waren an den ersten Toten vorbei, die der 
Beschuss der Tirailleure hinterlassen hatte. Ein 
goldbetresster Offizier auf einem Schimmel senkte sein 
Schwert, um es waagerecht auf die Rebellenfront zu 
richten. «Angriff!», riefer, und die Männer in der 
Angriffslinie stürmten los. Sie stürmten mit begeisterten 
Rufen, und die Trommler kamen aus dem Takt, schlugen 
nur noch wie wahnsinnig auf ihre Instrumente ein. Eine 
heruntergefallene Fahne wurde aufgehoben, ihre 
prächtigen seidenen Streifen ein blendender Farbfleck in 
dem grauen Rauch. «Angriff!», rief der Nordstaatenoffizier 
erneut, und sein Pferd bäumte sich im quellenden 
Kanonenrauch auf. 

«Feuer!», rief Major Bird, und stieß einen entzückten 
Schrei aus, als die gesamte Front der Legion in einer 
grauen Wolke verschwand. 


Die Salve klang, als würde sie am Ende der Welt das 
Jüngste Gericht ankündigen. Es war eine plötzliche, 
gewaltige, entsetzliche Salve aus tödlich kurzer 
Entfernung, und die begeisterten Rufe und das Trommeln 
der angreifenden Nordstaatler wurden mit einem Schlag in 
Stille und dann in Schmerzensschreie und entsetzte 
Ausrufe verwandelt. 


«Nachladen!», schrie Murphy. 


Durch die quellende Rauchwand, die über dem 
Koppelzaun hing, war nichts zu erkennen. Einige 
gegnerische Kugeln peitschten durch den Rauch, aber sie 
flogen zu hoch. Die Legion lud nach, rammte ihre Minie- 
Geschosse tiefin den Lauf auf Schießpulver und 
Schusspflaster. 


«Vorwärts!», rief Major Bird. «Vorrücken. Zum Zaun, zum 
Zaun!» Er sprang vor Anspannung auf der Stelle und 
wedelte mit seinem ungeladenen Revolver. «Vorwärts! 
Vorwärts!» 


Starbuck, immer noch wie betäubt, begann wieder, seinen 
Revolver zu laden. Er wusste nicht genau, warum, oder ob 
er die Waffe jemals einsetzen könnte, aber er wollte einfach 
etwas zu tun haben, und so stopfte er umständlich das 
Schießpulver und die Kugeln in die sechs Kammern des 
Savage-Revolvers und verschloss die Kammern mit Fett, um 
zu verhindern, dass das entzündete Schwarzpulver in der 
Kammer, die abgefeuert werden sollte, auch die anderen 
Ladungen ansteckte. Immer noch zitterten seine Hände. Er 
hatte weiter das prachtvolle Banner vor Augen, ein einziges 
Strahlen in rot und weiß, das vom blutverschmierten Gras 
aufgehoben wurde, um wieder durchs Sonnenlicht 
getragen zu werden. 

«Feuer!», rief Sergeant Truslow von der Flanke aus. 


«Tötet die Bastarde! Tötet die Bastarde!» Das kam von 
Major Bird, der sich noch eine Stunde zuvor über die 


Vorstellung lustig gemacht hatte, dass er sich an den 
Kampfhandlungen des Tages beteiligen solle. 

«Niedrig zielen! Zielt auf die Bäuche der Yankees!», schrie 
Captain Murphy, der vom Pferd gestiegen war und wie 
seine Männer ein Gewehr abfeuerte. Der Rauch der ersten 
Salve verzog sich, sodass der im Gras liegende Schimmel 
des Yankee-Offiziers sichtbar wurde. Und man sah Tote, 
einzelne Rauchwolken und dicht beieinander stehende 
Männer. 


Adam blieb mit Starbuck am Waldrand zurück. Er keuchte 
heftig, so als hätte er ein Wettrennen hinter sich. Eine von 
Evans’ kleinen Glattrohrkanonen schoss eine Kartätsche die 
Wiese hinunter. Eine Yankee-Granate schleuderte 
Eisenfragmente über die Fahneneinheit der Legion. Ein 
Mann aus der Kompanie G taumelte zurück, seine Uniform 
an der Schulter blutdurchtränkt. Er lehnte sich an einen 
Baum, atmete schwer, und eine Kugel schlug knapp 
oberhalb seines Kopfes in den Stamm ein. Fluchend 
richtete sich der Mann auf, dann stolperte er zurück zur 
Feuerlinie. Adam zog angesichts der Entschlossenheit 
dieses Mannes seinen Revolver und trieb sein Pferd voran. 

«Adam!», rief Starbuck, der an sein Versprechen Miriam 
Faulconer gegenüber dachte, Adam zu beschützen, aber es 
war zu spät. Adam war auf seinem Pferd durch den bitter 
schmeckenden, dichten Rauch geritten, über den 
umgestürzten Koppelzaun und in die klare, rauchfreie Luft, 
wo er nunin aller Ruhe die Kammern seines Revolvers mit 
Zündhütchen scharf machte und anscheinend all die 
Kugeln, die um ihn zischten, gar nicht wahrnahm. Einige 
Männer der Legion riefen ihm Warnungen zu, erklärten, 
dass ein Reiter ein viel einfacheres Ziel bot als ein 
Fußsoldat, doch Adam beachtete sie nicht. 

Stattdessen hob er den Revolver und feuerte die gesamte 
Trommel in Richtung der gegnerischen Rauchwand ab. Er 
wirkte beinahe glücklich. «Vorwärts! Vorwärts!», rief er 


niemandem im Besonderen zu, doch ein Dutzend Männer 
der Legion reagierten, indem sie weiter vorrückten. Sie 
knieten sich neben Adams Pferd und feuerten blind auf die 
zerstreute gegnerische Linie. Die erste, überwältigende 
Salve der Legion hatte die Frontlinie der Angreifer in kleine 
Gruppen blau uniformierter Männer zerrissen, die sich nun 
in einer ungeordneten Linie mit ihren grau uniformierten 
Gegenübern einzelne Schusswechsel lieferten. Die Soldaten 
hatten fleckige Lippen vom Schwarzpulver, weil sie die 
Patronen mit den Zähnen aufrissen, und ihre Gesichter 
waren verzerrt von Angst oder Wut oder Aufregung. Adam, 
mit dem leergeschossenen Revolver in der Hand, lachte. 
Überall herrschte Chaos, es gab nur noch wirbelnden 
Rauch, Zündflammen und Männer, die Herausforderungen 
brüllten. Eine zweite Angreiferlinie rückte hinter der 
aufgelösten gegnerischen Front den Hang hinauf. 

«Vorwärts!», rief Major Bird, und einige Männer stürmten 
ein paar Schritte weiter, und der Gegner wich ein paar 
Schritte zurück. Starbuck hatte sich Adam angeschlossen 
und verlor Zündhütchen, als er versuchte, die sechs 
Kammern des Savage-Revolvers scharf zu machen. Neben 
ihm kniete ein Mann und feuerte, stand auf und lud nach. 
Der Mann murmelte Flüche auf die Nordstaatler vor sich 
hin, verwünschte ihre Mütter und Kinder, ihre 
Vergangenheit und die kurze Zukunft, die ihnen noch blieb. 
Ein Offizier aus Rhode Island schwenkte sein Schwert, trieb 
seine Männer an, und eine Kugel bohrte sich in seinen 
Bauch, sodass er vornüberkippte. Sergeant Truslow lud in 
grimmigem Schweigen sein Gewehr mit Buck and Ball, 
einer Kombination aus einer runden Bleikugel und drei 
kleineren Schrotkugeln, die etwa die Wirkung einer 
Schrotflinte erzielte. Er feuerte die Ladung nicht 
blindwütig ab, sondern suchte sich sein Ziel sorgfältig aus 
und legte ruhig an, bevor er abdrückte. 


«Geht nach Hause! Geht nach Hause!», rief Adam den 
Nordstaatlern zu. Diese verhältnismäßig sanften Worte 
klangen durch die Aufregung in seiner Stimme beinahe 
grotesk. Er hob wieder seinen Revolver, drückte ab, doch 
entweder hatte er nicht richtig geladen oder vergessen, die 
Waffe scharf zu machen, denn nichts geschah, aber er 
drückte trotzdem immer wieder ab, während er den 
Eindringlingen zuschrie, sie sollten nach Hause gehen. Und 
sein Freund Starbuck neben ihm war offensichtlich 
außerstande, auf die Flagge zu schießen, die ihn sein Leben 
lang begleitet hatte. 


«Los, Jungs! Los!» Der Ruf kam von der rechten Flanke 
der konföderierten Front, wo Starbuck nun die bunt 
uniformierten Zuaven aus dem Kanonenrauch stürmen sah, 
die mit ihren aufgepflanzten Bajonetten den Feind direkt 
angreifen wollten. Einige der Männer aus Louisiana 
wirbelten mit Jagdmessern, die so lang waren wie 
Macheten. Sie rückten ungeordnet vor und stießen 
grässliche, hohe Schreie aus, die Starbuck das Blutin den 
Adern gefrieren ließen. Mein Gott, dachte er, die Zuaven 
werden alle niedergemacht, auf dem offenen Feld 
erschossen, doch stattdessen zogen sich die Yankees erst 
ein Stück, dann immer weiter zurück, und plötzlich war die 
Infanterie von Louisiana zwischen den blau uniformierten 
Tirailleuren, und die Yankees rannten um ihr Leben. Ein 
Jagdmesser wurde geschwungen, und ein Mann stürzte mit 
blutendem Schädel zu Boden. Ein weiterer Schütze der 
Nordstaaten wurde mit einem Bajonett auf den Boden 
genagelt, während die gesamte Mitte der Yankee- 
Angriffslinie vor dem blutigen Zuavenvorstoß 
zurückstolperte, dann wurde aus der Rückwärtsbewegung 
mit einem Mal ein ungeordneter Rückzug, als die 
Nordstaatler vor den schweren Klingen flüchteten. Doch 
die Infanterieeinheit von Louisiana war klein, und ihre 
Flanken waren ungeschützt, und plötzlich feuerten die 


Yankees eine Salve in ihre Reihen. Colonel Wheat brach 
zusammen, sein rotes Pluderhemd nass von Blut. 

Die Männer aus Louisiana waren weit in der Unterzahl, 
und das Gewehrfeuer der Yankees stoppte ihren Angriff. 
Ihre bunt gekleideten Körper zuckten, als die Kugeln 
trafen, doch ihr wilder Angriff hatte das Zentrum der 
Yankee-Linie gute hundert Schritt den Hügel 
hinuntergetrieben. Nun aber war esan den Zuaven, sich 
zurückzuziehen und ihren verwundeten Colonel zum 
Waldrand zu tragen. 


«Feuer!», rief ein Artillerist aus dem Süden, und eine der 
Glattrohrkanonen spuckte eine Kartätschenladung auf die 
Nordstaatler. 

«Feuer!», rief Major Bird, und zwanzig Gewehre der 
Legion schossen Rauch und Flammen. Ein Soldat aus 
Kompanie D rammte eine Kugelin einen Lauf, der schon 
mit drei Ladungen Schwarzpulver und Kugeln gefüllt war. 
Er zog den Abzug durch, schien nicht zu bemerken, dass 
das Gewehr nicht gefeuert hatte, und begann es erneut zu 
laden. 


«Feuer!», schrie Nathan Evans, und die Männer aus South 
Carolina jagten eine Salve über den Koppelzaun und auf die 
Weiden, auf denen sich die Männer aus Rhode Island 
zurückzogen und ihre Toten und Verwundeten blutend im 
Gras zurückließen. 

«Feuer!» Ein Militärkaplan aus Louisiana hatte seine Bibel 
längst vergessen und leerte seinen Revolver in Richtung 
der Yankees, drückte ab, bis der Hahn aufleere Kammern 
fiel, doch immer weiter zog er den Abzug durch, das 
Gesicht zu einer Grimasse verzerrt. 


«Feuer!», rief Truslow seinen Männern zu. Ein 
Sechzehnjähriger schrie auf, als eine Patronenfüllung 
Schwarzpulver in sein Gesicht explodierte, weil er esin den 
heißen Lauf seines Gewehrs gefüllt hatte. Robert Decker 
feuerte eine Schrotflinte in die Rauchwolken ab. Auf der 


Wiese brannte an einigen Stellen das Gras, wo es sich an 
den brennenden Schusspflastern aus den Gewehrläufen 
entzündet hatte. Ein Verletzter kroch zum Waldrand 
zurück, versuchte, über die Balken des umgestürzten 
Koppelzauns zu steigen, und brach dort zusammen. Ein 
Zittern schien ihn zu durchlaufen, dann rührte er sich nicht 
mehr. Das Pferd eines Offiziers lag tot auf der Wiese, sein 
Körper zuckte, wenn er von Kugeln der Nordstaatler 
getroffen wurde, aber die Yankees feuerten nur noch 
unregelmäßig, und die Männer aus Rhode Island, die sich 
zu sehr fürchteten, um stehen zu bleiben und ordentlich 
nachzuladen, zogen sich schrittweise zurück. Die Rebellen 
brüllten Herausforderungen, spuckten Kugeln in heiße 
Gewehrläufe, rammten sie mit Ladestöcken im Lauf 
hinunter, zogen den Abzug, und dann fingen sie wieder von 
vorne an. Starbuck beobachtete die Legion bei ihrem 
ersten Kampf und war sprachlos angesichts der fröhlichen 
Atmosphäre, der schieren Erleichterung und Freude wie 
bei einem Volksfest. Für Starbuck klangen sogar die 
Schreie der Soldaten wie das irrwitzige Kreischen 
überdrehter Kinder. Gruppen stürmten vorwärts, eiferten 
den Zuaven nach und trieben die demoralisierten Männer 
aus Rhode Island weiter zurück den Abhang hinunter, wo 
der erste Yankee-Angriff nun vollends gestoppt war. 

Doch eine zweite Angriffslinie der Yankees war schon halb 
den Hang hinauf, und noch mehr Nordstaatentruppen 
rückten von der Sudley Road aus an. Ein Regiment der U.S. 
Marines war darunter, zusammen mit drei frischen 
Freiwilligen-Regimentern aus New York. Weitere 
Feldgeschütze tauchten auf, und die ersten Yankee- 
Kavalleristen galoppierten zur linken Seite ihrer Frontlinie, 
während die frischen Infanteristen aus dem Norden 
ungerührt auf das offene Weideland marschierten, um die 
aufgelösten Reste der ersten Angriffslinie aufzufüllen. Diese 
hatte sich zweihundert Schritt von dem schlüpfrigen, 


blutverschmierten Gras und den Leichen zurückgezogen, 
die als Flutlinie den Höhepunkt ihres ersten, gescheiterten 
Angriffs markierten. 

«Linie formieren! Linie formieren!» Die Rufe begannen 
irgendwo in der Mitte der konföderierten Einheiten, und 
genügend Offiziere und Sergeants waren vernünftig genug, 
den Befehl zu wiederholen. Langsam nahmen die 
kreischenden, beinahe übergeschnappten Rebellen wieder 
an dem Koppelzaun Aufstellung. Sie grinsten und lachten, 
voller Stolz auf das, was sie getan hatten. Alle Augenblicke 
stieß irgendwer ohne ersichtlichen Anlass einen Jubelschrei 
aus, oder ein Mann drehte sich um und schoss eine Kugel in 
Richtung des abgewürgten Yankee-Angriffs. Beleidigungen 
wurden den langen Hang hinuntergebrüllt. 


«Geht heim zu eurer Mama, Yankees!» 
«Schickt das nächste Mal richtige Männer her!» 


«Wie gefällt euch unser Willkommensgruß in Virginia, ihr 
feigen Bastarde?» 


«Ruhe!», schrie Major Bird. «Ruhe!» 


Jemand begann zu lachen, es war ein hysterisches, irres 
Lachen. Ein anderer jubelte lautstark. Am Fuß des Hangs 
eröffneten die Nordstaatler wieder das Feuer, schickten 
ihre pfeifenden Granaten auf den Hügel, wo sie in 
schwarzem Flammenrauch explodierten. Die kurzläufigen 
Haubitzen der Yankees hatten das Feuer die gesamte Zeit 
über nicht eingestellt und schossen kugelförmige 
Kartätschen hoch über die New Yorker und die Männer aus 
Rhode Island hinweg, sodass die Geschosse etwa am 
Waldrand niedergingen. 

«Zurück in den Wald! Zurück in den Wald!» Der Befehl 
wurde an der Linie der Rebellen entlang wiederholt, und 
die Südstaatler zogen sich in die Schatten zurück. Vor 
ihnen, wo der Pulverrauch langsam über dem versengten 
Gras abzog, lagen mehrere Leichen zu beiden Seiten der 


Überreste des Koppelzauns, während jenseits des Zauns, 
im hellen Sonnenlicht, die toten Körper einiger 
Nordstaatler auf der Weide verstreut waren, darunter auch 
der Offizier mit den roten Koteletten. Im Tod hatte er den 
Mund aufgerissen, und seine Brille mit dem Goldgestell war 
ihm halb vom Gesicht gerutscht. Neben ihm ließ sich eine 
Krähe im Gras nieder. Ein verwundeter Nordstaatler 
schleppte sich zum Waldrand und bat um Wasser, aber in 
der Legion hatte niemand mehr Wasser. Die Männer hatten 
ihre Feldflaschen schon geleert, und jetzt brannte die 
Sonne heißer, und ihre Münder waren von dem Salpeter in 
dem Schwarzpulver ausgetrocknet, aber es gab kein 
Wasser, und vor ihnen tauchten aus dem entfernten 
Waldstück immer mehr Yankees auf, um den Angriff neu 
aufflammen zu lassen. 

«Wir schlagen sie noch mal zurück, Jungs! Wir schlagen 
sie noch mal zurück», rief Major Bird, und obwohl ihm der 
ungeordnete erste Kampf der Legion keine Gelegenheit 
gegeben hatte, seine Theorie zum Infanteriefeuer 
ausführlich zu überprüfen, wusste er, dass er etwas viel 
Wichtigeres erreicht hatte: Er hatte eine Betätigung 
entdeckt, die ihn vollkommen ausfüllte. Sein gesamtes 
Erwachsenenleben hindurch hatte Thaddeus Bird vor dem 
klassischen Dilemma des armen Verwandten gestanden, 
entweder unendliche, unterwürfige Dankbarkeit zu 
bekunden oder seinen unabhängigen Geist zu 
demonstrieren, indem er sich widerborstig gegen jede 
vorherrschende Meinung stellte, und es war Letzteres, was 
Bird bevorzugt hatte, bis er in der rauchumnebelten 
Aufregung der Schlacht jede Verstellung aufgab. Jetzt 
schritt er hinter der Linie seiner Männer entlang, 
beobachtete, wie sich die Nordstaatler zu ihrem neuen 
Angriff formierten, und war merkwürdig zufrieden. 
«Gewehre laden!», rief er mit fester Stimme. «Aber noch 
nicht schießen! Laden, aber noch nicht schießen.» 


«Zielt aufihre Bäuche, Jungs», rief Murphy laut. «Wenn 
ihr die Ersten ordentlich trefft, laufen die anderen nach 
Hause.» 

Adam hatte wie sein Onkel das Gefühl, als sei ihm eine 
große Last von der Seele genommen worden. Der 
grauenvolle Schlachtenlärm buchstabierte ihm den Tod all 
dessen vor, für das er in den Monaten seit Lincolns Wahl 
gekämpft hatte, aber das schreckliche Geräusch bedeutete 
auch, dass sich Adam nicht mehr um die großen Fragen von 
Krieg und Frieden, Sklaverei oder Sklavenbefreiung, 
Staatsrecht oder christlichen Werten kümmern musste, 
sondern nur noch darum, den Männern, die sich freiwillig 
in die Legion seines Vaters gemeldet hatten, ein guter 
Nachbar zu sein. Adam begann sogar, ein wenig 
Verständnis zu entwickeln für seinen Vater, der sich nie 
über moralische Fragen den Kopf zerbrochen oder seine 
Handlungen ernsthaft darauf überprüft hatte, ob sie ihm 
am Jüngsten Tag eine günstige Beurteilung einbringen 
würden. Einmal, als Adam seinen Vater nach den Prinzipien 
gefragt hatte, nach denen er lebte, hatte Washington 
Faulconer bloß gelacht. «Weißt du, was dein Problem ist? 
Du denkst zu viel. Männer, die zu viel denken, sind nie 
zufrieden. Das ist meine Erfahrung. Zu viel denken macht 
bloß alles komplizierter, als es ist. Im Leben geht es darum, 
mit einem guten Pferd über eine verdammt hohe Hecke zu 
springen, und je mehr Verantwortung man dem Pferd 
überlässt, desto besser gelingt der Sprung, und je mehr 
man dem Leben überlässt, desto glücklicher ist man. Sich 
über Prinzipien den Kopf zu zerbrechen ist 
Schulmeistergerede. Du wirst noch herausfinden, dass es 
dir am besten geht, wenn du einfach ganz natürlich mit den 
Leuten umgehst. Es geht nicht ums Prinzip, es geht um 
Machbarkeit. Ich kann diese Phrasendrescherei über 
Prinzipien nicht ausstehen. Sei einfach du selbst!» Und im 
überwältigenden Chaos des Feuergefechts hatte Adam 


schließlich dem Pferd die Verantwortung für den Sprung 
überlassen und festgestellt, dass sich all seine 
Gewissensqualen in der einfachen Zufriedenheit darüber 
aufgelöst hatten, seine Pflicht zu tun. Adam hatte sich auf 
dieser Weide im Geschosshagel gut geschlagen. Vielleicht 
würde er die Schlacht für sein Land verlieren, doch den 
Krieg in seiner Seele hatte er gewonnen. 

«Laden! Noch nicht schießen!» Major Bird ging langsam 
hinter der Feuerlinie der Kompanien entlang und sah, wie 
sich die Yankees zum nächsten Vorstoß sammelten. «Und 
wenn sie kommen, schießt niedrig, Jungs, schießt niedrig! 
Und gut gemacht, ihr alle habt es wirklich gut gemacht.» 

Innerhalb von fünf Minuten war die Legion zu einem 
echten Soldatenregiment geworden. 


«He da!» Die Stimme rief Ethan Ridley von der Plattform 
des mittleren Signalturms aus an. «Sie! Ja! Sind Sie 
Stabsoffizier?» 

Ridley, der gedankenverloren südwärts galoppiert war, 
zügelte sein Pferd. Er vermutete, einer von Washington 
Faulconers Adjutanten zu sein war nicht das, was der 
Signalposten mit Stabsoffizier meinte, aber Ridley war 
gewitzt genug, um sich darüber klar zu sein, dass er einen 
Grund anführen musste, aus dem er hier allein hinter den 
Gefechtsstellungen der konföderierten Armee 
herumgaloppierte, und deshalb rief er eine Bestätigung. 
«Ja!» 

«Können Sie General Beauregard suchen?» Der Sprecher, 
ein Offizier mit Captains-Streifen an der Uniform, kletterte 
die behelfsmäßig zurechtgezimmerte Leiter herunter. Auf 
einem handgeschriebenen Schild am Fuß der Leiter stand 
«SIGNALPOSTEN» und auf einem anderen in noch 
größeren Buchstaben «UNBEFUGTES BETRETEN 
VERBOTEN». Der Offizier rannte zu Ridley hinüber und 
streckte ihm ein gefaltetes Stück Papier entgegen, das mit 


einem Oblatensiegel verschlossen war. «Das muss 
Beauregard schnellstens bekommen.» 


«Aber ...» Ridley hatte sagen wollen, dass er nicht die 
geringste Ahnung hatte, wo er nach Beauregard suchen 
sollte, entschied dann jedoch, dass sich diese Erklärung aus 
dem Mund eines selbsternannten Stabsoffiziers recht 
merkwürdig anhören musste. Abgesehen davon nahm 
Ridley an, dass dort, wo er Colonel Faulconer antreffen 
würde, auch der General war. 


«Ich habe die Nachricht an Beauregard auch über den 
Signalturm weitergegeben, falls Sie das vorschlagen 
wollten», sagte der Offizier gereizt, «aber ich möchte eine 
schriftliche Bestätigung folgen lassen. Man kann nie sicher 
sein, dass die Flaggenwinker die Nachricht korrekt 
weitergeben, jedenfalls nicht wenn man mit den Idioten 
arbeiten muss, die man mir zugeteilt hat. Ich brauche gute 
Leute, ausgebildete Leute. Es wäre mir recht, wenn Sie das 
Beauregard ausrichten könnten. Mit meinen besten 
Empfehlungen, natürlich. Die Hälfte der Trottel, die sie mir 
gegeben haben, hat nicht mal buchstabieren gelernt, und 
die andere Hälfte hätte gar nicht erst den Grips, um damit 
anzufangen. Also, dann reiten Sie weiter, und vielen Dank 
auch. Machen Sie so schnell wie möglich!» 

Ridley spornte sein Pferd an. Er befand sich im Bereich 
der Versorgungseinheiten, wo Fuhrwerke, Protzen, 
Feldschmieden, Lazarettkarren und Kutschen so dicht 
nebeneinander aufgestellt waren, dass ihre hochgestellten 
Deichseln an ein kahles winterliches Dickicht erinnerten. 
Eine Frau rief Ridley an, während er vorbeigaloppierte, 
wollte wissen, was vor sich ging, doch er schüttelte nur den 
Kopf und ritt an Kochfeuern und kartenspielenden 
Männern vorbei und sogar an einem Kind, das mit einem 
Kätzchen spielte. Was hatten all diese Leute hier verloren? 


Er kam auf eine Anhöhe und sah links den Rauch der 
Schlacht wie Flussnebel im Tal des Bull Run hängen. Dieser 


Nebel stieg dort auf, wo die großen Kanonen über den 
Fluss schossen, und breitete sich über die Mitte und den 
linken Flügel der Rebellenverbände aus, während Ridley 
vor sich ein Gelände mit Wäldchen und kleinen Weiden 
hatte, wo der rechte Flügel der Konföderation lag und wo 
General Beauregard seinen eigenen Überraschungsangriff 
auf die Nordstaatler führen wollte. Irgendwo in diesem 
unübersichtlichen Gelände war Colonel Washington 
Faulconer, und Ridley ließ sein Pferd ausruhen, während er 
versuchte, sich die Landschaft einzuprägen. Er war 
angespannt und wütend, rutschte unruhig auf seinem 
Sattel herum und war sich darüber im Klaren, welches 
enorme Risiko er mit diesem gewagten Spiel einging, doch 
Ridley wäre nahezu jedes Risiko eingegangen, um seinen 
Ehrgeiz zu befriedigen. Wochenlang hatte Ethan Ridley ein 
falsches Spiel mit Washington Faulconer getrieben und sich 
an seinem Geld bereichert, aber jetzt, wo sich die Legion 
entlang eines Grabens spaltete, der Faulconers 
Bewunderer von seinen Gegnern trennte, würde sich Ridley 
entscheiden. Er würde sich eindeutig auf die Seite des 
Colonels stellen und Starbuck und Bird ausschalten, die 
sich Adams Verzagtheit zunutze gemacht und Faulconers 
Legion dazu gebracht hatten, dem Colonel den Gehorsam 
zu verweigern. 

Die Belohnung für diese Loyalität würde Geld sein, und 
Geld war Ridleys Abgott. Er hatte zugesehen, wie durch 
seinen Vater die Familie verarmt war, und die mitleidigen 
Blicke der Nachbarn ertragen. Er hatte sich die 
Herablassung seines Bruders gefallen lassen müssen und 
Anna Faulconers sentimentale Aufmerksamkeiten, und all 
das, weil er arm war. Aufgrund seines Talents, mit 
Zeichenstift und Pinsel umzugehen, behandelte man ihn, als 
ob er sich seinen Lebensunterhalt immer noch als 
Porträtmaler oder Illustrator verdienen könnte, aber er 
hatte genauso wenig Lust, als Maler zu arbeiten wie als 


Kohlenträger oder Anwalt. Stattdessen wollte er sein wie 
Faulconer, der Herr über viele Morgen Land und schnelle 
Pferde und eine Mätresse in Richmond und einen schönen, 
großen Landsitz. In der letzten Zeit nach Adams Rückkehr 
hatte Ridley daran zu zweifeln begonnen, dass der Status 
als Faulconers Schwiegersohn ausreichen würde, um ihm 
einen angemessenen Anteil am Reichtum der Faulconers zu 
sichern, doch nun hatte der Schlachtengott Ridley in die 
Karten gespielt. Colonel Washington Faulconer hatte einen 
eindeutigen Befehl erlassen - dass die Legion Nathan 
Evans ignorieren sollte. Und Ridleys Rivalen um die Gunst 
des Colonels hatten diesen Befehl gemeinschaftlich 
missachtet. Nun war es an der Zeit, diese 
Gehorsamsverweigerung zu verraten. 


Doch zunächst musste Ridley den Colonel finden, was 
hieß, dass er General Beauregard ausfindig machen 
musste, und so trabte er von der Anhöhe hinunter in die 
hügelige Landschaft aus dichten Wäldern und kleinen 
Weiden. Sein Pferd übersprang zwei Zäune und lief so 
entspannt, als wären sie auf einem winterlichen 
Jagdausflug. Er schwenkte nach links auf einen breiten 
Weg, der unter Bäumen hindurchführte und an dem ein 
Zuavenregiment in seinen unverwechselbaren Pluderhosen 
und den weiten roten Hemden lagerte. «Was ist los?», rief 
einer der Zuaven. 

«Machen wir die Bastarde fertig?», schrie ein Sergeant. 

«Wollen Sie zu uns?» Ein Offizier rannte Ridley in den 
Weg. 

«Ich will zu Beauregard.» Ridley hielt sein Pferd an. 
«Wissen Sie, wo er ist?» 

«Reiten Sie bis zum Ende des Wäldchens durch, dann 
links herum, dort haben Sie eine Straße vor sich, und dort 
ist er wahrscheinlich. Jedenfalls war er vor einer halben 
Stunde noch dort. Haben Sie irgendwelche Neuigkeiten?» 


Ridley hatte keine Neuigkeiten und galoppierte weiter. Als 
er sich hinter dem Wäldchen nach links wandte, sah er eine 
Gruppe Infanteristen, die am Ende der Lichtung neben der 
Straße rasteten. Die Soldaten trugen blaue Uniformröcke, 
und eine Sekunde lang befürchtete Ridley, direkt in die 
feindliche Linie hineingeritten zu sein, dann sah er die 
dreifach gestreifte Konföderiertenflagge über der Einheit 
und begriff, dass er nur Südstaatler in Behelfsuniformen 
vor sich hatte. «Wissen Sie, wo der General ist?», rief er 
einem blau uniformierten Offizier zu, doch der zuckte nur 
mit den Achseln und deutete in Richtung Nordosten. 
«Zuletzt habe ich gehört, er wäre bei einem Bauernhof, 
dort entlang, aber fragen Sie mich nicht, wo genau das sein 
soll.» 

«Er war hier», fügte ein Sergeant hinzu, «aber jetzt ist er 
wieder weg. Wissen Sie, was vorgeht, Mister? Machen wir 
die Scheißkerle fertig?» 


«Ich weiß nicht.» Ridley setzte seinen Weg fort und kam 
schließlich zu einer Artilleriestellung auf dem südlichen 
Ufer des Bull Run, in guter Deckung hinter einer Brustwehr 
aus sandgefüllten Weidenkörben. 

«Das hier ist Balls Ford», sagte ein Artillerielieutenant, 
nachdem er seine Pfeife aus dem Mund genommen hatte, 
«und vor einer Stunde war der General noch hier. Können 
Sie uns sagen, was da draußen vor sich geht?» Er deutete 
nach Westen, wo Kanonendonner durch die schwüle Luft 
hallte. 


«Nein.» 


«Machen ganz schön Lärm, was? Ich dachte, der Krieg 
soll hier geführt werden, nicht dort drüben.» 


Ridley überquerte die Furt in Richtung des gegnerischen 
Ufers. Das Wasser reichte seinem Pferd bis zum Bauch, 
sodass Ridley die Stiefel in den Steigbügeln über die 
schnellfließende Strömung hob. Eine Kompanie der 
Infanterie aus Virginia lag auf dem anderen Ufer im 


Schatten und wartete auf Befehle. «Wissen Sie, was los 
ist?», fragte ein Captain. 

«Nein.» 

«Ich auch nicht. Vor einer Stunde hieß es, wir sollen hier 
warten, aber warum, hat keiner gesagt. Ich glaube fast, die 
haben uns vergessen.» 

«Haben Sie den General gesehen?» 


«Ich hab jetzt seit drei Stunden nichts Höheres als einen 
Major zu Gesicht bekommen. Aber ein Händler aus dem 
Tross meinte so was, wie dass wir angreifen, also sind 
vielleicht alle Generäle in dieser Richtung.» Der Mann 
zeigte nach Norden. 

Unter hohen Bäumen ritt Ridley langsam und vorsichtig 
nordwärts, damit sein schwitzendes Pferd sich nicht ein 
Bein in einer der tiefen Rillen brach, die von den 
Protzenrädern der Artilleriegeschütze in den Weg 
gegraben worden waren. Eine Viertelmeile hinter der Furt, 
am Rand eines zertrampelten Kornfeldes, traf Ridley auf 
eine Batterie schwerer Zwölfpfünder-Kanonen. Die 
Geschütze waren abgeprotzt und ihre todbringenden 
Rohre über das Kornfeld gerichtet worden, aber der 
Artilleriekommandant hatte keine Ahnung, warum er dort 
war oder was er aus dem Wald jenseits des Kornfeldes zu 
erwarten hatte. «Wissen Sie, was der verdammte Lärm zu 
bedeuten hat?» Der Artilleriekommandant deutete nach 
Westen. 


«Anscheinend beschießen sie sich über den Fluss 
hinweg», sagte Ridley. 

«Ich wünschte, man würde mir endlich etwas zeigen, auf 
das ich schießen kann, sonst frage ich mich langsam, was 
zum Teufel ich hier eigentlich soll.» Der Mann deutete auf 
das Kornfeld, als wäre es das finsterste Zentrum 
Äquatorialafrikas. «Das soll nun Beauregards groß 
angelegter Angriff sein, Captain. Das Problem ist nur, dass 


hier kein Feind ist und auch sonst niemand. Außer vielleicht 
die paar Jungs aus Mississippi, die vor kurzem hier die 
Straße raufgezogen sind, aber Gott allein weiß, was die 
vorhaben.» 

Ridley wischte sich den Schweiß von der Stirn, setzte 
seinen breitrandigen Hut wieder auf und trieb sein 
erschöpftes Pferd zurück auf die Straße. Unter einer 
Baumgruppe entdeckte er die Infanterieeinheit aus 
Mississippi. Einer ihrer Offiziere, ein Major, dessen Dialekt 
so ausgeprägt war, dass Ridley ihn kaum verstand, erklärte, 
dass der konföderierte Vormarsch hier zum Halt gekommen 
war, unter diesen Zedern, und dass er kein Stück wusste, 
warum, allerdings sei er sicher oder jedenfalls so sicher, 
wie ein Mann aus Rolling Forks nur sein konnte, und das 
war nicht besonders sicher, aber es wäre trotzdem ziemlich 
sicher, dass General Beauregard auf das andere Ufer des 
Bull Run zurückgewechselt sei, jedoch durch eine andere 
Furt. Eine Furt weiter östlich. Oder vielleicht auch weiter 
westlich. «Und, wissen Sie, was los ist?», fragte der Major, 
bevor er in einen grünen Apfel biss. 

«Nein», gab Ridley zu. 

«Ich auch nicht!» Der Major hatte eine schöne Feder am 
Hut stecken, einen geschwungenen Säbel und einen dicken 
Schnurrbart, der mit Öl zu seidig glänzender Eleganz 
gebracht worden war. «Wenn Sie irgendwen finden, der 
weiß, was die Generäle treiben, Mister, dann erzählen sie 
ihm, dass Jeremiah Colby diesen Krieg so schnell wie 
möglich hinter sich bringen will. Viel Glück, Mister! Gute 
Äpfel, die ihr Jungs hier anbaut!» 

Ridley ließ sein Pferd umdrehen, ritt wieder zurück zum 
Fluss und begann, das Gebiet zwischen dem Bull Run und 
der Eisenbahnlinie systematisch abzureiten. In der Ferne 
donnerten die Kanonen, ihre grollenden Basstöne wurden 
von den knackenden Buschfeuergeräuschen der Gewehr- 
und Musketenschüsse überlagert. Der Lärm ließ Ridley auf 


seiner Suche noch unruhiger werden, allerdings fiel ihm 
nicht ein, wie er sie beschleunigen sollte. Der General, sein 
Stab und sein Gefolge schienen wie verschluckt von dieser 
warmen, weitläufigen Landschaft. Ridley hielt sein Pferd an 
einer Kreuzung neben einem kleinen Blockhaus an. Das 
Gemüse in dem gepflegten Garten war ausgerissen worden, 
nur eine Reihe unreifer Kürbisse war noch unangetastet. 
Eine ältere Schwarze beobachtete ihn pfeiferauchend von 
der Tür ihrer Behausung. «Gibt nix mehr zu stehlen, 
Massa», sagte sie. 


«Weißt du, wo der General ist?», fragte Ridley. 
«Gibt nix mehr zu stehlen, Massa, alles schon gestohlen.» 


«Dumme Niggerhure», murmelte Ridley und sagte dann 
lauter und langsamer, als würde er mit einem Kind reden: 
«Weißt du, wo der General ist?» 


«Alles schon gestohlen, Massa.» 


«Hol dich der Teufel, verdammt.» Eine Granate pfiff hoch 
über ihre Köpfe hinweg, raste heulend und kreischend über 
den leeren Sonntagshimmel. Ridley fluchte erneut auf die 
Frau und ließ sein erschöpftes Pferd in seinem eigenen 
langsamen Schritt weitergehen. Staub trieb von den Hufen 
der Stute über einen betrunkenen Soldaten, der am 
Straßenrand schlief. Ein kurzes Stück weiter lag ein 
schwarz-weißer Hofhund tot auf der Straße. Irgendein 
Soldat hatte ihm in den Kopf geschossen, vermutlich wollte 
er es dem Tier heimzahlen, dass es sein Pferd unruhig 
gemacht hatte. Ridley ließ den Hund hinter sich und 
begann zu überlegen, ob Beauregard und mit ihm 
Faulconer nach Nordwesten in Richtung der 
Kampfgeräusche geritten waren, denn ein General konnte 
wohl kaum in dieser verschlafenen Gegend sitzen bleiben, 
während drei Meilen weiter seine Männer starben, oder? 
Dann, als sein Pferd an einem Wäldchen vorbei war, sah er 
wieder einen dieser seltsamen Balkengitter-Signaltürme 
neben einem Bauernhaus, und unter dem Turm waren 


Pferde am Koppelzaun des Hofes festgemacht, und auf der 
Veranda des Hauses saß eine Gruppe Männer mit 
goldbetressten Uniformen, und so gab Ridley seinem Pferd 
die Sporen. Doch gerade als es begann Tempo 
aufzunehmen, schwang sich vor dem Bauernhaus ein 
einzelner Reiter aufein großes schwarzes Pferd und 
galoppierte eilig den Zufahrtsweg hinunter auf Ridley zu. 
Es war der Colonel. 

«Sir! Colonel Faulconer!» Ridley musste laut rufen, um 
den Colonel auf sich aufmerksam zu machen. Andernfalls 
wäre Washington Faulconer glatt an ihm vorbeigaloppiert. 


Der Colonel sah den müden Reiter an, erkannte Ridley, 
und ritt etwas langsamer. «Ethan! Du bist das! Komm mit! 
Was um alles in der Welt tust du hier? Nun, das spielt keine 
Rolle. Ich habe gute Neuigkeiten, wundervolle 
Neuigkeiten!» 

Der Colonel hatte einen frustrierenden Morgen hinter 
sich. Er hatte Beauregard schon kurz nach sechs Uhr 
gefunden, aber der General hatte ihn nicht erwartet und 
keine Zeit für ein Gespräch, und so hatte sich Faulconer an 
Beauregards Fersen heften müssen, während eine Stunde 
um die andere verging. Doch nun hatte er, wie durch ein 
Wunder, die ersehnten Befehle erhalten. Beauregard war 
verzweifelt darauf aus, seinen Angriff neu zu beleben, 
nachdem dieser rätselhafterweise in der freien Landschaft 
auf dem anderen Ufer des Bull Run zum Stillstand 
gekommen war, und deshalb hatte er frische Truppen 
verlangt, und da hatte Faulconer seine Chance 
wahrgenommen. Er hatte von sich aus die Legion 
angeboten und den Befehl erhalten, die Männer auf den 
rechten Flügel der Konföderiertenarmee zu verlegen. 
General Johnstons eben angekommene Soldaten aus der 
Armee von Shenandoah konnten zur Verstärkung der 
linken Flanke dienen, während Beauregard der rechten 
Flanke neue Stoßkraft verlieh. «Wir brauchen mehr 


Begeisterung für die Sache», hatte Beauregard knurrend 
bemerkt, «einen Vorstoß. Es bringt nichts, auf einem 
Schlachtfeld die Samthandschuhe anzuziehen, man muss 
ihnen auch mal die Peitsche zeigen.» Das war alles, was 
Faulconer wollte: eine Gelegenheit, seine Legion in einen 
siegreichen Angriff zu führen, der ein weiteres ruhmreiches 
Kapitel der Geschichte Virginias schreiben würde. 

«Komm, Ethan!», rief Washington Faulconer nun über die 
Schulter zurück. «Wir haben die Genehmigung zum 
Angriff.» 

«Aber sie sind weg!», rief Ridley. Sein erschöpftes Pferd 
war wesentlich langsamer als Saratoga, der gut ausgeruhte 
Hengst des Colonels. 

Der Colonel zügelte Saratoga, ließ ihn umdrehen und 
starrte Ridley an. 

«Sie sind weg, Sir», sagt Ridley. «Deshalb bin ich 
gekommen - um Ihnen das zu sagen.» 

Der Colonel verscheuchte mit seiner Reitpeitsche eine 
Fliege. «Was soll das heißen, weg?» Er klang sehr ruhig, als 
hätte er nicht verstanden, welche Nachricht Ridley gerade 
quer durch das Kampfgebiet gebracht hatte. 

«Es war Starbuck, Sir», sagte Ridley. «Er ist 
zurückgekommen.» 

«Er ist zurückgekommen?», fragte der Colonel ungläubig. 

«Angeblich hatte er Befehle von Evans.» 

«Evans!», sagte Faulconer mit ätzender Stimme. 

«Also sind sie Richtung Sudley abgerückt, Sir.» 

«Starbuck hat Befehle gebracht? Und was zum Teufel hat 
Pecker getan?» 

«Er hat die Männer nach Sudley befohlen, Sir.» 

«Unter das Kommando dieses Affen Evans?» Diese Frage 
brüllte der Colonel geradezu, sodass sein Pferd unruhig 
wurde und leise wieherte. 


«Ja, Sir.» Ridley genoss die Befriedigung, die es ihm 
verschaffte, diese vernichtenden Neuigkeiten zu 
überbringen. «Deshalb habe ich mich auf die Suche nach 
Ihnen gemacht.» 

«Aber es gibt keine Schlacht bei diesem verdammten 
Sudley! Das ist eine Finte! Ein Köder! Der General weiß 
genau darüber Bescheid!» Der Colonel steigerte sich in 
einen Wutanfall. «Die Schlacht wird hier stattfinden! Gott! 
Auf dieser Seite des Feldes! Hier!» Der Colonel ließ seine 
Reitpeitsche neben sich herunterzischen, und das Geräusch 
erschreckte den ohnehin schon nervösen Saratoga noch 
mehr. «Aber was ist mit Adam? Ich habe ihm gesagt, er soll 
Pecker nichts Unüberlegtes tun lassen.» 


«Adam hat sich von Starbuck überzeugen lassen, Sir.» 
Ethan hielt inne, um den Kopf zu schütteln. «Ich habe ihnen 
widersprochen, Sir, aber ich bin nur Captain. Nichts 
weiter.» 

«Ab jetzt bist du Major, Ethan. Du kannst Peckers Position 
einnehmen. Der gottverdammte Pecker, der gottverdammte 
Starbuck! Er soll verflucht sein! Ich bringe ihn um! Ich 
verfüttere seine Eingeweide an die Schweine! Und jetzt los, 
Ethan, komm!» Der Colonel trieb Saratoga die Sporen in 
die Flanken. 

Major Ridley, der ihm so schnell wie möglich folgte, 
erinnerte sich mit einem Mal an die Nachricht von dem 
Signalturm, die er Beauregard übergeben sollte. Er zog 
den oblatenversiegelten Papierbogen aus der Tasche und 
fragte sich, ob er ihn dem Colonel gegenüber erwähnen 
sollte, doch der Colonel trabte schon ein gutes Stück 
voraus, sein Pferd wirbelte Staub auf, und Ridley wollte 
nicht zu weit zurückbleiben, nicht jetzt, wo er ein Major 
war und der Stellvertreter des Colonels im 
Regimentskommando. Und deshalb warfer die Nachricht 
weg und galoppierte hinter dem Colonel her auf den 
Kanonendonner zu. 


Auf dem baumbestandenen Hügelkamm, auf dem Evans’ 
bunt zusammengewürfelte Brigade den ersten Angriff der 
Nordstaatler abgewehrt hatte, entwickelte sich der Kampf 
grimmig und einseitig weiter. Für die Kanoniere der 
Yankees war es kaum mehr als eine Zielübung ohne 
Gegenwehr, denn die beiden kleinen Kanonen der 
Konföderierten waren zerstört worden. Die erste hatte ein 
Volltreffer einer Zwölfpfünder-Kugel von ihrem Karren 
geschleudert, und die zweite hatte bei einem Treffer ein 
Rad verloren, und dann hatte innerhalb von Minuten eine 
weitere Zwölfpfund-Kugel die Speichen des Ersatzrades zu 
Kleinholz gemacht. Die beiden getroffenen Kanonen lagen, 
immer noch geladen mit nicht abgefeuerten Kartätschen, 
aufgegeben am Waldrand. 

Major Bird fragte sich, ob es irgendetwas gab, das er jetzt 
tun sollte, doch ihm fiel nichts ein. Er versuchte die Lage zu 
analysieren und kam zu dem einfachen Schluss, dass die 
Südstaatler hier einen sehr viel größeren Verband des 
Nordens aufhielten, doch dass jeder Augenblick, den die 
Südstaatler am Waldrand blieben, weitere ihrer Männer 
das Leben kostete und dass schließlich, so unausweichlich 
wie bei einer mathematischen Gleichung, keine lebenden 
Südstaatler mehr übrig bleiben und die Yankees über die 
Leichen der Rebellen steigen würden, um ihren Sieg bei 
dieser Schlacht und vermutlich auch in diesem Krieg zu 
erklären. Major Bird würde es nicht verhindern können, 
denn es gab einfach nichts Sinnvolles, was er dagegen tun 
konnte. Kein Flankenangriff, keine Falle, kein Überlisten 
des Gegners. Nun war eben der Zeitpunkt zum Kämpfen 
und zum Sterben da. Major Bird bedauerte, dass es zu 
dieser hoffnungslosen Situation gekommen war, aber kein 
Ausweg wollte ihm einfallen, und so beschloss er, einfach an 
Ort und Stelle zu bleiben. Das Seltsame war, dass er keine 
Angst hatte. Er versuchte, dem Ausbleiben dieses Gefühls 
auf den Grund zu kommen, und entschied, dass er wohl mit 


einem optimistischen Charakter gesegnet war. Diese 
glückliche Erkenntnis feierte er mit einem liebevollen Blick 
auf das Bild seiner Frau. 


Auch Adam Faulconer hatte keine Angst. Er konnte nicht 
sagen, dass er den Vormittag genoss, aber wenigstens hatte 
die Schlacht die Wirrnisse des Lebens auf einige wenige 
Fragen reduziert, und Adam schwelgte in dieser Freiheit. 
Wie alle anderen Offiziere war er aus dem Sattel gestiegen 
und hatte sein Pferd in den Wald zurückgetrieben. Die 
Offiziere der Legion hatten erkannt, dass der feindliche 
Infanteriebeschuss zu hoch ging, um einem kauernden 
Mann allzu gefährlich zu werden, jedoch nicht so hoch, dass 
er keinen Reiter treffen konnte, und deshalb hatten sie die 
kostbaren Befehle des Colonels, im Sattel zu bleiben, 
aufgehoben und waren zu Infanteristen geworden. 


Nathaniel Starbuck bemerkte, wie einige Männer von 
Truslows Schlag und, schon eher überraschend, Major Bird 
und Adam mühelose Tapferkeit zeigten. Ruhig erfüllten sie 
ihre Aufgaben, standen aufrecht im Angesicht des Gegners 
und behielten ihre fünf Sinne beisammen. Die meisten der 
Männer schwankten wild zwischen Wagemut und 
Ängstlichkeit, gehorchten jedoch der Führung durch die 
tapferen Männer. Jedes Mal, wenn Truslow vorstieß, um auf 
die Nordstaatler zu schießen, ging ein Dutzend Tirailleure 
mit ihm, und wenn Major Bird am Waldrand 
entlangstolzierte, grinsten ihn die Männer an, schöpften 
neuen Mut und freuten sich daran, dass ihr exzentrischer 
Schulmeister sich offenbar so wenig von der Gefahr 
beeindrucken ließ. Wenn man es verstand, sich diese 
durchschnittlichen Männer zunutze zu machen, dachte 
Starbuck, konnte die Legion Wunder vollbringen. Es gab 
auch eine kleine Minderheit der Feiglinge, die sich weit in 
den Wald zurückzogen, wo sie vorgaben, ihre Gewehre zu 
laden oder zu reparieren, die sich in Wahrheit jedoch nur 


vor dem gespenstischen Pfeifen der Minie-Geschosse und 
dem zischenden Bersten des Granatenfeuers versteckten. 


Die Kugeln und Granaten hatten Nathan Evans’ 
konföderierte Brigade in eine auseinandergezogene Linie 
von Männern verwandelt, die am Waldrand in den Schatten 
kauerten. Immer wieder stieß eine Gruppe Soldaten auf das 
freie Feld vor, feuerte ihre Schüsse ab und hastete wieder 
zurück, doch nun hatten die Yankees eine ganze Meute 
Tirailleure auf der Weide, und jedes Auftauchen der 
Rebellen wurde mit einem Kugelhagel aus ihren Gewehren 
beantwortet. Die tapfersten Offiziere der Rebellen 
schlenderten am Waldrand entlang, sprachen ihren 
Männern Mut zu und machten Scherze, doch Adam, der 
entschlossen war, sich von den Soldaten der Legion sehen 
zu lassen, lehnte es ab, im Schatten zu gehen und lief 
ungedeckt in der Sonne vor der Linie entlang und rief dabei 
den Infanteristen laut zu, nicht zu schießen, während er 
vorbeikam. Die Männer schrien, er solle in Deckung gehen, 
zurück zum Wald, aber davon wollte Adam nichts hören. Er 
paradierte vor der Stellung, als hielte er sich für 
unverwundbar. Er redete sich ein, nichts Böses zu fürchten. 


Major Bird kam zu Starbuck und beobachtete mit ihm 
Adam, der vor ihnen durch die Sonne ging. «Ist Ihnen 
aufgefallen», sagte Bird, «dass die Kugeln etwas hoch 
fliegen?» 

«Hoch?» 


«Sie zielen aufihn, aber sie schießen zu hoch. Das ist mir 
aufgefallen.» 

«Sie haben recht.» Starbuck hätte es vermutlich nicht 
einmal bemerkt, wenn die Yankees auf den Mond gefeuert 
hätten, aber jetzt, wo ihn Thaddeus Bird darauf 
aufmerksam gemacht hatte, sah er, dass die meisten Kugeln 
der Yankee-Gewehre tatsächlich oberhalb von Adams Kopf 
ins Blattwerk rasten. «Er ist ein Narr!», sagte Starbuck 
wütend. «Er will anscheinend sterben!» 


«Er versucht, seinen Vater zu ersetzen», erklärte Bird. 
«Faulconer sollte hier sein, aber er ist es nicht, also hält 
Adam die Familienehre hoch. Wenn sein Vater allerdings 
hier wäre, hätte Adam vermutlich einen Anfall von 
schlechtem Gewissen. Ich habe festgestellt, dass Faulconers 
Abwesenheit Adam gewöhnlich zugutekommt, finden Sie 
nicht auch?» 

«Ich habe seiner Mutter versprochen, für seine Sicherheit 
zu sorgen.» 


Bird stieß ein bellendes Lachen aus. «Dann sind Sie ein 
noch größerer Narr als er. Wie sollten Sie das 
bewerkstelligen? Wollen Sie ihm einen von diesen 
lächerlichen eisernen Brustpanzern kaufen, für die in der 
Zeitung Werbung gemacht wird?» Bird schüttelte den Kopf. 
«Meine Schwester hat Ihnen diese Verantwortung nur 
deshalb aufgebürdet, Starbuck, um Adam damit 
herabzusetzen. Ich vermute, er hat danebengestanden, 
oder?» 

«Ja.» 

«Meine Schwester hat in ein Schlangennest eingeheiratet, 
verstehen Sie, und seitdem erteilt sie den Faulconers 
Lektionen in Gehässigkeit.» Bird lachte in sich hinein. 
«Aber Adam ist der Beste von ihnen», fügte er hinzu, «der 
Allerbeste. Und tapfer ist er auch.» 


«Ja, sehr», sagte Starbuck beschämt, denn er selbst hatte 
bei den morgendlichen Kampfhandlungen noch nichts 
Tapferes getan. Das große Selbstvertrauen, das ihn im 
Eisenbahndepot von Rosskill erfüllt hatte, war 
verschwunden, hatte sich beim Anblick seiner Landesflagge 
aufgelöst. Er hatte den Revolver immer noch nicht 
abgefeuert und war nicht sicher, ob er überhaupt jemals 
auf seine Landsleute schießen konnte, doch ebenso wenig 
wollte er seine Freunde bei der Legion im Stich lassen. 
Stattdessen lief er unruhig am Waldrand auf und ab und 
beobachtete aus der Ferne die Rauchwolken aus den 


Yankee-Kanonen. Er wollte Sally diesen Rauch beschreiben 
und hatte ihn deshalb genau betrachtet, hatte gesehen, 
dass er zuerst weiß war, sich jedoch schnell graublau 
verfärbte. Einmal, als er angestrengt den Abhang 
hinunterspähte, hätte Starbuck schwören können, die 
schwarze Spur eines Geschosses in der 
rauchgeschwängerten Luft zu sehen, und Sekunden später 
hatte er die Granate zerstörerisch durch das Geäst über 
seinem Kopf rasen hören. Die Nordstaatler hatten eine 
ihrer Kanonen neben einem Heuschober am Fuß des 
Abhangs aufgestellt, und das Mündungsfeuer der Kanone 
hatte das Heu in Brand gesetzt. Die Flammen leckten und 
wirbelten heftig empor und mischten noch dunkleren 
Qualm in die Rauchwolken der Kanone. 

«Haben Sie gehört, dass der arme Jenkins weg ist?», sagte 
Major Bird so leichthin, als würde er davon reden, dass der 
Frühling dieses Jahr vorzeitig gekommen war oder dass die 
Gemüsepflanzen gut gediehen. 


«Weg?», fragte Starbuck, denn das vieldeutige Wort 
klang, als sei Roswell Jenkins einfach vom Schlachtfeld 
gelaufen. 

«Verschwunden. Von einer Granate getroffen. Sieht jetzt 
aus wie etwas, das beim Schlachter auf dem Hackklotz 
liegt.» Birds Worte waren kaltschnäuzig, doch der Klang 
seiner Stimme verriet sein Bedauern. 


«Der arme Jenkins.» Starbuck hatte Roswell Jenkins nicht 
besonders gemocht. Roswell hatte flaschenweise Whiskey 
verteilt, um seine Wahl als Offizier zu sichern und die 
Führung der Kompanie anschließend Sergeant Truslow 
überlassen. «Und wer übernimmt jetzt das Kommando über 
die Kompanie K?» 

«Wen immer mein Schwager haben will, oder besser 
gesagt, wen immer Truslow will.» Bird lachte, dann 
verwandelte er die ruckende Bewegung seines Kopfes in 
ein betrübtes Kopfschütteln. «Falls es überhaupt noch 


einen Sinn hat, dass jemand dieses Kommando übernimmt. 
Vielleicht gibt es ja bald gar keine Legion mehr.» Bird hielt 
inne. «Vielleicht gibt es bald auch keine Konföderation 
mehr.» Bird duckte sich unwillkürlich, als das Fragment 
einer Granatenhülse über seinen Kopf raste und nur sechs 
Zoll über Starbuck in einem Baumstamm steckenblieb. Bird 
richtete sich wieder auf und nahm sich eine seiner dunklen 
Zigarren. «Möchten Sie eine?» 

«Gern.» Seit dem Abend mit Belvedere Delaney in 
Richmond rauchte Starbuck mehr und mehr Zigarren. 


«Haben Sie noch Wasser?», fragte Bird, als er Starbuck 
die Zigarre reichte. 

«Nein.» 

«Wir scheinen all unser Wasser verbraucht zu haben. 
Doctor Danson wollte welches für die Verwundeten, aber 
wir haben keine Vorräte mehr, und ich kann niemanden 
entbehren, um Wasser zu holen. Es gibt noch viel mehr, was 
wir nicht vorher bedacht haben.» Nordwärts ertönte eine 
krachende Musketensalve, sie zeigte, dass sich weitere 
Truppen der Konföderierten am Kampf beteiligten. 
Starbuck hatte zumindest zwei Regimenter gesehen, die 
sich der rechten Flanke von Nathan Evans’ dürftiger 
Frontlinie angeschlossen hatten, aber aufjeden neuen 
Mann aus Alabama oder Mississippi kamen mindestens drei 
Nordstaatler, und die verstärkten Yankees schickten immer 
mehr Truppen den Hang hinauf, um mit ihrem Gewehrfeuer 
die spärliche Linie der Rebellen zu bedrängen. «Es kann 
nicht mehr lange dauern», sagte Bird traurig, «es kann 
nicht mehr lange dauern.» 

Ein Offizier aus South Carolina rannte ihnen am Waldrand 
nach. «Major Bird? Major Bird?» 


«Hier!» Bird trat einen Schritt von Starbuck weg. 


«Colonel Evans will, dass alle vorrücken, Major.» Das 
Gesicht des Mannes aus South Carolina war schwarz vom 


Schießpulver, sein Uniformrock zerrissen, und seine Augen 
waren blutunterlaufen. Mit heiserer Stimme sagte er: «Der 
Colonel wird ein Hornsignal geben lassen, auf das hin wir 
alle angreifen sollen.» Der Mann hielt inne, als wüsste er, 
dass er das Unmögliche verlangte, dann versuchte er es mit 
einem Appell an Birds Patriotismus. «Ein letzter richtig 
guter Angriff, Major, für den Süden.» 

Eine Sekunde lang wirkte es, als würde Major Bird diese 
Anrufung seiner Vaterlandsliebe mit einem bloßen Lachen 
quittieren, doch dann nickte er. «Selbstverständlich.» 


Für den Süden, ein letzter irrwitziger Angriff, eine letzte 
trotzige Geste. 
Bevor die Schlacht und die Sache verloren waren. 


Die vier Kompanien, die Shank Evans zur Bewachung der 
Steinbrücke zurückgelassen hatte, wurden abgedrängt, als 
die Nordstaatler unter einem Colonel namens William 
Sherman etwas flussauf eine Furt entdeckten und 
daraufhin die winzige Nachhut umgingen. Die Männer 
feuerten eine ungeordnete Salve ab und zogen sich dann 
schnell zurück, als Shermans Männer über den Bull Run 
vorrückten. 

Eine Granate explodierte bei der aufgegebenen Brücke, 
dann erschien ein blau uniformierter Offizier auf der 
anderen Brückenseite und signalisierte ihre Einnahme, 
indem er sein Schwert in Richtung der Yankee- 
Artilleriestellungen schwenkte. «Feuer einstellen!», rief der 
Kommandant einer Geschützmannschaft. «Rohre nass 
auswischen. Auf die Pferde. Bewegung!» Die Brücke wurde 
besetzt, und so konnte die Armee der Nordstaaten bequem 
über den Bull Run ziehen und die Einkreisung und 
Niederschlagung der Rebellenarmee vollenden. 

«Gentlemen, Sie können jetzt sicher bis zu der 
Geschützstellung nach vorn reiten», verkündete James 
Starbuck den Zeitungsleuten, auch wenn dieser Hinweis 


kaum notwendig war, denn schon liefen oder ritten 
aufgeregte Zivilisten in Richtung der besetzten 
Steinbrücke. Ein Kongressabgeordneter winkte den 
Truppen mit seiner qualmenden Zigarre zu und trat dann 
zur Seite, um eine Abteilung berittene Artillerie 
vorbeirattern zu lassen. «Auf nach Richmond, Jungs! Auf 
nach Richmond!», rief er. «Verpasst den Bastarden eine 
ordentliche Abreibung, Jungs! Und jetzt weiter!» 

Ein Bataillon Nordstaateninfanteristen in grauen 
Uniformröcken folgte der berittenen Artillerie. Das zweite 
Wisconsin-Regiment trug grau, weil nicht genügend blaues 
Tuch für die Uniformen zur Verfügung gestanden hatte. 
«Haltet einfach die Flagge ordentlich hoch, Jungs», hatte 
ihr Colonel gesagt, «dann wird der liebe Gott schon wissen, 
dass wir kein Rebellenabschaum sind.» Nachdem sie über 
die Brücke waren, wandte sich das Regiment aus Wisconsin 
auf der Mautstraße nordwärts in Richtung des 
Kanonenrauchs in der Ferne, der anzeigte, wo ein 
hartnäckiger Konföderiertenverband immer noch dem 
Flankenmanöver der Union widerstand. Captain James 
Starbuck vermutete, dass die grau unifomierten Truppen 
aus Wisconsin einen Angriff auf den ungeschützten Flügel 
dieser Verteidigungslinie führen, ihn aufrollen und 
vernichten würden und so ihren Teil zu dem gottgegebenen 
Sieg beitrugen, den der Norden feiern konnte. Dem 
allmächtigen Gott, so dachte James fromm, hatte es 
gefallen, sein Land an diesem Tag des Herrn zu segnen. 
Gottes Rache war kurz gewesen, seine Gerechtigkeit 
unermesslich und sein Sieg überwältigend, und sogar die 
gottlosen ausländischen Militärattaches begannen zu 
gratulieren. «Das ist genau, was Brigadegeneral McDowell 
geplant hat», sagte James und schrieb Gottes Werk 
pflichtschuldig dem General der Nordstaaten zu. «Wir 
hatten mit anfänglichem Widerstand gerechnet, Gentlemen, 


sodann mit einem schnellen Zusammenbruch und unserer 
fortschreitenden Zerstörung der gegnerischen Stellungen.» 


Allein der Franzose, Colonel Lassan, wunderte sich 
darüber, dass es auf der konföderierten Seite so wenig 
Artilleriefeuer gegeben hatte. «Sparen sie sich vielleicht 
ihre Munition noch auf?», versuchte er James gegenüber 
eine Erklärung. 


«Ich würde eher sagen, Sir», gab James zurück, der sich 
bei der Skepsis des Franzosen beherrschen musste, «dass 
es den Rebellen an den notwendigen Fähigkeiten fehlt, um 
ihre Kanonen wirkungsvoll einzusetzen.» 

«Ah! Daran muss es liegen, Captain, ganz gewiss.» 


«Sie sind in Wirklichkeit Bauern, keine Soldaten. 
Betrachten Sie das Ganze als einen Bauernaufstand, 
Colonel.» James fragte sich, ob er den Bogen gerade ein 
wenig überspannte, aber alles, was die Rebellen 
verunglimpfte, war Musik in James Starbucks Ohren, und 
deshalb ließ er die Beleidigung nicht nur stehen, sondern 
schmückte sie noch aus. «Das ist eine Armee von 
ungebildeten Bauernburschen, die von lasterhaften 
Sklavenhaltern angeführt wird.» 


«Also ist der Sieg gewiss?», fragte Lassan zweifelnd. 


«Er ist gewiss! Garantiert!» James spürte die aufkeimende 
Freude eines Mannes, der ein schwieriges Unterfangen zu 
einem glorreichen Abschluss gebracht sieht, und 
tatsächlich breitete sich echte Siegeseuphorie aus, als 
weitere Unionsregimenter über die Steinbrücke kamen. 
Drei Divisionen der Nordstaaten drängten sich wartend auf 
der Straße, um den Fluss zu überqueren, ein Dutzend 
Kapellen spielte, Frauen jubelten, die Flaggen wehten im 
Wind, Gott thronte in seinem Himmel, Beauregards Flanke 
war umgangen, und die Rebellion wurde blutig 
niedergeschlagen. 


Und es war noch nicht einmal Mittagszeit. 


Dreizehn 


Bajonette aufpflanzen!» Major Bird brüllte den Befehl und 
hörte zu, als er an der Flanke der Legion weitergerufen 
wurde. Die Männer zogen die wuchtigen Schwertbajonette 
aus den Scheiden und schoben sie über die 
rauchgeschwärzten Läufe ihrer Gewehre und Musketen. 
Die meisten Männer der Legion hatten nie daran gedacht, 
dass sie die Bajonette tatsächlich bei einem 
Infanterieangriff einsetzen würden, stattdessen hatten sie 
geplant, die Bajonette nach dem Krieg, wenn sie die 
Yankees zurück in den Norden gejagt haben würden, mit 
nach Hause zu nehmen und als Saufänger oder zum 
Heumachen zu verwenden. Doch nun standen sie dort 
hinter dem schwindenden Rauchschleier, der über den 
verkohlenden Resten des Koppelzauns hing, befestigten die 
Stichwaffen an den glühend heißen Läufen und versuchten 
nicht daran zu denken, was sie dort draußen im 
Sonnenlicht erwartete. 

Denn dort wartete eine riesige Horde Yankees - Männer 
aus Rhode Island, New York und New Hampshire, deren 
Freiwilligeneifer von den Berufssoldaten der U.S. Army und 
der Marines unterstützt wurde. Die Angreifer aus dem 
Norden waren Nathan Evans’ Männern inzwischen vier zu 
eins überlegen, und doch war der Yankee-Angriff über eine 
Stunde lang von der härtnäckigen Verteidigung der 
Südstaatler aufgehalten worden. Die Linie dieser 
Verteidiger war mittlerweile gefährlich ausgedünnt, und 
deshalb wollte Evans den Angriff des Nordens in einer 
letzten Anstrengung ins Chaos stürzen, um so ein paar 
Minuten herauszuholen, in denen die übrigen Truppen der 
konföderierten Armee ihre Angriffslinie umformieren 
konnten, um sich dem Flankenangriff entgegenzustellen. 


Evans würde dem Norden einen letzten Akt trotziger 
Herausforderung bieten, bevor sich seine Rebellenfront 
auflöste und der gewaltige Nordstaatler-Vorstoß 
ungehindert weiter ins Land rollte. 

Major Bird zog sein Schwert. Seinen Le-Mat-Revolver 
hatte er immer noch nicht geladen. Er vollführte einen 
spielerischen Hieb mit dem Schwert und hoffte zu Gott, 
dass er es nicht würde benutzen müssen. Nach Birds 
Meinung gehörten verzweifelte letzte Bajonettangriffe in 
Geschichtsbücher oder Liebesromane, nicht in die 
Gegenwart, doch Bird musste zugeben, dass die Bajonette 
der Legion schrecklich wirkungsvoll aussahen. Es waren 
lange, schlanke Klingen mit einer unheilverkündenden 
Aufwärtskurve an der Spitze. In Faulconer County hatte der 
Colonel darauf bestanden, dass sich die Männer mit dem 
Bajonett übten, er hatte sogar einen Rinderkadaver an 
einen niedrigen Ast binden lassen, um ein realistisches 
Angriffsziel zu schaffen. Und jetzt bereiteten sich genau 
diese Männer darauf vor, ihre Bajonette gegen den echten 
Feind einzusetzen, während ihnen der Schweiß weiße 
Linien in die vom Schießpulver geschwärzten Gesichter 
zog. 

Ermutigt von der Pause im Infanteriebeschuss des 
Südens, begannen die Nordstaatler weiter vorzurücken. 
Eine neue Geschützbatterie der Südstaatenartillerie hatte 
die rechte Flanke von Evans’ Linie erreicht, und die 
Kanoniere feuerten ihre Kartätschen und Kanonenkugeln 
auf die Frontlinie des Unionsangriffs, sodass die 
Nordstaatler ihr Vorrücken noch beschleunigten. Drei 
Kapellen aus dem Norden spielten nun gegeneinander an, 
trieben die mit schweren Fransen geschmückten Flaggen 
vorwärts durch die Rauchschlieren über der Wiese, die so 
von Granaten und Kanonenkugeln aufgewühlt war, dass 
sich in den Schwefelgestank und den Rauchgestank der 
süße Duft von frischgemähtem Gras mischte. 


Major Bird sah auf seine altmodische Uhr, blinzelte, und 
sah noch einmal hin. Er hielt die Uhr an sein Ohr, weil er 
dachte, sie müsse stehengeblieben sein, doch dann hörte er 
ihr gleichmäßiges Ticken. Irgendwie hatte er geglaubt, es 
müsse schon Nachmittag sein, doch es war erst halb elf. Er 
leckte sich über die trockenen Lippen, hob das Schwert und 
drehte sich zu dem anrückenden Gegner um. 

Dann erfolgte das Hornsignal. 

Ein falscher Ton, eine Pause, dann erklang eine klare, 
dreifache Tonfolge, eine weitere dreifache Tonfolge, einen 
Augenblick herrschte Stille, und plötzlich riefen die 
Offiziere und Sergeants den Soldaten der 
Südstaatenfrontlinie den Befehl zum Vorstoß zu. Eine 
Sekunde lang rührte sich niemand, dann kam Bewegung in 
die graue Linie an dem von Granaten und Kugeln 
zerfledderten Waldrand. 

«Vorwärts!», rief Major Bird und ging ins Sonnenlicht 
hinaus, das Schwert in Schulterhöhe nach vorne gerichtet. 
Diesen heroischen Anblick beeinträchtigte er etwas 
dadurch, dass er stolperte, als er über die Streben des 
Koppelzauns stieg, doch er rappelte sich wieder auf und 
ging weiter. Adam hatte das Kommando über Kompanie E 
übernommen, deren Captain Elisha Burroughs getötet 
worden war. Burroughs war Bürovorstand in der Faulconer 
County Bank gewesen, hatte sich im Grunde nicht zur 
Legion melden wollen, dann aber gefürchtet, seinen 
Aufstieg in Washington Faulconers Bank zu gefährden, 
wenn er ablehnte. Und jetzt war er tot, Fliegenschwärme 
saßen auf seiner Leiche, und Adam hatte seinen Platz 
eingenommen. Adam hielt den Revolver in der rechten, die 
Säbelscheide mit der linken Hand und lief gute fünf Schritt 
vor den Männern seiner Kompanie. Er musste die 
Säbelscheide von seinen Beinen weghalten, damit sie ihn 
nicht zum Stolpern brachte. Starbuck, der neben Bird 


vorwärtsrückte, hatte mit seiner eigenen Säbelscheide das 
gleiche Problem. 

«Ich bin nicht sicher, dass es sich lohnt, ein Schwert zu 
tragen», kommentierte Bird. «Dass die Pferde eine 
schlechte Idee waren, wusste ich vorher schon, aber jetzt 
sieht es so aus, als wären die Schwerter ein ebenso 
gefährlicher Einfall. Mein Schwager wird bitter enttäuscht 
sein! Manchmal denke ich, er träumt davon, mit einer 
Lanze in die Schlacht zu ziehen.» Bird lachte atemlos bei 
dieser Vorstellung. «Sir Washington Faulconer, Lord von 
Seven Springs. Das würde ihm gefallen. Ich habe nie 
verstanden, warum unsere Gründerväter die Titel 
abgeschafft haben. Sie kosten nichts und verschaffen 
solchen Narren eine unglaubliche Befriedigung. Und 
meiner Schwester würde es nur allzu gut gefallen, die Lady 
für seine Lordschaft Faulconer abzugeben. Ist Ihr Revolver 
geladen?» 


«Ja.» Doch Starbuck hatte noch keinen einzigen Schuss 
abgefeuert. 


«Meiner nicht. Ich vergesse es ständig.» Bird köpfte mit 
seinem Schwert einen Löwenzahn. Zu seiner Rechten 
rückte Kompanie E in geordneter Formation vor. 
Mindestens zwei Männer der Kompanie hatten sich das 
Gewehr über die Schulter gehängt und stattdessen lange 
Jagdmesser in der Hand. Schlachtermesser nannte 
Thaddeus Bird sie gern, doch für diesen verzweifelten 
Vorstoß schienen die langen, plumpen Klingen recht 
geeignet. Mit ihrem charakteristischen Pfeifen peitschten 
die Kugeln aus den Gewehren der Nordstaatler durch die 
warme Luft. Die Fahnen der Legion zuckten, wenn 
Gewehrkugeln auf den Stoff trafen. «Haben Sie bemerkt, 
dass die Yankees immer noch so hoch schießen?», fragte 
Bird. 


«Gott sei Dank», sagte Starbuck. 


Erneut wurde das Horn geblasen, um die Linie der 
Rebellen voranzutreiben, und Bird schwang sein Schwert, 
um die Männer zu ermutigen, die halb rannten und halb 
gingen. Starbuck machte einen Bogen um einen Fleck 
rauchender Erde, auf dem Granatenfragmente und die 
Leiche eines verstümmelten Tirailleurs lagen. Die Granate 
hatte dem Mann den größten Teil seines Bauchs und den 
halben Brustkorb herausgerissen, und auf dem, was von 
ihm noch übrig war, wimmelten die Fliegen. Der Tote hatte 
hervorstehende Zähne in einem Gesicht, das sich in der 
Hitze schon dunkel färbte. «Ich glaube, das war George 
Musgrave», sagte Bird im Plauderton. 

«Wie können Sie das wissen?», brachte Starbuck heraus. 


«Diese Nagerzähne. Er war ein elender Kerl. Ein 
Raufbold. Ich wünschte, ich könnte sagen, sein Tod tue mir 
leid, aber so ist es nicht. Ich habe ihm in der Vergangenheit 
mindestens hundertmal den Tod gewünscht. Er war 
wirklich ein übler Geselle.» 

Ein Mann der Kompanie K wurde von einer Kugel 
getroffen und begann keuchende Schreie auszustoßen. 
Zwei Männer hasteten hin, um ihm zu helfen. «Lasst ihn!», 
bellte Sergeant Truslow, und der Verwundete, der sich im 
Gras krümmte, wurde allein zurückgelassen. Die Musiker 
der Legion, die am Waldrand Deckung gesucht hatten, 
waren auch die Krankenträger, und zwei von ihnen kamen 
vorsichtig auf das Feld, um den Verletzten zu bergen. 


Eine Haubitzengranate fuhr kreischend vom Himmel, 
bohrte sich tiefin die Wiese und explodierte, augenblicklich 
gefolgt von der nächsten Granate. Die Infanterie der 
Nordstaaten hatte ihren Vormarsch unterbrochen und lud 
die Gewehre. Starbuck sah, wie Ladestöcke gehoben und in 
die Läufe gerammt wurden, und er sah die vom 
Schießpulver schwarz gefärbten Gesichter, die von den 
Waffen aufblickten, um zu der anrückenden Rebellenlinie 
hinüberzuschauen. So wenige Südstaatler schienen diesen 


Angriff zu führen, und sie wurden von so vielen 
Nordstaatlern erwartet. Starbuck zwang sich dazu, ruhig 
weiterzugehen, keine Angst zu zeigen. Merkwürdig, dachte 
er, aber in diesem Moment würde seine Familie wohl ihre 
Plätze in ihrer Bank der hohen, düsteren Kirche 
einnehmen, und sein Vater stünde betend in der Sakristei, 
und die Gemeindemitglieder würden aus dem 
Sonnenschein in die Kirche hereinkommen, die Türen der 
Familienbänke würden aufgeklinkt, und darüber stünden, 
wie im Sommer üblich, die hohen Fenster offen, sodass die 
Brise vom Bostoner Hafen den Kirchgängern etwas 
Abkühlung bringen konnte. Der Gestank von Pferdemist 
würde von der Straße in die Kirche gewebt, in der seine 
Mutter vorgeben würde, in der Bibel zu lesen, während sie 
in Wahrheit einzig auf die Gemeinde achtete. Wer war 
gekommen und wer fehlte, wer sah gut aus und wer 
eigenartig. Starbucks ältere Schwester Ellen Marjory, die 
mit dem Pastor aus New Hampshire verlobt war, würde ihre 
Frömmigkeit demonstrativ zur Schau stellen, indem sie 
betete oder in der Heiligen Schrift las, während die 
fünfzehnjährige Martha die Blicke der Williams-Söhne aus 
der Bank auf der gegenüberliegenden Seite des 
Mittelgangs auf sich ziehen würde. Starbuck fragte sich, ob 
Sammy Williams unter den blau uniformierten Gegnern 
war, die dreihundert Schritt entfernt auf dieser Wiese in 
Virginia standen. Er fragte sich, wo James war, und 
plötzlich durchzuckte ihn Angst bei der Vorstellung, dass 
sein wichtigtuerischer, aber gutherziger älterer Bruder 
irgendwo tot auf der Erde liegen könnte. 

Das Horn erklang erneut, noch drängender dieses Mal, 
und die Rebellenlinie begann stolpernd zu rennen. 


«Jubeln!», rief Major Bird. «Jubeln!» 


Auf Starbuck wirkte es, als würden die Männer nicht 
jubeln, sondern schreien. Oder jaulen, wie der Mann, den 
Truslow auf der Wiese zurückgelassen hatte. Das Geräusch 


hörte sich an wie ein Angstschrei, nur dass dieser 
gemeinsame Schrei aus vielen Kehlen etwas an sich hatte, 
das anderen das Blut in den Adern gefrieren ließ, und die 
Männer selbst nahmen das wahr und ließen das 
eigentümliche Schreien noch lauter über die Wiese hallen. 
Sogar Major Bird, der mit seinem sperrigen Schwert nach 
vorn stürmte, stimmte in den schaurigen Schrei ein. Es war 
etwas Bestialisches an diesem Geräusch, etwas, das 
grauenvolle Gewalt anzukündigen schien. 


Und dann eröffneten die Nordstaatler das Feuer. 


Einen Moment lang war der ganze Sommerhimmel, das 
ganze große Firmament nur noch mit dem Kreischen und 
Pfeifen der Kugeln erfüllt, und der Schrei der Rebellen 
verstummte, bevor er wiederaufgenommen wurde, nur 
dass dieses Mal echte Schmerzensschreie durch das 
schrille Geräusch tönten. Männer stürzten zu Boden. 
Männer wurden von der Gewalt der treffenden Kugel 
zurückgerissen. Einige Männer versuchten taumelnd 
weiterzugehen. Auf dem Gras glitzerte frisches Blut. 
Starbuck hörte ein Klappern, dann wurde ihm klar, dass es 
die Kugeln der Nordstaatler waren, die Gewehrschäfte und 
die Klingen von Jagdmessern trafen. Der Angriff der 
Südstaatler war langsamer geworden, und die Männer 
schienen nur noch vorwärts zu waten, als habe sich die Luft 
zu einem zähen Sirup verdichtet, in dem die geordnete 
Linie der Rebellenregimenter zuerst unterbrochen und 
dann zu verstreuten Gruppen verschmolzen wurde. Die 
Männer blieben stehen, feuerten und rückten wieder vor, 
aber es ging nur noch langsam und zögerlich voran. 

Von der Unionsseite kam eine weitere Salve, und mehr 
Männer wurden aus dem Rebellenangriff zurückgeworfen. 
Major Bird brüllte seinen Männern zu, sie sollten angreifen, 
aber die Legion war wie betäubt von der Grausamkeit des 
Gegenfeuers und überwältigt von dem unglaublich dichten 
Artilleriebeschuss, der nun um sie herum krachte und 


aufflammte und pfiff. Die Haubitzengranaten der 
Nordstaatler jagten wie Blitze auf die Erde herab, und jede 
explodierende Granate schleuderte eine Wagenladung rote 
Erde hoch in die Luft. 

Adam war zehn Schritt vor der Kompanie E. Er ging 
langsam, anscheinend unbeeindruckt von der Gefahr. Ein 
Sergeant riefihn zurück, doch Adam, den Revolver niedrig 
in der Hand haltend, beachtete ihn nicht. 


«Weiter! Weiter!», brüllte Major Bird seinen Leuten zu. 
Bisher war noch kein einziges Jagdmesser und kein 
Bajonett mit Blut gefärbt worden, doch die Männer konnten 
nicht mehr weiter. Stattdessen fielen sie zurück, 
schweigend, und die Unionstruppen bellten einen tiefen 
Triumphschrei, und dieser Schrei schien den Rückzug der 
Rebellen in eine stolpernde Flucht zu verwandeln. Die 
Konföderierten waren noch nicht in Panik, aber sie waren 
kurz davor. «Nein!» Major Bird war wütend. Er versuchte 
seine Männer durch die pure Kraft seiner Persönlichkeit 
zum Angriff zurückzuzwingen. 

«Major!» Starbuck musste schreien, um von Bird gehört 
zu werden. «Sehen Sie nach links! Nach links!» Ein neues 
Regiment der Nordstaaten war auf der linken Flanke der 
Legion aufgetaucht und drohte nun die ungeschützte 
Flanke der Virginier aufzuwickeln. Dieser neue Angriff 
würde nicht nur den gescheiterten Bajonett-vorstoß 
zurückdrängen, sondern auch bis zum Wald vordringen. 
Evans’ Verteidiger waren schließlich doch noch auf der 
Flanke umgangen und bezwungen worden. 


«Gottverdammt!» Bird starrte auf die neue Bedrohung. 
Sein Fluch klang ganz und gar nicht überzeugend, wie von 
einem Mann, der das Fluchen nicht gewohnt war. 
«Sergeant Major! Bringen Sie die Flaggen zurück.» Bird 
erteilte den Befehl, zog sich jedoch selbst noch nicht 
zurück. 


«Kommen Sie, Sir, bitte! Kommen Sie!» Starbuck zog an 
Major Birds Ärmel, und dieses Mal begann sich der Major 
zurückzuziehen. Kugeln pfiffen durch die Luft, als Bird und 
Starbuck zurückstolperten, vor den Scharfschützen der 
Nordstaaten durch den Gefechtsrauch geschützt, der 
genaues Zielen unmöglich machte. 


Nur Adam wollte sich nicht zurückziehen. Er rief seinen 
Männern zu, bei ihm zu bleiben und dass keine Gefahr 
drohe und sie nur bis auf die andere Seite der Wiese 
vorstoßen müssten, doch die Kompanie E hatte den 
Rückzug der gesamten konföderierten Linie gesehen, und 
deshalb wichen auch sie langsam zurück. Adam blieb 
stehen und drehte sich nach den Männern um, brüllte, sie 
sollten vorrücken, aber dann schwankte er und ließ beinahe 
seinen Revolver fallen. Er öffnete den Mund, um zu 
sprechen, doch kein Geräusch kam heraus. Es gelang ihm 
irgendwie, das Gleichgewicht zu halten, als er, sehr 
langsam und sehr vorsichtig, wie ein Betrunkener, der 
vorgibt, nüchtern zu sein, den Revolver in das Holster 
schob. Dann sank er mit einem merkwürdig erstaunten 
Gesichtsausdruck in die Knie. 


«Du dämlicher Hund.» Sergeant Truslow hatte Adam 
fallen sehen und rannte nun an der Linie der vorrückenden 
Nordstaatler entlang. Der Rest der Legion zog sich hastig 
in die Deckung des Waldes zurück. Der Rebellenangriff war 
komplett gescheitert, und die Nordstaatler stürmten heran. 

«Es ist mein Bein, Truslow», sagte Adam verwundert. 


«Es hätte dein gottverdammtes Spatzenhirn treffen sollen. 
Heb den Arm.» Selbst während er Adam rettete, klang 
Truslow noch feindselig und grimmig. «Los, komm schon 
hoch, Junge. Beeilung!» 

Adam war in den linken Oberschenkel getroffen worden. 
Der Einschuss war gewaltig wie ein Hammerschlag 
gewesen, hatte zu Beginn jedoch kaum weh getan. Nun 
aber raste weiß glühender Schmerz von Adams Leiste bis in 


seinen Fuß. Er zischte gequält auf und war außerstande, 
einen Aufschrei zu unterdrücken. «Lassen Sie mich hier!», 
keuchte er Truslow ins Ohr. 

«Halt die Klappe, verdammt noch mal.» Halb zog, halb 
trug Truslow Adam zu den Bäumen zurück. 


Weder Major Bird noch Starbuck hatten gesehen, was 
Adam passiert war. Sie rannten zurück zum Wald, besser 
gesagt, Starbuck rannte und Thaddeus Bird schlenderte in 
aller Ruhe dahin. «Fällt Ihnen auf», fragte Bird erneut, «wie 
viele Kugeln zu hoch abgeschossen werden?» 


«Ja.» Starbuck versuchte, sich zugleich zu ducken und zu 
rennen. 


«Daran sollten wir etwas ändern», sagte Bird 
entschlossen, «denn wir haben ganz bestimmt auch zu hoch 
geschossen, würden Sie nicht auch sagen?» 

«Ja.» Starbuck hätte jeder erdenklichen Annahme Birds 
zugestimmt, solange der Major sich nur ein wenig beeilte. 


«Ich meine: Wie viele hundert Kugeln sind heute morgen 
auf dieser Wiese verschossen worden», Bird erwärmte sich 
immer mehr für sein Thema, «und wie viele Ausfälle haben 
sie verursacht? Bemerkenswert wenige, muss man sagen.» 
Er deutete mit seinem unbefleckten Schwert über die 
Wiese, auf die etwa sechzig Toten, die dort lagen, wo der 
Angriff der Legion gescheitert war. «Wir sollten uns die 
Baumstämme ansehen, um festzustellen, wo die 
Beschussspuren sind, und ich wette mit Ihnen, Starbuck, 
dass sich die meisten in mindestens acht bis zehn Fuß Höhe 
finden.» 

«Das würde mich nicht überraschen, Sir, ganz und gar 
nicht.» Starbuck sah jetzt den Koppelzaun vor sich. Nur 
noch ein paar Schritte, und sie wären zwischen den 
Bäumen. Die meisten Angehörigen der Legion waren schon 
in der sicheren Deckung des Waldes oder jedenfalls so 
sicher, wie man sein konnte, wenn man sich zwischen 


Bäumen zusammenkauerte, die von einem Dutzend 
Unionshaubitzen beschossen wurden. 

«Da! Sehen Sie! Zwölf Fuß hoch, fünfzehn. Da ist noch 
eine Kerbe, zehn Fuß hoch, auf einen Zoll mehr oder 
weniger kommt es nicht an. Sehen Sie?» Major Bird war 
nun ganz stehen geblieben und deutete mit seinem 
Schwert auf das interessante Phänomen der hohen 
Schusskerben an den Baumstämmen. «Die Spur da vorn ist 
etwas niedriger, zugegeben, aber schauen Sie dort. Sehen 
Sie das? Dort, auf dem Hickory, Starbuck? Keine Kugelspur 
unterhalb von zehn Fuß, und wie viele sehen Sie oberhalb 
dieser Höhe? Vier, fünf, sechs, und das ist nur ein einziger 
Stamm!» 

«Sir!», Starbuck schob Bird weiter. 

«Immer mit der Ruhe!», protestierte Bird, setzte sich aber 
wieder in Bewegung, sodass sie endlich in die Deckung der 
Bäume kamen. Starbuck sah, dass sich die meisten Männer 
instinktiv tiefer in das Waldstück zurückgezogen hatten, um 
größere Sicherheit zu suchen, doch einige wenige, die 
wenigen Tapferen, hielten sich am Waldrand und feuerten 
stetig auf die anrückenden Yankees. 


«Zieht euch zurück, Männer!» Major Bird wusste, dass 
dieser Widerstand sinnlos war. «Gott allein weiß, wohin», 
murmelte er leise. «Sergeant Major Proctor?» 

«Sir!» 

«Sorgen Sie dafür, dass die Regimentsfarben in Sicherheit 
gebracht werden!» Wie lächerlich, überlegte Bird, dass er 
an solche Dinge dachte, denn was waren die Flaggen schon 
anderes als zwei grellbunte Stoffbahnen, die im 
Schlafzimmer seiner Schwester aus Seidenstücken 
zusammengenäht worden waren? Die Kugeln der 
Nordstaatler schnellten zischend durchs Laubwerk. 
«Starbuck?» 


«Sir?» 


«Würden Sie bitte Doc Billy vorwarnen? Sagen Sie ihm, 
dass wir den Rückzug einleiten. Er muss so viele 
Verwundete mitnehmen, wie er kann, und die übrigen 
zurücklassen. Ich vermute, die Yankees werden anständig 
mit ihnen umgehen.» 

«Das werden sie ganz bestimmt, Sir.» 

«Dann ab mit Ihnen.» 


Starbuck rannte durch den Wald zur hinteren Stellung. 
Eine Granate explodierte rechts von ihm und ließ einen 
schweren Ast absplittern, der durch die Kronen der 
umstehenden Bäume krachend auf die Erde stürzte. Trupps 
von Männern liefen zwischen den Bäumen zurück, warteten 
nicht auf Befehle, sondern versuchten sich nur in Sicherheit 
zu bringen. Sie ließen Jagdmesser, Decken und Habersäcke 
fallen, beinahe alles, was ihre Flucht verlangsamen konnte. 
Starbuck traf auf Männer, die sich wild um die 
festgemachten Pferde drängten, und dann sah er einen 
Corporal, der Pocahontas von dem Chaos wegführen wollte. 
«Das gehört mir!», rief Starbuck und schnappte sich die 
Zügel. 


Eine Sekunde lang wirkte der Corporal, als wolle er ihm 
das Pferd streitig machen, dann sah er Starbucks 
grimmiges Gesicht und floh. Captain Hinton rannte vorbei, 
rief nach seinem Pferd, gefolgt von Lieutenant Moxey, von 
dessen linker Hand Blut tropfte. Starbuck zog sich in den 
Sattel und lenkte Pocahontas zu der Lichtung, auf der er 
Doctor Danson zuletzt gesehen hatte. Ein weiterer Trupp 
Männer lief mit unverständlichen Rufen vorbei. Vom 
Waldrand klang knatternd das Geräusch einer Gewehrsalve 
herüber. Starbuck stieß Pocahontas die Fersen in die 
Flanken. Die Stute hatte die Ohren nach hinten gelegt und 
zeigte damit, wie unruhig sie war. Starbuck duckte sich 
unter einem Ast hindurch und fiel gleich darauf beinahe aus 
dem Sattel, als die Stute über einen umgestürzten 
Baumstamm sprang. Er galoppierte auf die Straße, weil er 


Richtung Süden nach dem Feldlazarett suchen wollte, doch 
plötzlich zischte eine Kugel an seinem Kopf vorbei, und er 
sah im Wald gegenüber Mündungsfeuer in einer 
Rauchwolke und blaue Uniformen. Ein Mann riefihm zu, er 
solle sich ergeben. 

Starbuck riss die Zügel herum und fiel um ein Haar 
wieder aus dem Sattel. Die Stute drehte schnaubend um, 
und Starbuck trieb sie mit den Fersen an. «Komm schon!», 
schrie er und zuckte zusammen, als eine weitere Kugel an 
seinem Kopf vorbeipeitschte. Er hielt immer noch seine 
schwere Pistole in der Hand und schlug Pocahontas mit 
dem Lauf auf die Flanke, und plötzlich machte das Tier 
einen Satz nach vorn, warf Starbuck beinahe ab, doch es 
gelang ihm, sich mit der linken Hand festzuhalten, als 
Pocahontas zurück in den Wald galoppierte. Der Versuch, 
einen geordneten Rückzug mit den Verwundeten zu 
organisieren, schien aussichtslos. Stattdessen musste er 
Bird finden und ihm berichten, dass die Legion auf der 
Flanke in einem weiten Bogen umgangen worden war. 
«Major Bird!», rief er. «Major Bird!» 

Thaddeus Bird hatte Sergeant Truslow entdeckt und half 
ihm nun, Adam zurück in Sicherheit zu tragen. Die drei 
Männer gingen mit der Fahneneinheit und waren die 
letzten Angehörigen der Legion in dem oberen Waldstück 
der Hügelkuppe. Sergeant Major Proctor trug eine der 
Flaggen, ein Corporal aus der Kompanie C die andere, doch 
es war schwierig, mit den schweren Flaggen aufihren 
sperrigen Stangen durch das Dickicht aus Dornsträuchern 
und Unterholz zu kommen. Der Rest der Legion und auch 
der Rest von Nathan Evans’ Brigade schien geflüchtet zu 
sein, und Bird gab die Schlacht verloren. Er überlegte, wie 
die Historiker den Aufstand der Südstaaten wohl 
beschreiben würden. Als sommerlichen Wahnsinnsanfall? 
Als Verirrung der amerikanischen Geschichte, genau wie 
die Whiskey-Rebellion, die George Washington so brutal 


niedergeschlagen hatte? Eine Granate raste durch die 
Baumkronen, ein Blätterregen ging auf die Fahneneinheit 
herab. 

«Major Bird!», rief Starbuck. Er galoppierte blindlings 
durch den Wald. Flüchtende riefen ihm etwas zu, doch 
Starbucks Welt bestand nur noch aus einer 
verschwommenen Mischung aus Sonnenstrahlen und 
grünen Schatten, einem panisch galoppierenden Pferd, 
Schweiß und Durst. Er hörte die Yankee-Kapelle von der 
Wiese, und er lenkte das Pferd von dem Geräusch weg. 
Erneut rief er nach Major Bird, doch die einzige Antwort 
bestand in prasselnden Schüssen irgendwo links von ihm. 
Kugeln zischten dicht an ihm vorbei, schlugen in 
Baumstämme ein, aber die Nordstaatler feuerten in dichten 
Wald und konnten nicht sorgfältig zielen. Rechts 
schleuderte eine Granate Rauch und glühend heiße 
Metallfragmente durch die Luft, dann war Starbuck auf 
einer Lichtung, sah an ihrem anderen Ende ein Rot und 
Weiß aufblitzen, das er als die Regimentsfarben der Legion 
Faulconer erkannte, und lenkte sein Pferd dorthin. Er 
glaubte, Thaddeus Bird zusammen mit etwa einem Dutzend 
weiterer Männer zu erkennen. «Major Bird!» 


Doch Bird verschwand zwischen den Bäumen. Starbuck 
jJagte hinter der Fahneneinheit her, brach durch 
Rauchwolken, die über der Lichtung hingen. Schüsse 
klangen durch den Wald, ein Horn wurde geblasen, und 
immer noch spielte die Yankee-Kapelle. Starbuck 
galoppierte zwischen die Bäume auf der anderen Seite der 
Lichtung, schmerzhaft schlugen ihm niedrighängende 
Zweige ins Gesicht. «Major Bird!» 

Endlich drehte Bird sich um, und Starbuck sah Adam bei 
ihm, dessen Uniform an einem Oberschenkel blutgetränkt 
war. Starbuck wollte rufen, dass Yankees auf der rechten 
Flanke standen, doch er war zu spät gekommen. Eine 
Abteilung blau uniformierter Männer rannte, von der 


Landstraße kommend, schon durch den Wald, und es schien 
unvermeidlich, dass die Regimentsfahnen fallen und Bird, 
Adam, Truslow sowie die anderen Männer bei den zwei 
Flaggen gefangen genommen würden. «Aufpassen!», schrie 
Starbuck und deutete auf die Gefahr. 

Die Männer der Fahneneinheit flüchteten durch den Wald, 
doch Bird und Truslow wurden von Adam behindert. Die 
Nordstaatler riefen ihnen zu, sie sollten stehen bleiben und 
die Hände heben, und Major Bird rief Sergeant Major 
Proctor zu, er solle weglaufen. Adam, dessen Bein über 
Zweige und Steine holperte, als er durch den Wald 
geschleppt wurde, schrie auf. 


Starbuck hörte den Schrei und spornte sein Pferd weiter 
an. Die Nordstaatler riefen und jubelten wie Halbwüchsige 
beim Spielen. Ein Gewehr wurde abgefeuert, die Kugel 
verschwand im Laub der Bäume. Major Bird und Truslow 
schwankten unter Adams Gewicht. Erneut forderten die 
Nordstaatler, sie sollten sich ergeben, und Truslow drehte 
sich kampfbereit um, doch dann sah er die Bajonette direkt 
auf sich zukommen. 

Und Starbuck handelte. Er galoppierte direkt auf die 
Yankees zu und brüllte, sie sollten sich davonmachen, Adam 
in Ruhe lassen. Die Nordstaatler schwangen ihre 
aufgepflanzten Bajonette in seine Richtung, doch Starbuck 
ritt zu schnell. Er kreischte sie an, ohne jede 
Selbstbeherrschung, hatte schließlich doch entschieden, 
dass er kämpfen musste. Die Yankees wichen nicht zurück, 
sondern versuchten auf Starbuck zu zielen, während 
Starbuck den rechten Arm ausstreckte und den unteren 
Abzug durchzog, dann den oberen, und die Waffe fuhr im 
Rückstoß heftig zurück, hüllte ihn in einen flüchtigen 
Rauchschleier, der sofort wieder verwehte. Er jubelte vor 
Freude auf, als hätte er seiner Seele durch das Abfeuern 
der Waffe die Erfüllung einer dunklen Begierde erlaubt. Er 


hörte Gewehrschüsse, aber keine Kugel trafihn, und er 
brüllte herausfordernd. 


Der Trupp bestand aus sechs Yankees. Fünf waren bei 
Starbucks irrwitzigem Angriff zurückgewichen, aber der 
sechste versuchte mit seinem Bajonett nach dem 
wahnsinnigen Reiter auszuholen. Starbuck zog den unteren 
Abzug der Pistole zurück, drehte die Trommel, und dann 
richtete er den schweren Lauf auf seinen Gegner. Einen 
Augenblick lang sah er buschige schwarze Koteletten und 
tabakgeschwärzte Zähne, dann zog er am Abzug, und das 
Gesicht des Mannes verschwand in einem Wirbel von 
blutigem Rauch, Knochensplittern und scharlachroten 
Tropfen. Starbuck stieß einen grauenvollen Laut aus, 
zugleich ein Siegesschrei und ein Wutgeheul], als ein 
weiterer Yankee von Pocahontas’ massigen Hufen 
niedergetrampelt wurde. Ein Gewehrschuss krachte 
unglaublich laut neben seinem rechten Ohr, und 
Pocahontas schrie und bäumte sich wiehernd auf, doch 
Starbuck hielt das Gleichgewicht und trieb sie weiter an. Er 
versuchte, aufeinen blau uniformierten Mann zu schießen, 
doch die Pistole blockierte, weil er beide Abzüge 
gleichzeitig gezogen hatte, aber das spielte keine Rolle. 
Major Bird, Adam und Truslow waren entkommen, die 
Fahneneinheit war in die Sicherheit des Laubwaldes 
abgetaucht, und mit einem Mal ritt Starbuck frei und 
unbedroht durch den stillen grünen Wald. 


Er lachte. Es war, als würde ihn eine rätselhafte Freude 
erfüllen, als hätte er gerade den aufregendsten, 
wunderbarsten Augenblick seines Lebens erfahren. Er 
wollte sein Glück zum Himmel hinaufbrüllen, als er an das 
Gesicht des Yankees dachte, das vor der Mündung seiner 
Pistole explodiert war. Bei Gott, diesem Bastard hatte er es 
gezeigt! Er lachte laut auf. 

Unterdessen tanzten im fernen Boston Staubpartikel im 
Sonnenlicht, das durch die hohen Kirchenfenster auf 


Reverend Elial Starbuck fiel, der, mit geschlossenen Augen 
und das Gesicht in Passionsqualen verzerrt, den 
Allmächtigen um Schutz und Beistand für die 
rechtschaffenen Truppen der Unionsstaaten anflehte und 
darum, ihnen den Mut zu verleihen, mit dem sie alle 
Bedrängnisse überstehen würden, und die Stärke, um die 
üblen Mächte des unaussprechlich Bösen niederzuwerfen, 
die von den Südstaaten ausgespien worden waren. «Und 
wenn es zur Schlacht kommen sollte, o Herr, dann lass 
Deinen Willen geschehen und Deinen Sieg errungen sein 
und lass das Blut Deiner Feinde die Erde tränken und lass 
ihren Stolz von den Hufen der Gerechten zertrampeln!» 
Seine Anrufung war tiefempfunden, sein Gebet 
widerhallend und seine Stimme so hart wie der New- 
Hampshire-Granit, aus dem die Kirche erbaut worden war. 
Elial ließ das Echo seines Gebets verklingen und Öffnete die 
Augen, doch seine Gemeindemitglieder, die darauf gefasst 
waren, dass der grimmige Blick ihres Pastors die 
Bankreihen nach dem geringsten Hinweis auf 
Ungläubigkeit absuchen würde, hielten ihre Augen fest 
geschlossen, und keine Dame rührte ihren Fächer. Niemand 
bewegte sich, wahrhaftig, die Leute wagten kaum zu 
atmen. Elial senkte die Hände, um sich ans Predigtpult zu 
klammern. «Darum flehen wir in Deinem heiligen Namen. 
Amen.» 

«Amen», echote die Gemeinde. Ängstlich wurden Augen 
aufgeschlagen, raschelnd die Seiten der Gesangbücher 
umgeblättert, und Mrs. Sifflard pumpte dem Harmonium 
feuchte Luftin die Eingeweide. «Lied Nummer 
zweihundertsechsundsechzig.» Reverend Elial klang wie 
ein Mann, den jah die Kräfte verlassen hatten und der 
rechtschaffen müde war. «Es ist ein Born, draus heil’ges 
Blut für arme Sünder quillt, ein Born, der lauter Wunder 
tut, und jeden Kummer stillt.» 


Ein Pferd, das sich losgerissen hatte, galoppierte aus dem 
Gebüsch und zwischen einer Reihe verwundeter 
Südstaatler hindurch, die der Gnade der anrückenden 
Yankees überlassen worden waren. Ein Mann schrie auf 
und krümmte sich zusammen, als das Pferd mit einem Huf 
seinen Oberschenkel traf. Ein anderer Mann rief 
schluchzend nach seiner Mutter. Ein Dritter hatte seine 
Augen an das Fragment einer Granatenhülle verloren und 
konnte nicht mehr weinen. Zwei der Verletzten waren 
schon tot, ihre Bärte ragten himmelwärts, und aufihrer 
Haut krabbelten Fliegen. Immer mehr Nordstaatentruppen 
kamen in den Wald. Bei den Toten blieben die Männer 
stehen, um ihre Taschen und Beutel zu durchsuchen. Der 
Granatenbeschuss hatte aufgehört, doch die Feuer, die 
durch die Explosionen ausgelöst worden waren, brannten 
immer noch knackend im Unterholz. 

Östlich des Waldes marschierte das grau uniformierte 2nd 
Wisconsin Regiment auf das Regiment von Georgia zu, das 
nun die rechte Flanke der unterbrochenen konföderierten 
Verteidigungslinie bildete, und wurde irrtümlich für 
Verstärkung der Südstaaten gehalten. Die Flagge des 
Nordens, die schlaffin der windstillen Luft hing, war leicht 
mit dem Banner der Konföderierten zu verwechseln, und 
die Männer aus Georgia ließen das Regiment aus Wisconsin 
so dicht an sich herankommen, dass sämtliche Offiziere des 
Südens von der Eröffnungssalve der Yankees getötet oder 
verwundet wurden. Die überlebenden Männer aus Georgia 
standen einen Moment wie erstarrt da, dann flüchteten sie 
Hals über Kopf. Und so war schließlich auch noch der letzte 
Rest der notdürftigen Verteidigungslinie, die Nathan Evans 
zusammengebracht hatte, bezwungen. Doch die Linie hatte 
ihre Aufgabe erfüllt. Sie hatte einen überwältigenden 
Angriff lange genug aufgehalten, um auf der flachen, 
weiten Kuppe des Hügels, auf der die Legion ihren Tag 
angefangen hatte, eine zweite Verteidigungslinie 
zusammenzuflicken. 


Eine Geschützbatterie aus Virginia, unter dem Kommando 
eines Anwalts, der zum Kanonier geworden war, wartete 
am nördlichen Rand des Plateaus. Die Kanonen waren auf 
das Tal gerichtet, aus dem die Männer von Evans’ 
geschlagener Brigade nun vor den siegreichen Yankees 
zurückströmten. Hinter den Kanonen des Anwalts stand 
eine Brigade aus Virginia, die vom Shenandoah Valley 
eingetroffen war und von einem gottesfürchtigen Mann mit 
exzentrischen Ansichten und grimmiger Entschlossenheit 
angeführt wurde. Thomas Jackson war ein recht 
unbeliebter Ausbilder an der Militärakademie von Virginia 
gewesen und danach ein ebenso unbeliebter Kommandant 
der Milizbrigade, die er ausgebildet und gedrillt, gedrillt 
und ausgebildet hatte, bis den Bauernburschen in seinen 
Reihen die Ausbildung und der Drill zu den Ohren 
herausgekommen waren. Aber jetzt standen Thomas 
Jacksons Bauernburschen auf einem weitläufigen Plateau 
und warteten auf den Angriff einer siegreichen Yankee- 
Armee, und sie waren gedrillt, ausgebildet und 
kampfbereit. Und sie wollten kämpfen. 

Eine weitere Geschützbatterie der Konföderierten kam 
auf den Hügel und brachte die Kanonen dicht neben den 
aufgestapelten Zelten der Legion Faulconer in Stellung. 
Der Kommandant der Batterie war ein Pastor der 
Episkopalkirche, der nun seinem Stellvertreter befahl, die 
Schneckenschrauben, Schwammbeutel, Schaber, 
Handspeichen und Ladestöcke erneut zu überprüfen, 
während er selbst laut um Gottes Mitleid für die sündhaften 
Seelen der Yankees betete, die er mit seinen vier nach den 
Evangelisten benannten Kanonen in eine bessere Welt zu 
schicken beabsichtigte. Thomas Jackson, der jeden Moment 
mit einer gegnerischen Kanonade rechnete, befahl seinen 
Männerrn, sich flach auf den Boden zu legen, um den 
feindlichen Kanonieren kein Ziel zu bieten, während er 
selbst ganz ruhig im Sattel sitzen blieb und in seiner Bibel 


las. Er machte sich Sorgen darum, dass seine Männer in 
den Rauchwolken des Gefechts die Orientierung verlieren 
könnten, und deshalb hatten sämtliche Virginier weiße 
Stoffstreifen um ihre Oberarme oder Hutbänder geknotet 
und den Befehl erhalten, beim Kampf ein Losungswort zu 
rufen. «Unsere Heimat!» lautete der Ruf, und Jackson 
erwartete, dass sich die Männer mit der linken Hand auf 
die Brust schlugen, wenn sie diese Worte riefen. Captain 
Imboden, Anwalt und Kanonier, war längst zu dem Schluss 
gekommen, dass Jackson zwar verrückter war als ein 
angestochenes Huhn, man sich aber immerhin freuen 
könne, auf Jacksons Seite zu sein, weil man den 
Wahnsinnigen dann nicht im Kampf gegen sich hatte. 

Eine Meile rechts von Imboden, bei der Steinbrücke, auf 
der mehr und mehr Nordstaatentruppen den Bull Run 
überquerten, um ihren vernichtenden Angriff fortzusetzen, 
saß General Irvin McDowell neben der Mautstraße auf 
seinem Pferd und jubelte seinen Männern zu. «Sieg, 
Jungs!», rief er wieder und wieder. «Sieg! Aufnach 
Richmond! Gut gemacht, Jungs, gut gemacht!» McDowell 
triumphierte beinahe ekstatisch, er war so glücklich, dass 
er sogar die Verdauungsbeschwerden vergessen konnte, 
die ihn geplagt hatten, seit er sich am Vorabend 
unvernünftig große Portionen Rindfleischpastete einverleibt 
hatte. Wen kümmerten Verdauungsstörungen? Er hatte 
gewonnen! Er hatte die größte Armee in der Geschichte 
des amerikanischen Kriegswesens zu einem glänzenden 
Sieg geführt, und sobald mit den Rebellentruppen 
aufgeräumt war, würde er ein Bündel erbeuteter Flaggen 
nach Washington schicken, damit sie dem Präsidenten als 
Trophäen vor die Füße gelegt werden konnten. Nicht, dass 
er schon irgendwelche erbeuteten Flaggen gesehen hätte, 
aber er war sicher, dass sie bald schon in großen Mengen 
bei ihm abgegeben würden. «Starbuck!» Er hatte seinen 
Sous-Adjutanten in einer Gruppe prächtig uniformierter 


ausländischer Attaches entdeckt. McDowell war in 
Frankreich in einem Internat gewesen und an europäische 
Uniformmode gewöhnt, doch nun fand er den Anblick der 
blitzenden Uniformen zwischen den einfachen, ehrlichen 
Waffenröcken seiner eigenen Armee lächerlich überladen. 
«Captain Starbuck!», rief er noch einmal. 

«Sir?» Captain James Starbuck war gerade damit 
beschäftigt gewesen, den Musikern der Regimentskapelle 
vergnügt den Takt vorzugeben, während sie den 
vorrückenden Truppen eine Auswahl Opernmelodien 
vorspielten. Nun ritt er zu seinem siegreichen General 
hinüber. 


«Machen Sie einen Aufklärungsritt über die Brücke, ja?», 
bat ihn McDowell heiter. «Und sagen Sie unseren Leuten, 
dass sie mir alle erbeuteten Flaggen bringen sollen. Sorgen 
Sie dafür, ja? Alle! Und machen Sie sich keine Gedanken 
um ihre ausländischen Gäste. Ich werde mich ein wenig mit 
ihnen unterhalten.» Der General winkte einer 
vorbeiziehenden Artillerieeinheit zu. «Sieg, Jungs, Sieg! Auf 
nach Richmond! Auf nach Richmond!» Ein fetter, 
betrunkener Kongressabgeordneter aus New York ritt auf 
einer Protze westwärts, und der General grüßte leutselig 
auch den Politiker. Der Kongressabgeordnete war ein 
Halunke, aber bei ihm gut angeschrieben zu sein konnte 
der weiteren Karriere eines siegreichen Generals nutzen, 
wenn dieser kurze Krieg vorbei war. «Ein großer Tag, Herr 
Abgeordneter! Ein großer Tag!» 

«Ein neues Yorktown, General! Ein veritables Waterloo!» 
Ein siegreicher General konnte der weiteren Karriere eines 
Kongressabgeordneten ebenfalls nützlich sein, und deshalb 
winkte der fette Politiker dem stattlichen McDowell mit 
seinem Biberhut einen freundlichen Gruß zu. «Auf zum 
Ruhm!», rief der Abgeordnete und schwenkte seinen Hut so 
heftig, dass er beinahe das Gleichgewicht auf dem 
schmalen Protzensitz verlor. 


«Und, Starbuck», rief McDowell seinem Adjutanten nach, 
der sich schon seinen Weg über die überfüllte Brücke 
bahnte, «passen Sie auf, dass sich nicht so viele Zivilisten an 
den Vormarsch hängen. Um den Kerl dort würde es mir 
nicht leidtun, aber wir wollen doch nicht, dass 
irgendwelche Damen von verirrten Schüssen verletzt 
werden, nicht wahr?» 

«Nein, Sir!» James Starbuck machte sich auf die Jagd 
nach gegnerischen Flaggen. 


Auch Colonel Washington Faulconer hielt nach Flaggen 
Ausschau, nämlich nach seinen eigenen, und er entdeckte 
sie auf dem Weideland nördlich der Mautstraße. Zuerst sah 
er nur die geschlagenen Reste seiner kostbaren Legion. 
Eine Reihe erschöpfter Männer mit vom Schießpulver 
verdreckten Gesichtern, die aus dem Wald traten, ihre 
Gewehre hinter sich herzogen und kaum imstande waren, 
ihren eigenen Colonel wiederzuerkennen. Ein paar Männer 
marschierten unter dem Druck ihrer Offiziere und 
Sergeants noch in ordentlicher Formation, doch die 
Mehrheit hatte ihre teure Ausrüstung verloren und keine 
Ahnung, wo ihre Kompanien, ihre Offiziere oder gar ihre 
Freunde waren. Einige hatten sich dem Rückzug der 
Truppen aus South Carolina angeschlossen, andere denen 
aus Louisiana, während Männer aus diesen Regimentern 
nun mit den Virginiern auf dem Rückzug waren. Sie waren 
eine geschlagene Einheit, kraftlos und benommen, und der 
Colonel betrachtete sie mit ungläubigem Entsetzen. Ethan 
Ridley, der endlich wieder zu Faulconer aufgeschlossen 
hatte, wagte nichts zu sagen, aus Furcht, mit jedem Wort 
den Zorn des Colonels auf sich zu lenken. 

«Das ist Starbucks Werk», sagte Washington Faulconer 
schließlich, und Ridley nickte eine stumme Bestätigung. 
«Haben Sie Adam gesehen?», rief der Colonel den 
Überlebenden der Legion zu, aber sie schüttelten nur den 
Kopf. Einige sahen zu dem prunkvoll uniformierten Colonel 


auf, der so elegant auf seinem Pferd saß, und wandten sich 
dann ab, um mit trockenem Mund auf die Wiese zu 
spucken. 

«Sir!» Ridley hatte nach rechts geschaut und blau 
uniformierte Yankees auf der Mautstraße über die 
Holzbrücke vorrücken sehen. «Sir!», wiederholte er 
eindringlich. 

Doch der Colonel hörte nicht zu, denn er sah endlich seine 
Fahneneinheit aus dem Wald auftauchen und galoppierte 
den Männern entgegen. Er war entschlossen, ganz gleich, 
was sonst noch an diesem schrecklichen Tag passierte, 
diese beiden Flaggen nicht zu verlieren. Selbst wenn die 
Konföderation in einer vernichtenden Niederlage 
unterginge, würde er diese Zwillingsflaggen nach Seven 
Springs heimholen und die Flaggen in der Eingangshalle 
aufhängen, um seine Nachfahren daran zu erinnern, dass 
ihre Familie für Virginia gekämpft hatte. Ridley folgte dem 
Colonel, sprachlos angesichts der ungeheuren Katastrophe. 

Zuerst übersah der Colonel Adam, der nun von Sergeant 
Truslow und Sergeant Major Proctor gestützt wurde. Er 
erblickte nur Ihaddeus Bird, der das Familienwappen der 
Faulconers in den Schmutz gezerrt hatte. «Was zum Teufel 
hast du mit meiner Legion gemacht?», schrie Faulconer. 
«Was zum Teufel hast du bloß getan?» 


Thaddeus Bird blieb stehen und starrte den wütenden 
Colonel an. Er schien ein paar Sekunden zu brauchen, 
bevor er Washington Faulconer erkannte, als es aber so 
weit war, lachte er bloß. 


«Verflucht, Pecker! Verflucht noch mal!» Faulconer hätte 
dem lachenden Schulmeister am liebsten die Reitpeitsche 
durchs Gesicht gezogen. 


«Adam ist verwundet.» Bird hatte abrupt zu lachen 
aufgehört und redete nun mit ernster Eindringlichkeit. 
«Aber er wird sich wieder erholen. Er hat gut gekämpft. Sie 
haben alle gut gekämpft oder fast alle. Allerdings müssen 


wir ihnen beibringen, niedrig zu zielen, und außerdem gibt 
es noch unzählige andere Lektionen, die wir zu lernen 
haben. Aber für einen ersten Kampf haben wir uns nicht 
schlecht geschlagen.» 


«Nicht schlecht? Du hast die Legion verschleudert, du 
verfluchter Kerl! Du hast sie einfach weggeworfen!» Der 
Colonel spornte Saratoga an, um zu Truslow und Proctor zu 
galoppieren, die Adam halfen. «Adam!», rief der Colonel 
und wunderte sich, seinen Sohn beinahe glücklich lächeln 
zu sehen. 


«Achten Sie auf den Wald, Faulconer», knurrte Truslow. 
«Da hocken massenweise Yankees drin.» 


Der Colonel hatte Adam anschnauzen wollen, weil er 
zugelassen hatte, dass Bird seine Befehle missachtete, doch 
das blutige Bein seines Sohnes brachte seine Wut zum 
Verstummen. Dann blickte er auf und sah eine letzte Gestalt 
aus dem Wald kommen. Es war Starbuck, und sein Anblick 
ließ Washington Faulconers Wut augenblicklich wieder 
derart hochkochen, dass er unbeherrschbar zu zittern 
begann. «Ich komme gleich wieder zu dir, Adam», sagte er 
und galoppierte auf Starbuck zu. 


Starbuck war zu Fuß. Er hinkte. Nach dem Schrei von 
Pocahontas hatte er ihren Kopf zur Seite gezogen, ihr die 
Fersen in die wunden Flanken gestoßen und war dann von 
den verblüfften Yankees weggaloppiert. Er hatte der 
flüchtenden Fahneneinheit folgen wollen, doch dann war 
die Stute gestolpert, und Starbuck sah Blutstropfen aus 
ihrem Maul und ihren Nüstern sprühen. Sie wurde 
langsamer, atmete blutigen Schaum aus, und dann gaben 
ihre Vorderbeine halb nach. Sie versuchte trotzdem 
weiterzukommen, aber das Leben floss aus ihrer 
durchbohrten Lunge, und sie taumelte seitwärts, durch 
Gebüsch und Dornen. Starbuck gelang es gerade noch, die 
Steigbügel abzuschütteln und sich aus dem Sattel zu 
werfen, bevor die sterbende Stute gegen einen Baum 


prallte. Sie erbebte, versuchte den Kopf zu heben, wieherte 
einmal, und dann trommelten ihre Hufe ein Sterbemuster 
auf den Boden. 


«O Gott.» Starbuck zitterte. Er kauerte auf den Fersen, 
mit Schrammen übersät, ängstlich und keuchend. Das 
Pferd erbebte wieder, und ein Blutstrom quoll aus seinem 
Maul. Die Schusswunde in seiner Brust wirkte sehr klein. 
Schon sammelten sich überlaut summende Fliegen über 
dem toten Tier. 


Im Wald herrschte eine seltsame Stille. Weit weg 
knatterten Musketenschüsse, aber in der Nähe hörte 
Starbuck keine Schritte mehr. Mühsam kam er auf die Füße 
und zischte vor Schmerz, als er sein Gewicht auf den linken 
Knöchel verlagerte. Seine Pistole war in das 
blutverschmierte Laub gefallen. Er hob sie auf, schob sie in 
sein Holster und wollte gerade weghinken, als er sich daran 
erinnerte, dass Colonel Faulconer noch an diesem Morgen 
betont hatte, wie teuer dieser Sattel war, und bei diesem 
Gedanken kam in Starbuck die lächerliche Idee auf, dass er 
gewaltigen Ärger bekommen würde, wenn er diesen Sattel 
zurückließ. Also kniete er sich neben den Bauch des toten 
Pferdes und tastete daran herum, um den Sattelgurt 
aufzuschnallen. Halb schluchzend und halb keuchend 
zerrte er den schweren Sattel von dem Tier und zog die 
Steigbügel und den Sattelgurt unter dem schweren toten 
Körper der Stute heraus. 


Er wankte durch den Wald, behindert von seinem 
verdrehten Knöchel und in der Hitze taumelnd unter dem 
Gewicht des Sattels. Er brauchte beide Arme, um den 
Sattel zu tragen, und konnte deshalb nichts dagegen tun, 
dass ihm sein Schwert ständig zwischen die Beine kam. 
Nachdem er ein drittes Mal darüber gestolpert war, löste er 
die Schlaufen des Schwertgurts und schleuderte die 
verfluchte Klinge weit weg ins Unterholz. Eine leise Stimme 
in seinem Kopf sagte, dass es dumm sei, den Sattel zu 


retten und den Säbel wegzuwerfen, aber irgendwie schien 
der Sattel in diesem Moment wichtiger. Aus der Ferne 
klangen Rufe durch den Wald, ein Horn wurde geblasen, 
ein Mann schrie triumphierend auf, und weil er fürchtete, 
in eine Falle zu tappen, zog Starbuck die Pistole, spannte 
den unteren Abzug und hielt sie in der rechten Hand unter 
dem schweren Sattel. Er taumelte weiter und kam endlich 
aus dem Wald auf eine ausgedehnte Weide, über die 
Südstaatler auf dem Rückzug liefen. Vor ihnen lag die 
Mautstraße, dahinter stieg ein Hügel steil zu dem Plateau 
an, auf dem die Legion ihren Tag begonnen hatte. Er sah 
das kleine Blockhaus auf dem Hügel und daneben ein paar 
Kanonen. Er fragte sich, ob die Geschütze dem Norden 
oder dem Süden gehörten, dem Gegner oder den 
Freunden. 


«Du Bastard!» Der Schrei echote über die Weide, und als 
sich Starbuck umdrehte und den brennenden Schweiß aus 
den Augen blinzelte, sah er Colonel Faulconer auf sich 
zugaloppieren. Er brachte seinen Hengst so abrupt vor 
Starbuck zum Stehen, dass Erdklumpen von den Hufen des 
Tieres aufflogen. «Was zum Teufel hast du mit meiner 
Legion gemacht? Ich habe dir gesagt, du sollst nach Hause 
gehen! Ich habe dir gesagt, du sollst zu deinem 
verdammten Vater zurückgehen!» Und Colonel Faulconer, 
der zu wütend war, um über das nachzudenken, was er tat, 
oder darüber, ob ein einfacher Second Lieutenant 
überhaupt so viel Macht haben konnte, wie er sie jetzt 
Starbuck zuschrieb, riss die Hand mit der Reitpeitsche 
hoch, sodass die Lederschnur über Starbucks Gesicht fuhr. 
Starbuck zuckte keuchend vor Schmerz zurück und fiel zu 
Boden, als er sich wegdrehte. Salziges Blut rann aus seiner 
Nase. 

«Ich habe Ihren Sattel hergebracht», versuchte er zu 
sagen, doch stattdessen war er auf allen vieren, mit 
blutender Nase, und der Colonel hob erneut die Peitsche. 


«Du hast deine schmutzige Arbeit für den Norden erledigt, 
was? Du hast meine Legion zerstört, du Bastard!» Er 
schlug ein zweites Mal zu, dann ein drittes Mal. «Du 
Bastard!», schrie er und hob die Hand zum vierten Hieb. 

Die ersten Yankees, die den flüchtenden Südstaatlern 
nachsetzten, tauchten am Waldrand auf. Einer von ihnen, 
ein Corporal, war bei der Gruppe gewesen, die Starbuck 
angegriffen hatte, und jetzt, als er zu der Weide kam, sah er 
einen berittenen Konföderierten keine fünfzig Schritt 
entfernt, und er dachte an seinen toten Kameraden, als er 
sich auf sein rechtes Knie fallen ließ, sein Gewehr anlegte 
und sofort schoss. Der Rauch aus der Gewehrmündung 
nahm ihm die Sicht, aber er hatte gut gezielt, und die Kugel 
traf den erhobenen rechten Arm des Colonels, ließ den 
Knochen splittern und prallte in Richtung seines Körpers 
ab, wo sie an seinen Rippen vorbeiraste und in seinen 
Bauchmuskeln steckenblieb. Blut floss von dem Arm herab, 
den die Wucht der Kugel nach hinten gerissen hatte, und 
die Reitpeitsche wirbelte durch die Luft. «O Gott», sagte 
Washington Faulconer mehr vor Erstaunen als vor 
Schmerz. Doch dann bohrte sich der Schmerz in seinen 
Körper, und er schrie laut auf, als er versuchte, den Arm 
herunterzunehmen und zu begreifen, was dieser zerfetzte, 
blutdurchtränkte Stoff und der stechende Schmerz zu 
bedeuten hatten. 


«Colonel!» Ethan Ridley galoppierte in genau dem 
Moment zu Faulconer, als am Waldrand eine Salve der 
Nordstaatler krachte. Ridley duckte sich und nahm die 
Zügel zurück, während ihm die Minie-Geschosse um die 
Ohren pfiffen. Der Colonel ließ sein Pferd umdrehen, bohrte 
ihm die Fersen in die Seiten und schrie vor Schmerz, 
während Ridley auf Starbuck herunterstarrte, der die 
rechte Hand gehoben hatte, um sich vor den Schlägen des 
Colonels zu schützen. Er hielt die Savage-Pistole in der 
Hand, und Ridley, der sie sah, dachte, der Nordstaatler 


hätte versucht, den Colonel umzubringen. «Du hast aufihn 
geschossen!», schrie Ridley entsetzt, dann zog er seinen 
eigenen Revolver. 

Blut tropfte von Starbucks Nase herunter. Er stand immer 
noch unter Schock, zu benommen, um zu verstehen, was 
vor sich ging, doch er sah, wie sich Ridleys Gesicht zu einer 
Grimasse verzerrte, sah Rauch aus der Revolvermündung 
aufsteigen, und dann zuckte der Sattel, den Starbuck mit 
der linken Hand hochhielt, als Ridleys Kugel in den 
hölzernen Sattelbaum unter dem Leder einschlug. 


Der Schuss in den Sattel weckte Starbuck aus seiner 
Benommenheit. Hinter ihm schwärmten die Nordstaatler 
zwischen den Bäumen hervor, und Ridley drehte sich schon 
weg, nicht weil er Starbuck fürchtete, sondern um den 
Yankees zu entkommen. «Ridley!», rief Starbuck, doch 
Ridley riss seine blutigen Sporen zurück, während 
Starbuck die schwere Waffe hob. Er hatte ein Versprechen 
zu halten, und ihm blieben nur Sekunden, um es zu 
erfüllen, und deshalb zielte er mit der großen Savage- 
Pistole und zog den oberen Abzug. Funken stoben von dem 
explodierenden Zündhütchen auf, und der Rückstoß ließ die 
Waffe in Starbucks Hand zurückfahren. 

Ridley schrie auf und bog sich im Sattel zurück. «Ridley!», 
rief Starbuck erneut, und um ihn zischten die Kugeln einer 
Yankee-Salve, und Ridleys Stute bäumte sich schreiend auf. 
Ridley war verwundet, doch er schüttelte unwillkürlich die 
Steigbügel von den Füßen, und drehte sich nach Starbuck 
um. «Das ist für Sally, du Bastard!», kreischte Starbuck wie 
von Sinnen. «Für Sally!» Er hatte versprochen, dass ihr 
Name das Letzte sein würde, was Ridley im Leben hörte, 
und er riefihn noch einmal, als er mit dem unteren Hahn 
den Savage spannte und den oberen noch einmal durchzog. 


Ridley zuckte zusammen, als die zweite Kugel traf, dann 
stürzte er aus dem Sattel. Nun schrien er und sein Pferd, 


doch das Pferd versuchte wegzuhinken, während Ridley 
liegen blieb. 

«Du Bastard, Ridley!» Starbuck war auf den Füßen und 
zielte auf Ridley. Er schoss erneut, doch diese dritte Kugel 
riss nur eine Narbe neben Ridley in den Boden. Der Colonel 
war etwa fünfzig Schritt entfernt, hatte sich aber im Sattel 
umgedreht und starrte Starbuck entsetzt an. «Das ist für 
Sally», sagte Starbuck und feuerte seine letzte Kugelin den 
Körper seines Feindes, und plötzlich explodierte der Boden 
vor Starbuck, als eine Granate der Konföderierten in 
Ridleys sterbenden Körper einschlug, das zuckende Fleisch 
ausweidete und einen Fächer aus blutigen Fetzen 
emporschleuderte, der Starbuck vor der zurückweichenden 
Legion verbarg. 

Die warme und blutige Druckwelle der Granate warf 
Starbuck zurück und durchtränkte seinen grauen 
Uniformrock mit Ridleys Blut. Weitere Granaten flogen 
kreischend über das Tal und explodierten schwarz und rot 
auf der Weide, wo die vorrückenden Nordstaatler zwischen 
den Bäumen hervorgekommen waren. Auf der Kuppe des 
gegenüberliegenden Hügels wuchs eine niedrige Wolke an, 
die pulsierte, als aus den Geschützrohren noch mehr Rauch 
quoll. Starbuck war wieder auf die Knie gefallen, während 
Ridley wie ein zerlegtes Schlachttier im Gras lag. Vor 
Starbuck zogen sich die geschlagenen Konföderierten über 
die Mautstraße zurück und stiegen auf den Hügel mit 
seiner Krone aus grauweißem, flammendurchzucktem 
Rauch. Starbuck aber blieb auf der Weide, starrte das 
Gemisch aus Fleisch und Blut, aus weißen Rippen und 
blauen Därmen an, und wusste, dass er einen Mord 
begangen hatte. O lieber, gnädiger Gott, versuchte er zu 
beten, zitternd in all der Hitze, doch mit einem Mal stürmte 
ein Trupp Nordstaatler an ihm vorbei, und einer trat 
Starbuck die Pistole aus den kraftlosen Fingern, und dann 
traf der messingbeschlagene Schaft eines Gewehrs seinen 


Hinterkopf, und er fiel vornüber, während eine Yankee- 
Stimme knurrte, er solle sich nicht rühren. 

Er lag mit dem Gesicht im süß duftenden Gras und dachte 
an Ridleys letzten verzweifelten Blick über die Schulter, bei 
dem das Weiße in seinen Augen sichtbar war, an das 
Entsetzen auf Ridleys sterbendem Gesicht, das Geschenk 
eines Mädchens, das er in Richmond betrogen hatte. Es 
hatte eine Sekunde, nur eine kurze Sekunde gedauert, zum 
Mörder zu werden. O Gott, dachte Starbuck, doch er 
konnte nicht beten, denn er empfand keine Reue. Er spürte 
kein Schuldbewusstsein. Er wollte einfach nur um Sallys 
Willen lachen, weil er ihr Vertrauen nicht enttäuscht und 
ihren Feind getötet hatte. Er hatte eine Freundespflicht 
erfüllt, und dieser Gedanke brachte ihn dazu, laut zu 
lachen. 


«Rumdrehen!» Ein Mann schubste ihn mit dem Bajonett 
an. «Dreh dich rum, du verrückter Bastard!» 


Starbuck rollte sich auf den Rücken. Zwei bärtige Männer 
durchsuchten seine Beutel und Taschen, fanden aber 
nichts, was sich zu stehlen lohnte, bis auf seine 
Munitionstasche mit einer Handvoll Patronen für die 
Savage-Pistole. «Von dem ist weniger zu holen als von 
einem verhungerten Köter», sagte einer der beiden Männer 
und hob mit vor Abscheu verzogenem Gesicht das Kinn in 
Richtung der schrecklichen blutigen Masse, die einmal 
Ethan Ridley gewesen war. «Willst du den Fleischhaufen 
dort durchsuchen, Jack?» 


«Nein, verflucht. Auf die Beine!» Er stieß Starbuck mit 
seinem Bajonett an. «Dort rüber, Rebell.» 

Etwa zwanzig Gefangene waren am Waldrand 
zusammengetrieben worden. Die Hälfte stammte aus der 
Legion, die übrigen waren entweder aus South Carolina 
oder von dem Zuavenregiment aus Louisiana. Die 
konföderierten Gefangenen saßen niedergeschlagen auf 
dem Boden und sahen zu, wie sich die 


Nordstaatenregimenter immer zahlreicher auf den 
niedrigeren Hängen des gegenüberliegenden Hügels 
sammelten. Immer neue Regimenter tauchten vom Bull Run 
her auf und rückten vor, um die Angriffsmacht zu 
verstärken. Immer mehr Kanonen wurden von der 
Mautstraße heruntergefahren und auf die konföderierten 
Verteidiger gerichtet. «Was passiert jetzt mit uns?», fragte 
einer der Gefangenen aus der Legion Starbuck. 

«Ich weiß nicht.» 

«Ihnen passiert nichts», sagte ein Mann gereizt. «Sie sind 
Offizier, die werden ausgetauscht, aber wir nicht. Die 
werden uns erst nach der Erntezeit wieder freilassen.» 

Ein Sergeant der Yankees hatte das Gespräch gehört. 
«Dann hättet ihr eben keinen Aufstand anzetteln sollen, 
oder?» 

Um ein Uhr nachmittags wurden die Gefangenen zu dem 
roten Feldsteinhaus an der Kreuzung hinuntergeführt. Die 
Yankee-Soldaten bereiteten sich noch auf den Angriff vor, 
der den letzten Widerstand des Südens brechen würde, 
und während sich die Truppen sammelten, feuerte die 
Artillerie beider Seiten Granaten über ihre Köpfe, die 
Geschützbatterien auf den beiden Hügeln beschossen sich 
gegenseitig und sorgten für eine nicht endende Reihe 
Verwundeter, die zu dem im Steinhaus eingerichteten 
Lazarettposten hinkten, taumelten oder getragen wurden. 

Starbuck, der wegen seines verdrehten Knöchels hinkte 
und dessen Uniform mit Ridleys Blut getränkt war, wurde 
auf die Küchentür des Hauses zugeschoben. «Ich bin nicht 
verwundet», protestierte er. 

«Maul halten und reingehen. Du machst, was dir gesagt 
wird», fauchte der Sergeant und befahl anschließend den 
nicht verwundeten Gefangenen, sich um das Dutzend 
Verwundeter zu kümmern, die nach ihrer Operation ins 
Freie getragen worden waren. In dem Haus entdeckte 
Starbuck weitere Männer aus der Legion Faulconer. Einer 


aus der Kompanie K hatte durch eine Granatenexplosion 
ein Bein verloren, zwei hatten Lungendurchschüsse von 
Gewehrkugeln, einer war blind geworden und einem 
anderen steckte eine Minie-Kugel im Unterkiefer, aus dem 
eine Mischung von Blut und Speichel rann. 

Ein Arzt mit rotem Bart arbeitete an einem Tisch, der iin 
das Licht geschoben worden war, das durchs Küchenfenster 
hereinfiel. Er amputierte dem Verletzten ein Bein, und 
seine Knochensäge machte ein knirschendes Geräusch, bei 
dem Starbuck die Zähne schmerzten. Der Verwundete, ein 
Nordstaatler, stöhnte grauenvoll, und der Assistent des 
Arztes träufelte mehr Chloroform auf einen gefalteten 
Leinenlappen, den er dem Mann anschließend vor Nase 
und Mund hielt. Sowohl dem Arzt als auch seinem 
Assistenten liefen Schweißbäche vom Gesicht. Es war 
erstickend heiß in dem Raum, nicht nur aufgrund des 
warmen Sommertages, sondern auch durch ein lebhaftes 
Feuer im Küchenherd, über dem Wasser abgekocht wurde. 


Der Arzt legte die Säge weg und nahm ein Skalpell mit 
langer Klinge in die Hand, um die Operation abzuschließen. 
Das blutige Bein, immer noch mit einem Stiefel und einer 
Socke bekleidet, fiel auf den Boden. «Ist mal was anderes 
als Syphilisbehandlung», sagte der Arzt heiter und wischte 
sich die Stirn an seinem Ärmel ab. «Das haben wir die 
letzten drei Monate ausschließlich gemacht. 
Syphilisbehandlung! Ihr Südstaatler hättet gar keine 
Armee aufzustellen brauchen, ihr hättet einfach nur eure 
Huren zu uns raufschicken müssen, die hätten uns dann 
alle infiziert und uns eine Menge Ärger erspart. Er ist doch 
noch bei uns, oder?» Diese Frage galt seinem Assistenten. 

«Ja, Sir.» 

«Gib ihm einen Hauch Ammoniak, damit ihm klarwird, 
dass er noch nicht an die Himmelspforte klopft.» Der 
rotbärtige Chirurg tastete mit einer Pinzette nach den 
Arterien, die abgebunden werden mussten. Er hatte den 


Knochenstumpf glatt gefeilt, und nachdem die Arterien 
abgeklemmt waren, schob er Fleisch über das Ende des 
Knochens, bevor er die Oberschenkelhaut darüberzog. Mit 
geübten Stichen schloss er den neugeformten Beinstumpf 
und löste anschließend den Druckverband, mit dem er die 
Blutversorgung des Oberschenkels während der Operation 
unterbrochen hatte. «Der nächste Held», bemerkte er 
trocken, um das Ende der Prozedur zu verkünden. 

«Der kommt nicht durch, Sir.» Der Assistent hielt ein 
offenes Fläschchen mit Ammoniumcarbonat an die Nase 
des Patienten. 


«Gib mir das Chloroform», sagte der Doktor, dann nahm 
er ein Skalpell und schnitt die zerfetzte, blutige Hose des 
Patienten auf, um die Genitalien freizulegen. «Sehet, ein 
Wunder», verkündete der Arzt und tröpfelte dem 
bewusstlosen Mann Chloroform auf die Hoden. Der Mann 
schien sich zu verkrampfen, doch dann öffnete er die 
Augen, brüllte vor Schmerz und versuchte sich 
aufzurichten. «Gefrorene Eier», sagte der Arzt gut gelaunt, 
«in Fachkreisen als Lazaruseffekt bekannt.» Er verschloss 
das Chloroformfläschchen mit einem Korken, trat von dem 
Tisch weg und suchte bei seinem unfreiwilligen Publikum 
nach Beifall für seinen Witz. Sein Blick fiel auf Starbuck, 
der von oben bis unten mit Blut besudelt war. «Du meine 
Güte, warum bist du nicht tot?» 

«Weil ich nicht verwundet bin. Das ist nicht mein Blut.» 


«Wenn du nicht verwundet bist, dann scher dich hier raus. 
Geh raus und sieh dir an, wie deine verdammten Träume 
zum Teufel gehen.» 

Starbuck ging in den Hof und lehnte sich an die 
Hausmauer. Die Sonne schien grell auf die schreckliche 
Niederlage der Rebellen herunter. Die Weide im Norden, 
wo Evans seine dem Untergang geweihten Kompanien dem 
siegreichen Yankee-Vormarsch entgegengestellt hatte, war 


verlassen - abgesehen von den Toten und den verwundeten 
Pferden, die noch dort lagen. 

Die Schlacht war über die Felder gezogen wie eine riesige 
Welle, die von einem Sturm vorangetrieben wurde, und nun 
stieg sie den Hügel Richtung Henry House hinauf, wo sich 
die Angreiferwelle an der zweiten Verteidigungslinie der 
Konföderierten brach. Die erste Verteidigungslinie hatte 
Nathan Evans aus einer dürftigen Reihe Männer 
zusammengestellt, und sie hatten den Angriff aus dem 
Norden lange genug aufgehalten, damit Thomas Jackson 
seine zweite Linie aufstellen konnte, die nun von den 
Yankees angegangen wurde. Neu eingetroffene Kanonen 
der Nordstaatler wurden auf die Hügelkuppe gezogen, 
während lange blaue Infanteristenkolonnen hinter den 
Kanonen marschierten, um jene Kameraden zu 
unterstützen, die schon den Hügelkamm angriffen. Die 
Kanonen der Rebellen, die ursprünglich vorn auf der Kuppe 
gestanden hatten, waren unter dem Vormarsch der Yankees 
weiter zurückgezogen worden. Verzweifelt ließ sich 
Starbuck neben der Küchentreppe des Steinhauses nieder 
und sah den Kanonenkugeln nach, die von den 
Konföderierten über das Plateau geschossen wurden und 
eine Rauchspur über den Himmel zogen. Diese 
vergeudeten Kanonenkugeln bewiesen, dass die 
Rebellenarmee noch kämpfte, aber auf der Mautstraße 
drängte sich inzwischen so viel Artillerie und Infanterie des 
Nordens, dass Starbuck nicht sah, wie der Widerstand 
aufrechterhalten werden sollte. 

«Was zum Teufel machst du hier?», wollte der übereifrige 
Sergeant von Starbuck wissen. 

«Der Doktor hat mich rausgeschickt.» 

«Du sollst nicht hier sitzen. Geh dort rüber, zu den 
anderen Gefangenen.» Der Sergeant deutete auf das 
andere Ende des Hofes, wo eine kleine Gruppe unverletzter 
Rebellen unter Bewachung auf dem Boden saß. 


«Der Doktor hat gesagt, ich soll mir das Blut abwaschen», 
log Starbuck. Er hatte gerade einen Brunnen neben der 
Straße bemerkt und hoffte, sich durch die Lüge ein paar 
Schlucke Wasser verschaffen zu können. 

Der Sergeant zögerte, dann nickte er. «Aber beeil dich.» 

Starbuck ging zu dem Brunnen und zog den Holzkübel 
herauf. Er hatte sich vorm Trinken das Gesicht waschen 
wollen, aber nun war er zu durstig. Gierig zog er den Kübel 
mit beiden Händen zum Mund und trank hastig in großen 
Schlucken. Das erfrischend kühle Wasser lief ihm übers 
Gesicht und die blutige Uniform, und er trank immer 
weiter, löschte den brennenden Durst nach den Stunden in 
der Hitze und im Pulverrauch. 


Danach stellte er keuchend den Kübel auf dem Rand des 
Brunnens ab und entdeckte eine hübsche Frau mit blauen 
Augen, die ihn beobachtete. Er starrte zurück. Eine Frau. 
Er musste träumen. Eine Frau! Und eine schöne Frau, ein 
Engel, eine Vision, eine saubere, frische, hübsche Frau in 
einem weißen Spitzenkleid und einer rosa geränderten 
Haube, deren Gesicht von einem weißen 
Fransensonnenschirm beschattet wurde, und Starbuck 
starrte sie einfach nur an, fragte sich, ob er dabei war, 
verrückt zu werden, als die Frau plötzlich in Gelächter 
ausbrach. 


«Lass die Lady in Ruhe!», brüllte der Sergeant. «Komm 
hierher zurück, Rebell!» 

«Lassen Sie ihn bleiben!», verlangte die Frau 
gebieterisch. Sie saß gleich hinter dem Hofzaun mit einem 
wesentlich älteren Mann in einer offenen Kutsche, die von 
zwei Pferden gezogen wurde. Ein Schwarzer hockte auf 
dem Kutschbock, während ein Lieutenant der Union 
versuchte, die Kutsche zum Umdrehen zu bewegen. Sie 
seien viel zu weit nach vorn an die Front gefahren, erklärte 
der junge Offizier dem Begleiter der Frau, und dass es hier 


gefährlich sei und sie besser nicht über die Brücke 
gekommen wären. 

«Wissen Sie, wer ich bin?» Der Mann war ein Dandy 
mittleren Alters mit einer bunten Weste, hohem Zylinder 
und einem weißen Seidenbinder. In der Hand hielt er einen 
Gehstock mit Goldknauf, und sein kleines graues Bärtchen 
war elegant zu einer Spitze gestutzt. 

«Sir, ich muss nicht wissen, wer Sie sind», sagte der 
Nordstaatenoffizier. «Sie hätten die Brücke nicht 
überqueren sollen, und ich muss darauf bestehen ...» 

«Sie wollen darauf bestehen? Lieutenant! Sie wollen 
darauf bestehen? Ich bin Kongressabgeordneter. Benjamin 
Matteson aus New Jersey, und mir gegenüber besteht man 
auf gar nichts!» 

«Aber es ist sehr gefährlich hier, Sir», protestierte der 
Lieutenant schwach. 

«Ein Kongressabgeordneter kann überallhin gehen, wo 
die Republik in Gefahr schwebt», gab der 
Kongressabgeordnete Matteson hochmütig zurück. In 
Wahrheit war er, wie so viele andere Angehörige der 
Washingtoner Gesellschaft, einfach der Armee gefolgt, um 
später behaupten zu können, am Sieg Anteil gehabt zu 
haben und um ein paar unbedeutende Andenken wie 
Patronenhülsen oder die blutverschmierte Kappe eines 
Rebellen einzusammeln. 


«Aber die Frau, Sir.» Der Lieutenant versuchte es erneut. 


«Die Frau, Lieutenant, ist meine Frau, und die Frau eines 
Kongressabgeordneten stellt sich jeder Gefahr.» Die Frau 
lachte über das absurde Kompliment ihres Mannes, und 
Starbuck, immer noch wie betäubt von ihrem Anblick, 
fragte sich, warum so eine junge Schönheit einen so 
aufgeblasenen Kerl geheiratet hatte. 


In Mrs. Mattesons Augen, die so blau waren wie das 
Sternenfeld der Flagge, stand der Schalk. «Sind Sie 


wirklich ein Rebell?», fragte sie Starbuck. Sie hatte 
gebleichtes blondes Haar, sehr weiße Haut, und ihr 
spitzenbesetztes Kleid war verschmutzt vom roten Staub 
der sommerlich trockenen Straße. 

«Ja, Ma’am.» Starbuck starrte sie an, wie ein 
verdurstender Mann einen kühlen, schattigen Teich 
anstarren würde. Sie war so anders als die ernsthaften, 
langweiligen, braven Mädchen, die in der Kirche seines 
Vaters zur Messe gingen. Stattdessen war die Frau dieses 
Kongressabgeordneten das, was Reverend Elial Starbuck 
als liederliches Weib, als Schlange, als Isebel bezeichnet 
hätte. Sie war, wie Starbuck nun feststellte, das Abbild und 
das Ideal all dessen, was Sally Truslow sein wollte, und all 
dessen, was er sich von einer Frau wünschte, denn die 
alttestamentarische Strenge seines Vaters hatte eine 
Sehnsucht nach genau solchen verbotenen Früchten in 
Nathaniel Starbuck geweckt. «Ja, Ma’am», wiederholte er, 
«ich bin ein Rebell.» Er versuchte, möglichst tollkühn zu 
klingen. 

«Insgeheim», vertraute die Frau Starbuck mit einer 
Stimme an, die klar über die Kakophonie aus Granaten und 
Musketen trug und bis zu jedem Gefangenen in dem Hof 
drang, «bin ich auch eine Lincoln-Hasserin.» 

Darüber lachte ihr Mann etwas zu laut. «Sei nicht 
lächerlich, Lucy! Du kommst aus Pennsylvania!» Mit seiner 
behandschuhten Hand klopfte er seiner Frau tadelnd aufs 
Knie. «Aus dem großen Staat Pennsylvania.» 


Lucy schob seine Hand weg. «Benimm dich nicht so 
widerwärtig, Ben. Ich bin eine Lincoln-Hasserin durch und 
durch.» Sie schaute auf den breiten Rücken ihres 
Kutschers. «Bin ich eine Rebellin oder nicht, Joseph?» 

«Das sind Sie, Missus, ganz bestimmt.» Der Kutscher 
lachte. 


«Und wenn wir gewinnen, dann versklave ich dich, Joseph, 
oder nicht?» 


«Das werden Sie, Missus, das werden Sie.» Wieder lachte 
er. 

Lucy Matteson richtete ihren Blick wieder auf Starbuck. 
«Sind Sie schwer verletzt?» 


«Nein, Ma’am.» 

«Was ist passiert?» 

«Mein Pferd wurde erschossen, Ma’am. Ich bin 
heruntergefallen. Und dann wurde ich gefangen 
genommen.» 

«Haben Sie», setzte sie zu einer Frage an, errötete leicht 
und fuhr nach einem kleinen Lächeln fort, «haben Sie 
jemanden getötet?» 


In Starbuck flackerte das Bild Ridleys auf, wie er rücklings 
vom Pferd stürzte. «Ich weiß nicht, Ma’am.» 

«Ich glaube, ich hätte Lust, jemanden zu töten. Wir haben 
gestern Nachtin einer überaus unbequemen 
Bauernhausküche in Centrewville geschlafen, und Gott weiß, 
wo wir heute übernachten. Wenn wir überhaupt zum 
Schlafen kommen, was ich bezweifle. Die Unbilden des 
Krieges.» Sie lachte und zeigte dabei kleine, sehr weiße 
Zähne. «Gibt es in Manassas Junction ein Hotel?» 

«Ich weiß von keinem, Ma’am», sagte Starbuck. 

«Sie klingen nicht wie ein Südstaatler», unterbrach der 
Kongressabgeordnete das Gespräch in säuerlichem Ton. 

Starbuck, der keine Erklärungen abgeben wollte, zuckte 
nur mit den Schultern. 

«Sie sind geheimnisvoll!» Lucy Matteson klatschte in die 
behandschuhten Hände, dann streckte sie ihm eine 
Schachtel mit Seidenpapier entgegen. «Nehmen Sie eins», 
sagte sie. 

Da sah Starbuck, dass eingebettet in das Seidenpapier 
kandierte Früchte lagen. «Sind Sie sicher, Ma’am?» 


«Ja, natürlich! Bedienen Sie sich.» Sie lächelte Starbuck 
an, als er ein Fruchtstück nahm. «Werden Sie nach 
Washington gebracht? Was meinen Sie?» 

«Ich weiß nicht, was sie mit den Gefangenen vorhaben, 
Ma’am.» 


«Das machen sie ganz bestimmt. Sie werden eine riesige 
Siegesparade organisieren, mit lauter Musik und 
Glückwunschreden, und die Gefangenen werden mit 
vorgehaltener Waffe durch die Stadt getrieben, bevor man 
sie im Garten des Weißen Hauses abschlachtet.» 

«Sei nicht so lächerlich, Lucy. Ich bitte dich.» Der 
ehrenwerte Benjamin Matteson runzelte die Stirn. 


«Dann werden Sie vielleicht auf Bewährung freigelassen.» 
Lucy Matteson lächelte Starbuck an. «Und dann kommen 
Sie zum Abendessen. Nein, Benjamin, keine Einwände, ich 
habe mich entschieden. Gib mir eine carte de visite, 
schnell!» Sie streckte ihre Hand aus, bis ihr Mann mit 
offenkundigem Unwillen eine Karte herausgab, die sie 
lächelnd an Starbuck weiterreichte. «Wir Rebellen werden 
uns unter den missbilligenden Blicken der kaltherzigen 
Nordstaatler unsere Kriegserlebnisse erzählen. Und falls 
Sie im Gefängnis irgendetwas brauchen, dann müssen Sie 
sich melden. Ich wünschte, ich könnte ihnen jetzt noch 
etwas anderes geben als kandierte Früchte, aber der Herr 
Kongressabgeordnete hat all unser kaltes Huhn 
aufgegessen, weil er meinte, es würde verderben, sobald 
die Eiswürfel geschmolzen wären.» In ihrer Stimme lag 
reine Gehässigkeit, und Starbuck musste lachen. 

Der Lieutenant, der ursprünglich versucht hatte, die 
Kutsche des Kongressabgeordneten zum Umdrehen zu 
bringen, kehrte nun mit einem Major zurück, dessen 
Autorität erheblich größer war. Den Major hätte es nicht 
einmal gekümmert, wenn der halbe US-Kongress in der 
Kutsche gesessen hätte, sie hatte die Mautstraße trotzdem 
nicht mitten in einer Schlacht zu blockieren, also grüßte er 


Lucy Matteson, indem er die Hand an die Hutkrempe legte, 
und anschließend bestand er darauf, dass der Fahrer die 
Kutsche umdrehte und über den Bull Run zurückfuhr. 

«Wissen Sie, wer ich bin?», fragte der 
Kongressabgeordnete Matteson aufgebracht, und dann 
duckte er sich, weil hundert Schritt entfernt eine 
Rebellengranate explodierte und ein Metallsplitter über 
ihm vorbeiraste, bevor er die Hauswand traf, ohne Schaden 
anzurichten. 


«Meinetwegen können Sie auch der Kaiser von 
Frankreich sein. Und jetzt machen Sie, dass Sie hier 
wegkommen, zum Teufel. Sofort! Bewegung!» 

Lucy Matteson lächelte Starbuck an, als sich die Kutsche 
mit einem Ruck in Gang setzte. «Kommen Sie unsin 
Washington besuchen!» 


Lachend trat Starbuck zurück. Über ihm rauchte der 
Hügel wie ein Vulkan, und die Granaten und das 
Gewehrfeuer pfiffen, und die Verwundeten schleppten sich 
über die Kreuzung zurück, wo die Gefangenen aufihre Haft 
warteten und die Yankees auf den Sieg und die Toten auf 
ihre Beerdigung. Der Lieutenant beachtete Starbuck nicht 
mehr, weil es ihm nun anscheinend gleichgültig war, ob 
dieser zu den anderen Gefangenen zurückging, und so 
setzte sich Starbuck mit dem Rücken an die sonnenwarme 
Mauer des Hauses, schloss die Augen und fragte sich, was 
ihm die Zukunft wohl bringen würde. Er ging davon aus, 
dass die gesamte Südstaatenrebellion auf diesen Feldern 
niedergeschlagen wurde, und er dachte daran, wie sehr er 
den schnellen Ausgang dieses Krieges bedauern würde. Er 
hatte den Elefanten gesehen, und er wollte noch mehr 
davon. Es war nicht das Grauen, das ihn anzog, nicht die 
Erinnerung an das abgetrennte Bein, das über die Straße 
wirbelte, und auch nicht das Gesicht des Mannes, das sich 
in Rauch und Blut auflöste - es war die Neuordnung der 
Schöpfung, die Starbuck reizte. Der Krieg, das hatte 


Starbuck an diesem Tag gelernt, nahm alles, was existierte, 
schüttelte es durch und ließ die einzelnen Teile fallen, 
wohin sie fallen mochten. Der Krieg war ein gigantisches 
Glücksspiel, eine riesige Lotterie, eine Verleugnung aller 
Vorherbestimmung und Besonnenheit. Der Krieg würde 
Starbuck vor dem Schicksal eines wohlanständigen 
Familienlebens retten, während der Frieden nur Pflicht 
war. Der Krieg hatte ihn von diesen Verpflichtungen befreit, 
und der Frieden hatte nichts als Langeweile zu bieten, und 
Nathaniel Starbuck war jung und selbstbewusst genug, um 
nichts auf der Welt mehr zu hassen als Langeweile. 

Doch jetzt war er ein Gefangener, und das Dröhnen der 
Schlacht ging weiter, während Starbuck, gewärmt von der 
Sonne und erschöpft von dem Tag, einschlief. 


Vierzehn 


Die Überlebenden der Legion Faulconer waren den Hügel 


hinaufgestolpert, wo sich die Männer aus Nathan Evans’ 
Truppen in einem Durcheinander aus Wäldchen und 
Feldern hinter Jacksons Virginia-Brigade sammelten. Die 
Männer waren völlig erschöpft. Evans bestand darauf, dass 
sie eine auf den Bull Run ausgerichtete Kampflinie bildeten, 
aber sie standen auf der Flanke der wiederhergestellten 
Verteidigung des Südens und weit genug von der 
Mautstraße entfernt, um von den erneuten Angriffen der 
Union verschont zu bleiben. Die Männer setzten sich ins 
Gras, durstig und mit leerem Blick und konnten nur an 
etwas zu essen und zu trinken denken. 

Doctor Danson holte die Kugel aus Adam Faulconers Bein. 
Er arbeitete schnell und ohne Chloroform. «Glück gehabt, 
Adam. Es wurde kein wichtiges Blutgefäß verletzt. Sie 
behalten vielleicht ein kleines Hinken zurück, mit dem Sie 
die Damenwelt auf sich aufmerksam machen können, aber 
das ist alles. In zehn Tagen tanzen Sie schon wieder.» Er 
träufelte Höllenstein in die Wunde, verband sie und ging 
weiter zum Colonel. Auch bei der Entfernung der Kugel aus 
Washington Faulconers Bauchmuskulatur arbeitete er 
schnell, dann vernähte er die Fleischwunde an seinem Arm 
und schiente den gebrochenen Knochen. «Sie haben nicht 
ganz so viel Glück gehabt wie Ihr Sohn, Washington», der 
Arzt konnte sich einfach nicht daran gewöhnen, seinen 
Nachbarn als vorgesetzten Offizier anzusehen, «aber in 
sechs Wochen sind Sie wieder auf dem Damm.» 

«Sechs Wochen?» Colonel Faulconer war immer noch 
rasend vor Wut darüber, dass seine kostbare Legion unter 
Thaddeus Birds Kommando und auf Nathaniel Starbucks 
Veranlassung derart dezimiert worden war. Er wollte sich 


rächen, nicht an Bird, den er schon immer für einen Narren 
gehalten hatte, aber an Starbuck, der für den Colonel der 
Inbegriff des Scheiterns seiner Legion geworden war. Statt 
unter Washington Faulconers persönlichem Kommando 
einen glorreichen Sieg zu erringen, war das Regiment iin 
einem lächerlichen Scharmützel am falschen Ende des 
Schlachtfeldes aufgerieben worden. Die Legion hatte ihre 
gesamte Ausrüstung und wenigstens siebzig Mann 
verloren. Niemand kannte die Gesamtzahl der Verluste 
genau, allerdings hatte der Colonel verbreitet, dass 
Starbuck vermisst wurde. 


Doctor Danson hatte gehört, dass Starbuck von den 
Yankees gefangen genommen worden war oder 
Schlimmeres. «Ein Junge aus Kompanie B meint, dass 
Starbuck möglicherweise erschossen worden ist», erklärte 
er dem Colonel, als er den geschienten Arm verband. 


«Bestens», sagte der Colonel mit einer Wildheit, die man 
wohl damit entschuldigen mochte, dass er unter den 
Schmerzen seines gebrochenen Arms litt. 


«Vater!», protestierte Adam dennoch. 


«Wenn ihn die verdammten Yankees nicht erschießen, 
dann werden wir es tun. Er hat Ridley umgebracht! Ich 
habe es selbst gesehen.» 


«Vater, bitte», flehte Adam. 


«Zum Teufel, Adam, musst du immer Starbucks Partei 
gegen mich ergreifen? Zählen Familienbande überhaupt 
nichts für dich?» Der Colonel brüllte die verletzenden 
Worte geradezu, und Adam war so entsetzt über diese 
Unterstellung, dass er nichts sagte. Faulconer drehte sich 
von Danson weg, der gerade eine weitere Schiene an 
seinen Oberarm anlegen wollte. «Ich sage dir, Adam», fuhr 
Faulconer fort, «dein verdammter Freund ist nichts weiter 
als ein gewöhnlicher Mörder. Gott, ich hätte gleich, als er 
uns diese Geschichte von dem Diebstahl und der Hure 
erzählt hat, wissen müssen, was er für ein verdorbener 


Charakter ist, aber ich habe ihm um deinetwillen vertraut. 
Deinetwegen wollte ich ihm helfen, und jetzt ist Ethan 
deshalb tot, und ich verspreche dir, dass ich Starbuck 
eigenhändig das Genick brechen werde, wenn er die 
Dreistigkeit hat, noch einmal bei uns aufzutauchen.» 

«Aber nicht mit diesem Arm», sagte Doctor Danson 
trocken. 


«Verdammt, Billy! Ich kann die Legion nicht sechs Wochen 
lang alleinlassen!» 

«Sie brauchen Erholung», sagte der Arzt ruhig, «Sie 
müssen die Verwundungen heilen lassen. Wenn Sie sich 
überanstrengen, Washington, fordern Sie eine Infektion mit 
Wundbrand geradezu heraus. Drei Wochen Anstrengung, 
und Sie sind tot. Und jetzt machen wir eine Schlinge für 
Ihren Arm.» 

Eine krachende Musketensalve verkündete, dass Jacksons 
Virginier den Feind begrüßten. Die Schlacht hatte sich nun 
auf das Plateau um das Henry House verlagert, eine flache 
Hügelkuppe mit einem Saum aus Flammen und Rauch. Die 
bereitstehenden Kanonen der Konföderierten rissen große 
Lücken in die angreifenden Unionslinien, doch die 
Nordstaateninfanterie umging die Geschützbatterien an 
der Flanke und zwang sie zurück, und Kanonen der 
Nordstaaten wurden abgeprotzt, um von der Seite aus auf 
die Artilleriegeschütze der Rebellen zu feuern. Auf Captain 
Imboden, den Anwalt, der zum Kanonier geworden war, 
wirkte der Boden um seine Kanonen, als wäre er von einer 
Horde hungriger Trüffelschweine aufgewühlt worden. Die 
Granaten aus dem Norden bohrten sich tiefin die Erde, 
bevor sie explodierten, aber ein paar fanden auch solidere 
Ziele. Eine von Imbodens Protzen zersplitterte unter einem 
Volltreffer, und einer seiner Kanoniere schrie in kurzen, 
keuchenden Japsern, als ihm die Eingeweide von einem 
gezackten Stück Granatenhülle aus dem Bauch gerissen 
wurden. Weitere Kanoniere fielen unter der Treffsicherheit 


der Scharfschützen aus dem Norden. Imboden bediente 
eine seiner Kanonen, rammte eine Kartätsche auf eine 
bereits geladene Kugel in das Rohr, trat dann zurück, als 
die Abzugsleine gezogen wurde und die tödlichen 
Geschosse eine blutige Schneise durch ein Infanterie- 
regiment der Nordstaaten schlugen, das durch Rauch und 
Gestank vorrückte. 


In dem Grau des Rauchs bildeten die Flaggen leuchtende 
Farbquadrate. Sternenbanner bewegten sich vorwarts, 
während die drei Streifen der Konföderation zurückwichen, 
dann aber aufgehalten wurden, als Thomas Jackson, die 
zerlesene Bibel sicher in der Satteltasche, den Stopp des 
Rückzugs verfügte. Jacksons Männer blieben im Rauch 
stehen und entdeckten, dass die Schlacht all die verhassten 
Stunden des Drills in unbewusste, wirkungsvolle 
Bewegungen verwandelte und dass ihre Hände immer 
weiter Kugeln und Ladungen in die Läufe rammten, immer 
weiter Zündhütchen auf Pistons setzten, weiter zielten, 
weiter feuerten - trotz des Granatenbeschusses und der 
Musketensalven von den Nordstaatlern und trotz all der 
Ängste dieser Männer, die von den Schreien der 
Verwundeten, dem Schluchzen der Sterbenden, dem 
Grauen von zerfetztem Fleisch und ausgeweideten 
Freunden umgeben waren. Und sie feuerten immer weiter. 
Sie hatten Todesangst, aber sie waren gedrillt, und der 
Mann, der sie gedrillt hatte, blickte sie finster an, sodass sie 
wie eine Steinmauer quer über die Hügelkuppe stehen 
blieben. 


Und der Angriff der Nordstaaten brandete gegen diese 
Mauer. 

Jacksons Virginier hätten geschlagen werden müssen. Sie 
hätten weggewischt werden müssen wie ein schmaler Grat 
aus Sand, über den das Meer hinwegschwemmt. Aber sie 
wussten nicht, dass die Schlacht verloren war, und so 
kämpften sie weiter, rückten sogar stückchenweise 


vorwärts, und die Nordstaatler fragten sich, wie sie diese 
Bastarde schlagen sollten, und die Angst nistete sich in den 
Herzen der Nordstaatler ein, und die Südstaatler schoben 
sich einen weiteren Schritt über das trockene, von 
brennenden Patronen-Schusspflastern versengte Gras nach 
vorn. Die Soldaten der Union sahen sich nach Verstärkung 
um. 

Diese Verstärkung für die Nordstaatler kam auch, aber 
auch die Südstaatler bekamen neue Unterstützung, als 
Beauregard endlich klarwurde, dass sein gesamter 
Schlachtplan völlig falsch gewesen war. Aber jetzt wetzte er 
die Scharte wieder aus, indem er Männer von seiner 
rechten Flanke, auf der nicht gekämpft wurde, eilig zu dem 
Plateau um das Henry House verlegte. Irvin McDowell, 
verärgert über den hartnäckigen Widerstand, der den 
süßen Augenblick des Sieges hinauszögerte, befahl mehr 
Männer den Hang hinauf und damit in Sicht Captain 
Imbodens und mitten in das grausige Blutbad, das 
Matthäus, Markus, Lukas und Johannes anrichteten, sowie 
in die Reichweite von General Thomas Jacksons 
Infanterielinie. 


Und so begann das eigentliche große Sterben an diesem 
Tag. 

Es begann, weil aus einer Schlacht der Bewegung, der 
Flankenmanöver, des Vorrückens und des Rückzugs ein 
Stellungskampf geworden war. Auf der Hügelkuppe 
standen weder Bäume, noch gab es Gräben oder Mauern, 
sie war nur ein offenes Gelände für den Tod, und der Tod 
schlug gierig zu. Männer luden und feuerten, fielen und 
bluteten, fluchten und starben, und immer neue Männer 
rückten auf das Plateau vor, um in die Hände des Todes zu 
fallen. Zwei Kampflinien Infanterie steckten nur hundert 
Schritte voneinander fest, und die Männer versuchten, sich 
gegenseitig die Eingeweide aus dem Leib zu schießen. 
Männer aus New York und New Hampshire, Maine und 


Vermont, Connecticut und Massachusetts schossen auf 
Männer aus Mississippi und Virginia, Georgia und den 
Carolinas, Maryland und Tennessee. Die Verwundeten 
krochen zurück und brachen im Gras zusammen, die Toten 
wurden zur Seite gezogen, die Linien wurden im Zentrum 
wieder geschlossen, die Regimenter schrumpften, doch 
immer weiter ging der Beschuss unter den bunten Flaggen. 
Die Nordstaatler feuerten wieder und wieder auf die 
konföderierten Linien, in dem Bewusstsein, dass sie nur 
diese kleine Armee besiegen und dann Richmond 
einnehmen mussten, worauf die gesamte Idee einer 
Südstaatenkonföderation in sich zusammenfallen würde 
wie ein fauler Kürbis, während die Südstaatler Kugel für 
Kugel zurückgaben, weil sie wussten, dass die Yankees, 
wenn sie einmal geschlagen wurden, zweimal darüber 
nachdenken würden, bevor sie einen weiteren Einmarsch 
auf den unabhängigen, heiligen Boden des Südens wagten. 

Und aus diesen beiden Gründen kämpften die Männer 
unter den Flaggen, auch wenn die wahren Trophäen in 
dieser windstillen Hitze die gegnerischen Kanonen waren, 
denn die Seite, der es gelang, die feindlichen Kanonen zum 
Verstummen zu bringen, war die Seite, die den Kampf wohl 
gewinnen würde. Keine der Kanonen war von Erdwällen 
geschützt, denn keiner der Generäle hatte eine Schlacht 
auf diesem kahlen Plateau geplant, und so waren die 
Kanoniere dem Infanteriebeschuss ausgesetzt, weil auf dem 
Hügel nicht genügend Raum war, um die 
Artilleriestellungen zurückzuziehen. Es war ein 
mörderischer Kampf Mann gegen Mann. 


Männer griffen ungeschützte Geschützbatterien an, und 
die mit tödlichen Kartätschen geladenen Kanonen 
hinterließen Scharen toter Angreifer vor ihren Mündungen, 
und doch griffen die Männer weiter an. Dann, als die 
flimmernde Sonne den Zenit überschritten hatte, kam zur 
Verstärkung der konföderierten linken Flanke ein Regiment 


Virginier in blauen Uniformen, die einzigen Uniformen, die 
ihr Colonel hatte bekommen können, und hatte eine 
Geschützstellung der Nordstaaten vor sich. Die 
Blauuniformierten rückten vor. Die Kanoniere sahen sie 
und winkten, hielten sie für Nordstaatler, und in der 
windstillen, heißen, verqualmten Luft hing die 
konföderierte Flagge mit den drei Streifen schlaff herunter, 
und ihre Farben Rot, Weiß und Blau waren die gleichen wie 
die des Sternenbanners. Die Kanoniere der Nordstaaten 
hatten längst ihre Oberkörper entblößt, und der Schweiß 
zog weiße Streifen durch die Pulverschicht auf ihrer Haut. 
Sie fluchten, als sie sich die Hände an den glühend heißen 
Rohren ihrer Kanonen verbrannten, und widmeten der blau 
uniformierten Infanterie keinen weiteren Blick, als diese 
vorrückte, um sie, wie die Kanoniere annahmen, gegen die 
feindliche Infanterie vor ihnen zu unterstützen. 

«Zielen!» Ein ganzes Bataillon Infanterie aus Virginia war 
in Schussweite der Flankenbatterie des Nordens gelangt. 
Die Gewehre wurden an blau uniformierte Schultern 
gehoben. Es war zu spät, um die Feldkanonen umzudrehen, 
und so warfen sich die Kanoniere auf den Boden, krochen 
unter ihre Geschütze und Protzen und schützten ihre Köpfe 
mit den Armen. 


«Feuer!» Das Mündungsfeuer der Gewehre blitzte durch 
den grauen Rauch, und die Offiziere der Virginier hörten 
das peitschende Geräusch, mit dem Hunderte 
Gewehrkugeln auf die eisernen Kanonenrohre oder 
hölzernen Protzenkästen trafen, und dann hörten sie die 
Schreie, als neunundvierzig von fünfzig Artilleriepferden 
starben. Die Kanoniere, die bei der Salve mit dem Leben 
davongekommen waren, drehten sich um und flohen, 
während die Virginier mit aufgepflanzten Bajonetten und 
Jagdmessern angriffen. Die Geschützbatterie mit den 
blutbespritzten Kanonen war erobert. 


«Dreht die Kanonen um! Kanonen umdrehen!» 


«Angriff!» Weitere Südstaatler stürmten los, ihre 
Bajonette blitzten durch all den trüben Rauch. «Unsere 
Heimat! Unsere Heimat!», riefen sie, und sie wurden vom 
Krachen der Musketen empfangen, doch die Nordstaatler 
fielen zurück. Eine Granate explodierte irgendwo zwischen 
den Linien, schoss Flammen durch den Rauch. «Unsere 
Heimat!» 

Die Nordstaatler unternahmen einen Gegenangriff. Ein 
Regiment stürmte die erbeutete Geschützbatterie, zwang 
die Virginier zurück, aber die wiedereroberten Kanonen 
nutzten den Yankees nichts, denn die Kanoniere waren 
entweder erschossen oder von Bajonetten niedergemacht 
worden, und die Gespanne waren nur noch totes Fleisch, 
also konnten die Kanonen nicht einmal weggeschafft 
werden. Weitere Kanoniere anderer Geschützbatterien 
wurden von Scharfschützen getötet, und langsam schoben 
sich die Konföderierten wieder vorwärts, und die 
Nordstaatler vernahmen ein seltsames Kreischen, als die 
Linie der Rebellen angriff. Die Schatten wurden länger, und 
immer mehr Männer rannten den Hügel hinauf, um sich an 
dem grauenvollen, verbissenen Kampf zu beteiligen. 


Auch James Starbuck kam auf den Hügel. Er hatte nicht 
weiter nach den Trophäen gesucht, die sein siegreicher 
General dem Präsidenten vor die Füße legen wollte. 
Stattdessen war er gekommen, um festzustellen, was auf 
dieser verqualmten Hochebene schiefgelaufen war. «Finden 
Sie heraus, was da los ist, Starbuck!», hatte Irvin McDowell 
seinem Adjutanten befohlen. «Los jetzt!» McDowell hatte 
noch sechs weitere Männer mit diesem Befehl losgeschickt, 
aber nicht daran gedacht, selbst auf das Plateau zu reiten. 
Denn McDowell war von dem Lärm und der Ungewissheit 
überfordert und wollte einfach nur, dass einer seiner 
Adjutanten mit guten Nachrichten von einem Sieg 
zurückkam. 


James trieb sein Pferd den von Granaten durchpflügten 
Hang hinauf und sah sich plötzlich der Hölle auf Erden 
gegenüber. Er ließ die Zügel locker, und sein Pferd trabte 
langsam und planlos auf ein New Yorker Regiment zu, das 
frisch auf die Hügelkuppe befohlen worden war und nun 
mit aufgepflanzten Bajonetten zur gegnerischen Linie 
vorrückte. Und es wirkte auf James, als stünde auf einmal 
die gesamte Südstaatenlinie in Flammen, als sähe er einen 
langen Flammenzaun, der sich in eine rollende Qualmwolke 
verwandelte, und die New Yorker blieben unvermittelt 
stehen, und dann kam eine weitere Salve der Südstaaten 
von der Flanke, und die New Yorker zogen sich zurück, 
ließen ihre Toten und Sterbenden auf dem Feld, und James 
sah die Ladestöcke auf- und niederfahren, als die Männer 
versuchten, das Feuer zu erwidern, doch das Regiment aus 
New York hatte allein angegriffen, ohne Flankendeckung, 
und die Männer hatten keine Chance gegen die Salven der 
Südstaatler, die sie auf der gesamten Linie und von der 
Flanke her beschossen und sie immer weiter schwächten. 
James wollte sie anfeuern, doch sein Mund war zu trocken, 
um etwas zu rufen. 


Und dann wurde James’ Welt ausgelöscht. Sein Pferd 
sprang buchstäblich unter ihm hoch, ging dann auf die 
Hinterbeine und schrie, als es zusammenbrach. Eine 
Granate der Südstaaten war genau unter dem Bauch des 
Tieres explodiert, hatte es ausgeweidet, und James, 
fassungslos, taub und um Hilfe schreiend, rutschte 
unbeholfen von der blutigen Masse aus Fleisch, Hufen und 
Eingeweiden. Auf allen vieren kroch er weg und erbrach 
unwillkürlich den Inhalt seines Blähmagens. Würgend und 
spuckend blieb er einen Moment auf den Knien, dann kam 
er unsicher wieder auf die Füße. Er rutschte auf dem Blut 
seines Pferdes aus, kam wieder hoch und taumelte auf das 
Holzhaus zu, das hinter der Mitte der Unions-Kampflinie 
lag und eine Art Zuflucht zu bieten schien, aber als er 


näher kam, sah er, dass das kleine Gebäude von Kugeln und 
Granaten zerschossen, gespalten und angesengt worden 
war. Er lehnte sich an das Brunnenhaus im Hof und 
versuchte sich zu orientieren, doch er konnte nur an das 
quellende Pferdeblut denken, in das er gefallen war. Noch 
immer klingelten seine Ohren von der Explosion. 


Ein Soldat aus Wisconsin saß neben ihm, das Gesicht eine 
einzige weiße Maske, und langsam wurde James bewusst, 
dass der halbe Kopf des Mannes von einem 
Granatenfragment weggerissen worden war und man das 
Gehirn sehen konnte. «Nein», sagte James, «nein!» In dem 
Haus jammerte eine Frau, während aus der Entfernung ein 
Geräusch herüberdrang, das sich anhörte, als würde eine 
ganze Armee Frauen wehklagen. James stieß sich von dem 
Brunnenhaus ab und wankte auf ein Infanterieregiment zu. 
Es waren Männer aus Massachusetts, seine eigenen Leute, 
und er stellte sich dicht neben ihre Flagge und sah die 
Toten, die hinter der Flagge abgelegt worden waren, und 
noch während er hinsah, brach ein weiterer Mann 
zusammen. Die Flaggen waren ein gutes Ziel für 
gegnerische Scharfschützen, eine sternenfunkelnde 
Einladung an den Tod, doch sobald der Flaggenträger 
gefallen war, nahm ein anderer Mann die Stange auf und 
hielt die Flagge wieder hoch. 


«Starbuck!», riefjemand. Es war ein Major, den James als 
mürrischen und gewieften Anwalt aus Boston kannte, doch 
aus irgendeinem Grund und obwohl James den Mann jede 
Woche im Anwaltsclub getroffen haben musste, wollte ihm 
sein Name nicht einfallen. «Wo ist McDowell?», rief der 
Major. 

«Unten an der Mautstraße.» Es gelang James, einen 
zusammenhängenden Satz herauszubringen. 

«Er sollte hier sein!» Eine Granate schrillte über ihre 
Köpfe hinweg. Der Major, ein magerer grauhaariger Mann 
mit säuberlich gestutztem Bart, fuhr zusammen, als die 


Granate irgendwo hinter ihnen explodierte. «Verdammte 
Kerle!» 

Welche verdammbten Kerle?, fragte sich James, und dann 
wunderte er sich, dass er solch ein Fluchwort benutzt 
hatte, und sei es auch nur in Gedanken. 


«Wir bekämpfen sie nur stückweise!» Der Bostoner 
Anwalt versuchte eine Erklärung für die Zwangslage der 
Nordstaatenarmee zu finden. «So wird das nichts!» 

«Was meinen Sie damit?» James musste schreien, um sich 
über den unaufhörlichen Geschützlärm verständlich zu 
machen. Wie lautete der Name dieses Mannes? Ihm fiel 
wieder ein, dass sich der Anwalt wie ein Bluthund ins 
Kreuzverhör verbeißen konnte und einen Zeugen erst 
gehen ließ, wenn er den Beweis aus ihm herausgeholt 
hatte, und James erinnerte sich an die berühmte Episode, 
in der dieser Anwalt einmal gegenüber dem obersten 
Bundesrichter Shaw die Beherrschung verloren und ihn in 
öffentlicher Sitzung geistig und juristisch verbohrt genannt 
hatte, wofür ihn Shaw zuerst mit einem Bußgeld belegte 
und anschließend zum Essen einlud. Wie hieß dieser Mann 
nur? 

«Die Angriffe sollten gleichzeitig geführt werden! Wir 
brauchen einen General, der die Angriffe koordiniert.» 
Unvermittelt unterbrach sich der Major. 

James, der sich immer unbehaglich fühlte, wenn 
öffentliche Autoritäten kritisiert wurden, versuchte zu 
erklären, dass General McDowell zweifellos über die 
Vorgänge im Bilde sei, doch dann hörte er zu reden auf, 
denn der Major schwankte. James streckte die Hand aus, 
und der Major packte sie mit dämonischer Kraft, dann 
öffnete er den Mund, doch statt Worten kam nur ein 
riesiger Blutschwall heraus. «Oh, nein», gelang es dem 
Major zu sagen, dann fiel er James vor die Füße. James 
wurde bewusst, dass er zitterte. Das war ein Albtraum, und 
er hatte grauenvolle, erbärmliche und verachtenswerte 


Angst. «Sagen Sie meiner lieben Abigail», brachte der 
sterbende Major heraus und sah mitleiderregend zu James 
auf, und James konnte sich immer noch nicht an den Namen 
des Mannes erinnern. 

«Was soll ich Abigail sagen?», fragte er einfältig, aber der 
Major war tot, und James schüttelte die Hand des Toten ab, 
und dann überkam ihn eine schreckliche, schreckliche 
Traurigkeit, weil er sterben würde, ohne je die Freuden 
dieser Welt kennengelernt zu haben. Er würde sterben, 
und niemand würde ihn wirklich vermissen, niemand würde 
wirklich um ihn trauern, und James starrte in den Himmel 
hinauf und stieß einen Schrei des Selbstmitleides aus, dann 
befreite er ungeschickt seinen Revolver aus dem steifen 
Lederholster und zielte vage in die Richtung der 
konföderierten Armee und zog wieder und wieder den 
Abzug, sodass die Kugeln im Mündungsrauch davonjagten. 
Jeder einzelne Schuss war ein Protest und eine Rache an 
seiner eigenen ängstlichen Natur. 


Das Regiment aus Massachusetts rückte vor. Die 
Kampflinie hatte sich in kleine Gruppen von Männern 
aufgelöst, die sich nun zwischen den Toten und Sterbenden 
ihren Weg suchten. Sie unterhielten sich beim Kämpfen, 
feuerten sich an, verteilten Lob und machten Witze. «Hey, 
Rebell! Hier kommt eine Bleipille gegen deine Krankheit!», 
rief ein Mann, bevor er feuerte. 

«Alles in Ordnung mit dir, Billy?» 

«Das Gewehr ist total verstopft.» Die Mini&e-Geschosse 
dehnten sich in den Gewehrläufen aus, da ihre Hohlböden 
von den Pulvergasen ausgeweitet wurden, um den Drall des 
Geschosses in eine tödlich genau verlaufende Schussbahn 
zu verwandeln. Die Reibung des ausgedehnten Geschosses 
an der Innenwand des Laufs sollte die Verschmauchung im 
Gewehrlauf beseitigen, aber diese Theorie funktionierte 
nicht, und die hartgebrannten, hängengebliebenen 


Pulverrückstände machten es den erschöpften Männern 
sehr schwer, die Waffe nachzuladen. 


«Hier, Rebell! Die ist für dich!» 

«Gott, das war knapp.» 

«Bringt nichts, sich zu ducken, Robby, die sind vorbei, 
bevor du sie gehört hast.» 

«Hat jemand noch Munition? Gib mir mal einer eine 
Patrone!» 


James’ Anspannung ließ bei diesen ruhigen Worten etwas 
nach, und er ging ein wenig dichter an die nächste Gruppe 
heran. Der Kommandooffizier des Regiments aus 
Massachusetts hatte den Tag als Lieutenant begonnen, und 
nun rief er den Überlebenden zu, weiter vorzurücken, und 
das versuchten sie auch und stießen dabei heiseres, 
herausforderndes Gebrüll aus, doch dann nahmen zwei 
konföderierte Sechspfünder-Kanonen die ungedeckte 
Flanke des Regiments mit Kartätschenladungen unter 
Beschuss, und Musketenkugeln pfiffen den Männern um die 
Ohren, dezimierten die Gruppen und besudelten den 
ohnehin schon schlüpfrigen Boden mit noch mehr Blut. Die 
Männer aus Massachusetts zogen sich ein paar Schritte 
zurück. James lud seinen Revolver nach. Er war nahe 
genug am Gegner, um die schmutzigen Gesichter zu 
erkennen, das Weiße in ihren Augen, das sich von ihren mit 
Schießpulver verschmierten Gesichtern abhob, ihre 
aufgeknöpften Uniformjacken und heraushängenden 
Hemden. Er sah einen Südstaatler fallen, sein Knie 
umklammern, dann nach hinten kriechen. Er sah einen 
Südstaatenoffizier mit breitem blondem Schnurrbart seine 
Männer anfeuern. Die Jacke des Mannes stand offen, und 
sein Hosengürtel bestand aus einem Strick. James zielte 
sorgfältig auf den Mann und feuerte, aber der 
Mündungsrauch seines Revolvers verhinderte, dass er die 
Wirkung seines Schusses sehen konnte. 


Die Kanonen der Rebellen sprangen im Rückstoß zurück, 
buckelten in ihrer Spur, krachten auf die Räder, zischten, 
als die Rohre mit nassen Schwämmen ausgewischt wurden, 
und dann feuerten sie erneut und ließen die Rauchwolke 
wachsen, die sich verdichtete wie eine Nebelbank in 
Nantucket. Weitere Kanonen kamen von Beauregards 
rechtem Flügel. Der General spürte, dass eine Katastrophe 
abgewendet worden war, wenn auch nicht von ihm, 
sondern weil Feldarbeiter, Schuljungen und Verkäufer dem 
Angriff aus dem Norden widerstanden hatten und nun auf 
der ganzen notdürftigen Kampflinie von Jackson einen 
Gegenangriff führten. Zwei Dilettantenarmeen waren 
aufeinandergetroffen, und das Blatt wendete sich zu 
Beauregards Gunsten. 


General Joseph Johnston hatte seine Männer aus dem 
Shenandoah Valley gebracht, doch nun, wo sie 
angekommen waren, hatte er keine Pflichten mehr, außer 
der, sie sterben zu sehen. Johnston stand im Rang höher als 
Beauregard, aber Beauregard hatte diese Schlacht geplant, 
kannte das Gelände, während Johnston hier ein Fremder 
war, und so ließ er Beauregard den Kampf abschließen. 
Johnston hielt sich zur Befehlsübernahme bereit, falls 
Beauregard verletzt werden sollte, doch bis dahin würde er 
sich zurückhalten und einfach nur versuchen, den Lauf der 
Ereignisse zu verstehen, die zu diesem schrecklichen 
Höhepunkt auf der Hügelkuppe geführt hatten. Johnston 
war klar, dass der Norden Beauregard ausgetrickst und 
seine Flanke umgangen hatte, aber er sah auch, wie die 
Südstaatentruppen erbittert zurückschlugen und dass sie 
vermutlich gewinnen würden. Johnston erkannte zudem, 
dass es Colonel Nathan Evans war, der unbeachtete Mann 
aus South Carolina, der vermutlich die Konföderation 
gerettet hatte, indem er dem Flankenangriff des Nordens 
seine schwachen Kampfverbände entgegengestellt hatte. 
Johnston suchte nach Evans und dankte ihm, dann, als er 


Richtung Westen zurückritt, kam er an dem verwundeten 
Washington Faulconer vorbei, der mit dem Rücken an einen 
Sattel gelehnt auf dem Boden saß. Faulconers Oberkörper 
war nackt, seine Brust bandagiert, und sein rechter Arm 
hing in einer blutverschmierten Schlinge. 

Der General hielt sein Pferd an und sah mitleidig auf den 
verwundeten Colonel hinunter. «Sie sind Faulconer, nicht 
wahr?» 


Washington Faulconer blickte auf und sah ein Gewirr 
gelber Litzen, doch die Sonne stand hinter dem Reiter, 
sodass er das Gesicht des Mannes nicht erkennen konnte. 
«Sir?», fragte er mit sehr schwacher Stimme, während er 
sich schon durch den Kopf gehen ließ, mit welchen 
Argumenten er das Scheitern der Legion erklären würde. 

«Ich bin Joseph Johnston. Wir haben uns vor vier Monaten 
in Richmond kennengelernt und hatten letztes Jahr das 
Vergnügen, zusammen bei Jethro Sanders zum Dinner 
eingeladen zu sein.» 


«Ja, natürlich, Sir.» Faulconer hatte Missbilligung 
erwartet, doch Johnston klang äußerst leutselig. 

«Sie müssen sich schrecklich fühlen, Faulconer. Ist die 
Verletzung schwer?» 


«Ein Kratzer, der mich sechs Wochen behindern wird, 
weiter nichts.» Faulconer wusste, wie man sich mit 
Bescheidenheit schmückte, doch in Wahrheit versuchte er 
die wunderbare Erkenntnis zu verarbeiten, dass General 
Johnston keine Beschuldigungen erhob. Washington 
Faulconer war kein Narr, und er wusste, dass er schlecht 
agiert hatte oder dass man ihm zumindest vorwerfen 
konnte, nicht bei seiner Legion geblieben zu sein, sodass er 
außerstande gewesen war, sie vor Starbucks Verrat und 
Birds Unbesonnenheit zu schützen, doch wenn Johnstons 
Verbindlichkeit ein Zeichen war, konnte das dann 
möglicherweise bedeuten, dass niemand Faulconers 
Pflichtversäaumnis bemerkt hatte? 


«Wenn Sie nicht Ihre Legion eingesetzt hätten», sagte 
Johnston, goss damit Balsam auf Faulconers 
angeschlagenes Selbstbewusstsein und machte das Glück 
des Colonels vollkommen, «dann hätten wir die Schlacht 
vor zwei Stunden verloren. Ich danke Gott, dass Sie bei 
Evans waren, das ist alles, was ich dazu sagen kann.» 


Faulconer öffnete den Mund zur Antwort, doch ihm fiel 
nichts ein, was er sagen konnte, und so klappte er ihn 
wieder zu. 


«Die Union hat Beauregard komplett aufs Kreuz gelegt», 
fuhr Johnston unbekümmert fort. «Er dachte, die Sache 
wird auf der rechten Flanke entschieden, aber die 
Halunken hatten die ganze Zeit vor, uns hier zu schlagen. 
Aber Sie und Ihre Männer haben das in Ordnung gebracht, 
Gott sei Dank, denn damit haben Sie die Konföderation 
gerettet.» Johnston war ein pedantischer, kleinlicher Mann 
und ein erfahrener Berufssoldat, den diese Ehrung 
Faulconers offenkundig sehr bewegte. «Evans hat mir von 
Ihrer Tapferkeit erzählt, Faulconer, und es ist mir eine 
Ehre, vor Ihnen zu salutieren.» Tatsächlich hatte Shanks 
Evans dem General von der Tapferkeit der Legion berichtet 
und Colonel Washington Faulconers Name nicht einmal 
erwähnt, aber das war ein allzu leicht nachvollziehbares 
Missverständnis, und Washington Faulconer hielt es in 
diesem Moment nicht für notwendig, es aufzuklären. 

«Wir haben einfach nur unser Bestes gegeben, Sir», 
brachte Faulconer heraus, während er im Kopf bereits die 
gesamte Geschichte dieses Tages umschrieb - wie er 
nämlich in Wahrheit schon die ganze Zeit gewusst hatte, 
dass die linke Flanke der Rebellenarmee gefährlich 
ungeschützt war. Hatte er nicht bei Tagesanbruch einen 
Erkundungsritt in Richtung der Sudley Fords 
unternommen? Und hatte er nicht sein Regiment klug 
positioniert, um dem Vorstoß des Feindes zu begegnen? 
Und war er nicht in den anschließenden Kämpfen 


verwundet worden? «Ich freue mich einfach nur, dass wir 
unseren kleinen Beitrag leisten konnten, Sir», fügte er 
schlicht hinzu. 

Johnston gefiel Faulconers Bescheidenheit. «Sie sind ein 
tapferer Kerl, Faulconer, und ich werde es mir zur Aufgabe 
machen, Richmond wissen zu lassen, wer die wahren 
Helden von Manassas sind.» 


«Meine Männer sind die wahren Helden, Sir.» Kaum zehn 
Minuten zuvor hatte der Colonel auf seine Männer geflucht, 
ganz besonders auf die Musiker, die bei ihrer verzweifelten 
Flucht vor den Yankees zwei teure Saxhorn-Tuben, eine 
Trompete und drei Trommeln aufgegeben hatten. «Sie sind 
alle gute Virginier, Sir», sagte er noch, weil er wusste, dass 
Johnston selbst aus dem «Old Dominion» stammte. 

«Ich erweise Ihnen allen meine Ehre!», sagte Johnston 
und legte die Hand zum Gruß an den Hut, bevor er sein 
Pferd weitertrieb. 


Washington Faulconer lehnte sich an den Sattel zurück 
und sonnte sich in dem Lob. Ein Held von Manassas! Sogar 
die Schmerzen schienen nachzulassen, oder vielleicht lag 
das auch nur an dem Morphium, das ihn Doctor Danson 
hatte schlucken lassen, aber immerhin, ein Held! Das war 
ein schönes Wort, und es passte außerordentlich gut zu 
Faulconer! Und möglicherweise würden ihm sechs Wochen 
im Richmonder Stadthaus sogar zupasskommen, sofern, 
das war klar, diese Schlacht gewonnen wurde und die 
Konföderation überlebte, aber dies einmal angenommen, 
hatte ein Held sicher bessere Aussichten auf eine 
Beförderung, wenn er regelmäßig mit den führenden 
Köpfen seines Landes speiste. Und welch eine Schlappe für 
Versager wie Lee mit ihrer knickrigen Haltung. Jetzt 
würden sie es mit einem Helden zu tun haben! Faulconer 
lächelte seinen Sohn an. «Ich glaube, du hast dir eine 
Beförderung verdient, Adam.» 


«Aber ...» 


«Still. Keine Widerrede.» Der Colonel fühlte sich immer 
wohl, wenn er großzügig sein konnte, und in diesem 
Moment fühlte er sich aufgrund der aufkeimenden 
Hoffnungen, die sein neuer Status als Held von Manassas 
zuließ, sogar noch besser. Er konnte doch sicher den Rang 
eines Generals bekleiden, oder? Und er konnte bestimmt 
die Zeit erübrigen, um seine Legion zu perfektionieren, die 
dann das Juwel und der Kern seiner neuen Brigade werden 
würde. Die Brigade Faulconer. Das klang nobel, und er 
stellte sich vor, wie die Brigade Faulconer den Marsch nach 
Washington anführte, vor dem Weißen Haus die Gewehre 
präsentierte und einen Eroberer auf dem Pferderücken in 
ein gedemütigtes Land geleitete. Er nahm eine Zigarre aus 
dem Kasten neben sich und warf sie Adam zu, um die 
Bedeutung seiner folgenden Worte zu unterstreichen. «Du 
musst dich um die Legion kümmern, solange ich mich 
erhole. Du musst dafür sorgen, dass Pecker nicht noch 
einmal durchdreht, ja? Dass er die Legion nicht in 
irgendeinem lächerlichen Scharmützel aufreibt. Davon 
abgesehen sollte die Legion in der Hand der Familie 
bleiben. Und du hast dich heute gut geschlagen, mein 
Sohn, sogar sehr gut.» 


«Ich habe überhaupt nichts getan, Vater», protestierte 
Adam hitzig, «und ich bin nicht einmal sicher -» 

«Aber, aber! Sei still.» Washington Faulconer hatte 
gesehen, dass Major Bird aufihn zukam, und er wollte 
Thaddeus nicht zum Zeugen der Tatsachenverdrehungen 
seines Sohnes werden lassen. «Thaddeus!» Der Colonel 
grüßte seinen Schwager mit ungewohnter Herzlichkeit. 
«Der General hat mich gebeten, dir zu danken. Du hast es 
sehr gut gemacht!» 

Major Bird, der keineswegs vergessen hatte, wie wütend 
der Colonel noch kurz zuvor aufihn gewesen war, blieb wie 
erstarrt stehen und sah sich demonstrativ um, als würde er 
nach einem anderen Mann namens Thaddeus suchen, dem 


der Colonel ein Lob aussprechen wollte. «Redest du mit mir, 
Colonel?» 

«Du hast dich prächtig geschlagen! Gratuliere! Du hast 
genau das getan, was ich von dir erwartet hätte, in der Tat, 
genau, wasich von dir wollte! Du hast die Legion ihre 
Pflicht erfüllen lassen, bis ich gekommen bin. Alle anderen 
haben geglaubt, die Schlacht würde auf der rechten Flanke 
stattfinden, aber wir wussten es besser, was? Wir haben es 
gut gemacht, sehr gut. Wenn mein Arm nicht gebrochen 
wäre, würde ich dir die Hand schütteln. Gut gemacht, 
Thaddeus, gut gemacht!» 

Es gelang Thaddeus Bird, sein Lachen zu unterdrücken, 
auch wenn sein Kopf vor und zurück ruckte, als würde er 
jeden Augenblick in teuflisches Gelächter ausbrechen. «Soll 
ich daraus entnehmen», brachte er schließlich vollkommen 
ernst heraus, «dass man auch dir gratulieren darf?» 

Der Colonel verbarg seinen Ärger über diese 
Unverfrorenheit seines Schwagers. «Ich glaube, du und ich 
kennen einander gut genug, um uns den Austausch von 
Komplimenten zu ersparen, Thaddeus. Aber du kannst 
sicher sein, dass ich deinen Namen in Richmond erwähnen 
werde.» 

«Ich bin nicht zu dir gekommen, um dir Komplimente zu 
machen», sagte Thaddeus Bird mit taktloser Offenheit, 
«sondern um vorzuschlagen, dass wir einen Trupp Männer 
losschicken, damit sie Wasser holen. Die Männer sind am 
Verdursten.» 

«Wasser? Unbedingt, Wasser soll beschafft werden. Und 
wir sollten uns Gedanken darüber machen, wie wir weiter 
vorgehen. Mr. Little hat mir gesagt, dass wir einige 
Instrumente verloren haben, und wir können es uns auch 
nicht leisten, so viele Offizierspferde wie heute zu 
verlieren.» 

Instrumente? Pferde? Thaddeus Bird starrte seinen 
Schwager an und fragte sich, ob ihn der Armbruch auch 


den Verstand gekostet hatte. Was die Legion brauchte, 
beschloss Thaddeus Bird, während der Colonel 
weiterparlierte, war eine McGuffeys-Fibel zu den 
Grundlagen des Militärwesens, ein ABC-Buch über den 
Umgang mit Schießgewehren und das Exerzieren, aber er 
wusste, dass es nichts bringen würde, das zu sagen. 
Faulconers enorme Selbstgefälligkeit war von dem Lob 
eines Narren noch weiter aufgeblasen worden, und er sah 
sich schon als Eroberer von New York. Bird versuchte, den 
Colonel mit einer kleinen Dosis Realismus zu ernüchtern. 
«Willst du die Abrechnung vom Schlachter, Faulconer?», 
unterbrach er den Colonel. «Die Liste unserer 'Ioten und 
Verwundeten?» 

Erneut musste Washington Faulconer seine Verärgerung 
unterdrücken. «Ist es schlimm?», fragte er beherrscht. 


«Da fehlt mir der Vergleich, und leider ist die Liste nicht 
vollständig. Wir haben im Verlauf deines tapferen Sieges 
viele Männer aus den Augen verloren, aber wir wissen 
sicher, dass mindestens zwanzig tot sind. Captain Jenkins 
ist weg und natürlich der arme Burroughs. Ich vermute, du 
wirst der Witwe schreiben?» Bird hielt inne, bekam aber 
keine Antwort, also fuhr er nach einem Schulterzucken fort. 
«Es können auch noch weitere Tote da draußen liegen. Wir 
wissen von zweiundzwanzig Verwundeten, einige davon mit 
grauenhaften Verletzungen, und -» 

«Dreiundzwanzig», unterbrach ihn der Colonel und 
lächelte Thaddeus Bird bescheiden an. «Ich rechne mich zu 
den Mitgliedern der Legion, Thaddeus.» 

«Genau wie ich, Faulconer, und ich hatte dich unter ihren 
Helden schon mitgezählt. Wie gesagt, zweiundzwanzig 
Verletzte, einige schwer. Masterson wird nicht überleben, 
und Norton hat beide Beine verloren, also -» 

«Ich muss nicht jede Kleinigkeit wissen», sagte Faulconer 
verdrossen. 


«Und anscheinend werden immer noch zweiundsiebzig 
Mann vermisst», fuhr Bird ungerührt mit den schlechten 
Nachrichten fort. «Wir müssen sie möglicherweise nicht 
alle abschreiben; Turner MacLeans Junge kam vor fünf 
Minuten angetaumelt, nachdem er zwei Stunden lang auf 
dem Schlachtfeld herumgeirrt ist, aber der hat noch nie für 
fünf Penny Verstand gehabt. Einige Vermisste sind wohl tot. 
Wie ich höre, ist Ridley umgekommen.» 

«Ermordet worden», sagte der Colonel. 

«Ermordet? Tatsächlich?» Man hatte Bird die Geschichte 
schon erzählt, doch er wollte den Colonel ein wenig 
provozieren. 

«Er wurde ermordet», sagte der Colonel, «und ich war 
Zeuge, und das wirst du ins Regimentsbuch eintragen.» 


«Wenn wir die Bücher jemals wiederfinden», bemerkte 
Bird heiter. «Wir scheinen die gesamte Ausrüstung verloren 
zu haben.» 

«Ermordet! Hörst du?», schrie Faulconer, sodass ihm ein 
stechender Schmerz durch die Brust fuhr. «Das wirst du 
eintragen. Dass er von Starbuck ermordet wurde.» 


«Und Starbuck wird vermisst», fuhr Bird unbekümmert 
fort, «zu meinem größten Bedauern.» 

«Zu deinem Bedauern?» In der Stimme des Colonels lag 
etwas äußerst Bedrohliches. 


«Und du solltest es ebenfalls bedauern», sagte Bird, ohne 
auf den Ton des Colonels zu reagieren. «Starbuck hat 
vermutlich unsere Flaggen gerettet, und ganz sicher hat er 
Adam vor der Gefangennahme bewahrt. Hat Adam dir das 
nicht erzählt?» 

«Ich habe versucht, es dir zu erzählen, Vater», sagte 
Adam. 

«Starbuck ist weg», sagte der Colonel ausdruckslos, «und 
wenn er hier wäre, müsstest du ihn wegen Mordes 
verhaften. Ich habe gesehen, wie er Ridley erschossen hat. 


Hast du das gehört, Thaddeus?» Tatsächlich konnte die 
halbe Legion den Colonel hören, dessen Empörung sich 
noch steigerte, als er an den Tod des armen Ridley dachte. 
Guter Gott, glaubte ihm denn wahrhaftig keiner dieser 
Männer, dass er bezeugen konnte, wie Starbuck die 
tödlichen Schüsse auf Ridley abgegeben hatte? Der Colonel 
hatte sich im Sattel umgedreht und gesehen, wie Starbuck 
den Revolver abfeuerte. Und jetzt wollte Pecker Bird 
behaupten, dass dieser Bostoner eine Art Held war? Gott, 
dachte der Colonel, er selbst war schließlich der Held von 
Manassas. Hatte nicht General Johnston genau das gesagt? 
«Du sagst, wir haben den armen Roswell Jenkins 
verloren?», fragte er, um das Thema zu wechseln. 


«Er ist von einer Granate zerfetzt worden», bestätigte 
Bird und kam dann stur wieder auf das vorherige Thema 
zurück. «Du erteilst mir also wirklich den Befehl, Starbuck 
wegen Mordes zu verhaften?» 


«Wenn du ihn findest, ja!», rief der Colonel und zuckte 
zusammen, weil ihm der Schmerz durch den Arm schoss. 
«Verflucht, Thaddeus, warum musst du immer um alles so 
einen Aufstand machen?» 

«Weil irgendwer es tun muss, Colonel, irgendwer muss es 
tun.» Bird drehte sich lächelnd um, während hinter ihm, auf 
einem von Flammen gesäumten Plateau, die Schlacht 
endlich zur Entscheidung kam. 


James Starbuck hatte nie recht verstanden, warum die 
Kampflinie der Nordstaaten aufbrach, er erinnerte sich nur 
an die verzweifelte Panik, die sich unvermittelt unter den 
Unionstruppen ausbreitete, worauf sich alle Ordnung 
auflöste und McDowells Armee eine wilde Flucht antrat. 
Mit keinem ihrer Manöver hatten sie die 
Südstaatenregimenter von dem Plateau vertreiben können. 
Kein Angriff ließ sie so weit vorankommen, dass 
Nachschubtruppen den Erfolg besiegeln konnten, und so 


waren die Angriffe der Nordstaatler wieder und wieder 
zurückgeschlagen worden, und jeder Rückschlag hatte Tote 
und Sterbende hinterlassen, die wie Strandgut an der 
Flutlinie aufgereiht lagen und zeigten, bis wohin der 
Unionsangriff gekommen war. 

In manchen Nordstaatenregimentern war die Munition 
knapp geworden. Wenn die Südstaatler in Richtung ihres 
Gepäcktrosses zurückgedrängt wurden, verteilten sie 
kübelweise Patronen an ihre Truppen, der Nachschub der 
Nordstaaten jedoch befand sich immer noch östlich des Bull 
Run, und jedes Fuhrwerk, jede Protze und jede 
Munitionskiste musste durch den Verkehrsstau geschafft 
werden, der sich um die Steinbrücke gebildet hatte. Und 
wenn die Munition dann tatsächlich auf dem Plateau 
ankam, erwies sie sich viel zu oft als falsch, sodass Truppen, 
die mit .S8er-Rifles bewaffnet waren, .69er- 
Musketenmunition erhielten, und so mussten ihre Waffen 
schweigen, und sie zogen sich zurück, sodass Lücken in 
ihrer Kampflinie entstanden, in die grau uniformierte 
Rebellen vorstießen. 


Auf beiden Seiten stockte das Infanteriefeuer oder brach 
ganz ab. Die Zapfen, durch die das Feuer der Zündhütchen 
in die Pulverladung gelangte, brachen häufig, aber die 
Südstaatler konnten beim Vorwärtsrücken den Toten der 
Nordstaaten die Waffen abnehmen und so die Schlacht in 
Gang halten. Doch noch immer kämpften die Nordstaatler. 
Die Läufe ihrer Gewehre und Musketen waren mit 
Rückständen verbrannten Pulvers verschmutzt, sodass jede 
Kugel mit großer Anstrengung in den Lauf gerammt 
werden musste, und es war ein heißer Tag, und in der Luft 
hing beißender Pulverrauch, sodass die Münder und Kehlen 
der erschöpften Männer austrockneten und rau wurden, 
und ihre Schultern waren mit blauen Flecken vom Rückstoß 
der schweren Waffen übersät, und ihre Stimmen waren 
heiser vom Schreien, ihre Augen brannten von dem Rauch, 


in ihren Ohren hallten die Donnerschläge der großen 
Kanonen nach, ihre Arme schmerzten vom 
Hinunterrammen des Ladestocks in die verdreckten Läufe 
der Waffen, und immer noch kämpften sie. Sie bluteten und 
kämpften, fluchten und kämpften, beteten und kämpften. 
Einige der Männer wirkten wie betäubt, standen einfach 
mit aufgerissenen Augen und Mündern da, taub für die 
Rufe ihrer Offiziere oder die Misstöne der Kugeln, Kanonen, 
Granaten und Schreie. 


James Starbuck hatte jedes Zeitgefühl verloren. Er lud 
seinen Revolver nach, feuerte und lud erneut nach. Er 
wusste kaum, was er tat, nur dass jeder Schuss die Union 
retten konnte. Er hatte grässliche Angst, doch er kämpfte 
weiter, schöpfte einen seltsamen Mut aus dem Gedanken an 
seine jüngere Schwester. Er war zu dem Schluss 
gekommen, dass einzig Martha um ihn trauern würde und 
dass er sie nicht enttäuschen dürfe, und diese 
Entschlossenheit hielt ihn an seinem Platz, wo er kämpfte 
wie ein einfacher Soldat, feuerte und nachlud, feuerte und 
nachlud, während er immer wieder Marthas Namen laut 
vor sich hin sagte, als wäre er ein Glücksbringer, der ihm 
Tapferkeit bescherte. Martha war die Schwester, die 
Nathaniel im Wesen am meisten ähnelte, und als James 
inmitten der verstreuten Toten und Verwundeten stand, 
hätte er weinen können, weil ihm Gott nicht Marthas und 
Nathaniels dreiste Kühnheit verliehen hatte. 


Dann, als er seine letzten Zündhütchen auf die Pistons vor 
den Revolverkammern setzte, breitete sich Jubel an der 
Kampflinie der Südstaaten aus, und als James aufblickte, 
sah er die gesamte gegnerische Front vorwärtsstürmen. Er 
hob seinen schmerzenden Arm und richtete den Revolver 
auf die riesige mausgraue Armee, die von den 
Schmauchspuren stellenweise schwarz verkohlt war und 
ihn direkt angriff. 


Und dann, als er noch einmal den Namen seiner 
Schwester murmelte und in Erwartung des Lärms, den sein 
Revolver machen würde, schreckhaft die Schultern 
hochzog, stellte er fest, dass er vollkommen allein war. 


In dem einen Moment war noch eine Schlacht 
ausgetragen worden, im nächsten war die Niederlage 
besiegelt. 

Denn die Unionsarmee war auseinandergebrochen und 
geflüchtet. 

Die Männer hatten jede Disziplin in den Wind geschlagen 
und rannten den Hügel hinunter. Sie warfen Gewehre und 
Musketen fort, Bajonette und Kampftaschen und liefen 
einfach nur davon. Einige wandten sich nordwärts in 
Richtung der Sudley Fords, während andere auf die 
Steinbrücke zuhielten. Einige wenige Männer versuchten, 
sich dem Angriff entgegenzustellen, und riefen ihren 
Kameraden zu, sie sollten eine Kampflinie bilden, doch 
diese wenigen wurden von den vielen weggeschwemmt. In 
panischer Flucht stürmten die Truppen auf die Felder zu 
beiden Seiten der Mautstraße, auf der eine aufgeprotzte 
Kanone, deren Zugpferde in einen wilden Galopp 
gepeitscht worden waren, mit ihren eisenbeschlagenen 
Rädern schreiende Infanteristen niederfuhr. Andere 
Männer benutzten Flaggenstangen als Speere, um sich den 
Weg zum Fluss frei zu kämpfen. 


Am Rand des Plateaus stellten die Südstaatler die 
Verfolgung ein. Ein paar knatternde Musketensalven 
beschleunigten den Rückzug der Nordstaatler, doch 
niemand auf der Seite der Rebellen hatte noch Kraft, ihnen 
weiter nachzusetzen. Stattdessen schwelgten sie in der 
allmählich dämmernden Erkenntnis ihres Sieges und der 
Niederlage der panischen Horde dort unter ihnen. Die 
Kanoniere der Rebellen brachten ihre letzte Kanone am 
Rand des Hügels in Stellung, und die Granaten der 
Rebellen rasten durch die warme Nachmittagsluft, um 


entlang der verstopften Mautstraße oder weiter hinten im 
Wald mit großen Qualmwolken zu explodieren. Eines der 
Geschosse explodierte in der Luft direkt über der 
Holzbrücke, auf der gerade ein Fuhrwerk den tiefen 
Zufluss des Bull Run überquerte. Die verwundeten 
Zugpferde gerieten in Panik und versuchten 
vorwärtszupreschen, aber die Granate hatte ein Vorderrad 
zertrümmert, und das schwere Gefährt wurde seitwärts 
herumgerissen, sodass sich seine massive, gebrochene 
Achse mit den Balken der Brücke verkeilte und das 
sperrige Fuhrwerk unbeweglich zwischen ihren 
Holzgeländern stecken blieb. Somit war der 
Hauptfluchtweg der Nordstaatler blockiert, und immer 
mehr Granaten rasten kreischend heran und explodierten 
inmitten der Flüchtenden. Die Kanonen, Wagen, Protzen 
und Karren der Union, die noch auf dem westlichen Ufer 
des Bull Run standen, wurden aufgegeben, als sich die 
Kutscher in Sicherheit brachten. Eine Granate explodierte 
im Fluss und ließ Tonnen von Wasser emporschießen. 
Weitere Granaten folgten und trieben die panische Masse 
der Männer in ein wildes Gedrängel, das die steile, 
schlüpfrige Böschung hinab und in den schnellen Flusslauf 
führte. Dutzende Männer ertranken, unter Wasser 
gedrückt von ihren eigenen verzweifelten Kameraden. 
Andere strampelten im tiefen Wasser zum anderen Ufer, 
zogen sich irgendwie aus dem Fluss und rannten Richtung 
Washington. 

Nathaniel Starbuck hatte beobachtet, wie der 
ungeordnete Rückzug über den Rand des Plateaus 
geschwappt war. Zuerst hatte er seinen Augen nicht 
getraut, dann hatte sich seine Ungläubigkeit in Erstaunen 
verwandelt. Der Sergeant, der für die Bewachung der 
Gefangenen zuständig war, hatte einen Blick auf den 
Abhang geworfen und war dann davongelaufen. Ein 
verwundeter Nordstaatler, der sich in dem Hof ausgeruht 


hatte, war mit seiner Muskete als Krücke weggehinkt. Der 
Arzt mit dem roten Bart kam in seiner blutbespritzten 
Schürze an die Tür, warf einen ungläubigen Blick auf die 
Szenerie und kehrte kopfschüttelnd zu seinen Patienten 
zurück. 

«Was machen wir jetzt?», fragte einer der gefangenen 
Südstaatler Starbuck, als ob dieser als Offizier wissen 
müsse, welche Etikette galt, wenn man sich bei einem Sieg 
inmitten des geschlagenen Mobs befand. 


«Wir verhalten uns ruhig und höflich», lautete Starbucks 
Rat. Nordstaatler flüchteten an dem Haus vorbei, und 
einige warfen den gefangenen Rebellen wütende Blicke zu. 
«Bleibt sitzen, rührt euch nicht, wartet einfach ab.» 
Starbuck sah, dass eine Feldkanone der Nordstaaten von 
dem Plateau abgezogen wurde. Irgendwie war es dem 
Artillerie-Captain gelungen, ein Gespann aus vier Pferden 
zusammenzubringen, die, blutig gepeitscht von ihren 
verängstigten Kutschern, Hals über Kopf den von 
Granateneinschlägen zerfurchten Hang 
hinuntergaloppierten, sodass sich die Kanoniere auf dem 
engen Protzenbock mit aller Kraft an die Metallgriffe 
klammern mussten. Das Geschütz selbst, das hinter der 
Protze angehängt war, wurde gefährlich hochgeschleudert, 
als das Gespann durch einen Wasserlauf am Fuß des Hügels 
raste, dann nahm der Kutscher die Zügel kürzer, und die 
panischen Pferde schwenkten zu früh auf die Mautstraße 
ein, und Starbuck beobachtete entsetzt, wie zuerst die 
Kanone, dann die Protze umkippten und halb rollend, halb 
rutschend über die Straße geschleudert wurden, um mit 
einem grässlichen Geräusch gegen die Bäume am Rand des 
Hofes zu krachen. Einen Moment lang herrschte Stille, 
dann zerrissen die ersten Schreie die Luft. 


«O Gott.» Ein Verwundeter wandte von Grauen gepackt 
den Blick von dem Blutbad ab. Ein Pferd, das sich beide 
Hinterbeine gebrochen hatte, versuchte sich aus dem 


blutbesudelten Wrack zu befreien. Einer der Kanoniere war 
unter der Protze eingeklemmt und tastete mit schwachen 
Fingern an den Holzsplittern herum, die ihn durchbohrt 
hatten. Ein Sergeant der Infanterie kam auf der Straße 
vorbei, schenkte dem Verwundeten keine Beachtung, 
schnitt stattdessen das einzige unverletzte Pferd aus dem 
Geschirr, hakte die Ketten aus und stieg auf seinen Rücken. 
Eine Kanonenkugel rollte aus dem zersplitterten 
Protzenkasten über die Straße, und die verletzten Pferde 
schrien genauso wie der sterbende Kanonier. 


«O Gott. Nein.» Einer der Gefangenen in dem schattigen 
Hof war ein Virginier von der Küste, der nun wieder und 
wieder laut das Vaterunser betete. Das grauenvolle 
Schreien hielt an, bis ein Offizier der Nordstaaten zu den 
verwundeten Tieren hinüberging und jedem in den Kopf 
schoss. Er brauchte fünf Schüsse, doch dann waren die 
Tiere tot, sodass nur noch die schrillen, atemlosen Schreie 
des sich vor Schmerzen krümmenden Kanoniers zu hören 
waren, den die zersplitterten Speichen des Protzenrades 
aufgespießt hatten. Der Offizier atmete tief ein. «Soldat!» 


Der Mann musste den Ton der Autorität wiedererkannt 
haben, denn er verstummte für eine Sekunde. Und diese 
Sekunde war alles, was der Offizier brauchte. Er richtete 
seinen Revolver aus, zog den Abzug durch, und der 
Kanonier erschlaffte. Ein Schauer überlief den Offizier, er 
warf den leergeschossenen Revolver fort und ging 
schluchzend davon. Mit einem Mal schien die Welt sehr still. 
Es stank nach Blut, aber es war still, bis der Mann von der 
Küste Virginias das Vaterunser noch einmal betete, als 
könnten diese Wiederholungen seine Seele retten. 

«Alles klar bei euch?» Ein grau uniformierter Offizier 
galoppierte zu der Kreuzung hinunter. 


«Alles klar», sagte Starbuck. 


«Wir haben sie geschlagen, Leute! Ein für alle Mal 
geschlagen!», prahlte der Offizier. 


«Wollen Sie einen Apfel, Mister?» Ein Gefangener aus 
South Carolina, nun wieder ein freier Mann, hatte die 
Tornister durchsucht, die von der umgestürzten Protze 
gefallen waren, und sammelte nun unter dem 
blutbespritzten Gefährt ein paar Äpfel ein. Er warf dem 
jubelnden Offizier einen leuchtend roten Apfel zu. «Denen 
verpassen wir bald die nächste Abreibung!» 

Der Offizier fing den Apfel. Hinter ihm rückten die ersten 
Infanterieeinheiten der Südstaaten auf den Bull Run vor. 
Starbuck betrachtete sie eine Weile, dann wandte er sich 
ab. Die Kriegslotterie hatte ihm erneut die Freiheit 
geschenkt, und er hatte noch ein weiteres Versprechen zu 
halten. 


Erschöpfte Männer bargen alle Verwundeten, die sie finden 
konnten. Einige der Verletzten jedoch lagen tiefim Wald 
und waren zu einem langsamen, unbemerkten Tod im 
Unterholz verdammt. Durstige suchten nach Wasser, 
andere tranken einfach die widerliche Flüssigkeit aus den 
Schwammkübeln der Kanonen, schluckten in gierigen 
Zügen die Rückstände des Schwarzpulvers zusammen mit 
dem warmem, salzigen Nass. Der Wind hatte etwas 
aufgefrischt, fuhr in die Lagerfeuer aus dem Holz 
zerschmetterter Musketenschäfte und Koppelzäune. 

Die Verfassung der Rebellen erlaubte keine Verfolgung 
der Unionstruppen, und so blieben sie auf dem Schlachtfeld 
und starrten mit benommener Verwunderung auf die Beute 
ihres Sieges - auf die Kanonen und Fuhrwerke und 
Munitionskisten, auf die Berge von erbeuteten Vorräten 
und die Horden von Gefangenen. Unter diesen Gefangenen 
war ein dicker Kongressabgeordneter aus Rochester, New 
York; er war entdeckt worden, als er seinen fetten Bauch 
hinter einem schlanken Bäumchen verstecken wollte. Man 
hatte ihn ins Hauptquartier gebracht, wo er tobend seine 
wichtige Stellung betonte und seine Freilassung verlangte. 


Ein spindeldürrer Soldat aus Georgia erklärte ihm darauf, 
dass er besser sein verdammtes fettes Maul halten solle, 
wenn er nicht wolle, dass man ihm seine verdammte fette 
Zunge herausschnitt, um sie zu kochen und mit Apfelsauce 
zu servieren. Daraufhin verfiel der Kongressabgeordnete 
augenblicklich in Schweigen. 

Als es anfing zu dämmern, überquerten die Rebellen den 
Bull Run, um das Dreißigpfünder-Parrott-Geschütz zu 
erbeuten, das an diesem Morgen das Signal zum 
Unionsangriff gegeben hatte. Die Nordstaatler hatten noch 
sechsundzwanzig weitere Kanonen aufgegeben, zusammen 
mit nahezu dem gesamten Ausrüstungstross ihrer Armee. 
Südstaatensoldaten fanden sorgfältig verpackte 
Galauniformen, die wohl schon für den triumphalen Einzug 
in Richmond vorbereitet worden waren, und ein Soldat aus 
North Carolina paradierte stolz im Aufputz eines Yankee- 
Generals einschließlich Epauletten, Schwert, Schärpe und 
Sporen herum. Die Taschen der Toten wurden nach ihrer 
jammerlichen Ausbeute an Kämmen, Spielkarten, 
Testamenten, Taschenmessern und Münzen durchwühlt. 
Einige Glückliche fanden wohlhabendere Tote, einer hatte 
eine schwere Uhrkette mit goldenen Anhängern, ein 
anderer trug einen Rubinring. Daguerreotypien von Frauen 
und Geliebten, Eltern und Kindern wurden 
beiseitegeworfen, denn diese Sieger suchten nicht nach 
Erinnerungen an zerstörte Liebesbeziehungen, sondern 
nur nach Münzen und Zigarren, Silber und Gold, 
ordentlichen Stiefeln, guten Hemden, Gürteln, Schnallen 
und Waffen. Ein lebhafter Markt für Beutegut erblühte. 
Gute Offiziersfeldgläser wurden für einen Dollar, Schwerter 
für drei, und Fünzig-Dollar-Colt-Revolver für sechs 
verkauft. Am begehrtesten waren die Fotos von New Yorker 
oder Chicagoer Damen, die ohne jegliche Bekleidung 
posierten. Einige Männer wollten sie nicht ansehen, sie 
fürchteten das Fegefeuer, aber die meisten gaben die 


Bilder herum und fragten sich, welche Beute sie wohl 
machen würden, falls sie jemals in den reichen, üppigen, 
behaglichen Norden einmarschieren würden, der solche 
Frauen und solche Zimmer hervorbrachte. Ärzte aus dem 
Norden und dem Süden arbeiteten gemeinsam in den 
Feldlazaretten neben dem verbrannten, aufgewühlten 
Schlachtfeld. Die Verwundeten schluchzten, die 
amputierten Beine und Arme und Füße wurden zu Haufen 
gestapelt, während die Toten wie Plankenholz 
aufgeschichtet wurden, da die Gräber erst am nächsten 
Morgen ausgehoben werden sollten. 


Als der Abend kam, war James Starbuck immer noch frei. 
Er hatte sich in einem Gehölz versteckt, und nun kroch er 
in einem tiefen Graben Richtung Bull Run. In seinem Kopf 
herrschte Chaos. Wie war das nur passiert? Es war so 
bitter, so schrecklich, so beschämend. Waren Gott die 
Gerechten wirklich so gleichgültig, dass er diese furchtbare 
Heimsuchung der Vereinigten Staaten zuließ? Das alles 
ergab keinen Sinn. 

«Ich würde mich an deiner Stelle keinen Zentimeter 
weiter wagen, Yankee», sagte plötzlich eine belustigte 
Stimme über ihm. «Gleich da vorn wächst nämlich 
Giftsumach, und du hast auch so schon ausreichend 
Probleme.» 

James sah auf. Zwei Männer grinsten aufihn herunter, sie 
mussten ihn wohl schon einige Minuten lang beobachtet 
haben. «Ich bin Offizier», gelang es ihm zu sagen. 


«Nett, dich kennenzulernen, Offizier. Ich bin Ned Potter, 
und das ist Jake Spring, und das hier ist unser Hund, Abe.» 
Potter deutete auf einen zotteligen kleinen Mischling, den 
er an einem Strick hielt. «Wir sind zwar nicht so was wie 
Offiziere, aber du bist trotzdem unser Gefangener.» 

James stand auf und wischte sich trockene Blätter und 
Wassertropfen von der Uniform. «Mein Name», setzte erin 
seinem amtlichsten Ton an, doch dann brach er ab. Was 


würde Elial Starbucks Sohn in den Händen der Südstaatler 
passieren? Würden sie ihn Iynchen? Würden sie die 
grässlichen Dinge mit ihm machen, von denen sein Vater 
sagte, samtliche Südstaatler würden sie Schwarzen und 
Sklavenbefreiern antun? 

«Interessiert mich nicht, wie du heißt, Yankee, mich 
interessiert nur, was du in deinen Taschen hast. Ich, Jake 
und Abe sind zurzeit ziemlich knapp dran. Wir haben bis 
jetzt erst zwei Jungs aus Pennsylvania erwischt, und die 
hatten nichts außer Maiskuchen und drei rostige Cent 
dabei.» Die Muskete wurde gehoben, und das Grinsen 
verbreiterte sich. «Du kannst uns für den Anfang schon mal 
diesen Revolver geben.» 


«Buchanan!», platzte James heraus. «Miles Buchanan!» 


Ned Potter und Jake Spring starrten ihren Gefangenen 
verständnislos an. 


«Ein Anwalt!», erklärte James. «Ich habe den ganzen Tag 
versucht, mich an seinen Namen zu erinnern! Er hat den 
obersten Bundesrichter Shaw einmal verbohrt genannt. 
Geistig verbohrt, meine ich ...» Seine Stimme erstarb, als er 
sich bewusst machte, dass der arme Miles Buchanan jetzt 
tot und Abigail Buchanan Witwe war und er selbst ein 
Gefangener. 

«Gib uns einfach den Revolver, Yankee.» 


James übergab den rußgeschwärzten Revolver, dann 
drehte er seine Taschen um. Er hatte mehr als achtzehn 
Dollar in Münzen, ein Neues Testament, eine schöne Uhr an 
einer Kette mit Schmuckmünzen, ein 
zusammenschiebbares Opernglas, eine Schachtel 
Schreibfedern, zwei Notizbücher und ein schönes 
Leinentaschentuch dabei, das seine Mutter mit seinen 
Initialen bestickt hatte. Ned Potter und Jake Spring waren 
begeistert von ihrem Glück, James aber empfand nur 
schreckliche Demütigung. Er war seinen erbittertsten 


Feinden ausgeliefert, und er hätte über die Niederlage 
seines Landes weinen können. 

Eine Meile von James entfernt suchte Nathaniel Starbuck 
eine Wiese ab, die von Granatenbeschuss vernarbt und von 
Hufen aufgewühlt war. Die Yankees waren längst weg, und 
die einzigen Menschen auf der Wiese waren die Toten. Es 
war die Wiese, auf der ihn Washington Faulconer mit seiner 
Reitpeitsche geschlagen hatte, die Wiese, auf der Ethan 
Ridley gestorben war. 


Er fand Ridley näher an den Bäumen, als er vermutet 
hätte, aber er nahm an, dass all seine Erinnerungen an die 
Schlacht konfus waren. Der Körper war ein Grauen aus 
Blut und Knochen, zerfetztem Fleisch und schwarz 
gefleckter Haut. Die Vögel hatten schon mit ihrem Festmahl 
angefangen, flatterten aber zögernd weg, als Starbuck auf 
die Leiche zuging, die schon zu stinken begann. Ridleys 
Gesicht war noch zu erkennen, der kleine Spitzbart 
merkwürdigerweise von keinem einzigen Blutstropfen 
befleckt. «Du Hurensohn», sagte Starbuck erschöpft und 
ohne echte Wut, und doch dachte er an die Narbe auf Sallys 
Wange und an das Kind, das sie verloren hatte, und an die 
Vergewaltigungen und Schläge, die sie ertragen musste, 
nur damit dieser Mann sie loswurde, und deshalb schien 
ihm eine Beleidigung Ridleys in diesem Augenblick 
angebracht. 

Der ekelerregend süßliche Geruch des Todes war 
überwältigend, und Starbuck wurde fast schwindelig, als er 
sich neben die Leiche hockte und sich für sein Vorhaben 
wappnete. Dann streckte er die Hand aus nach dem, was 
von seinem Gegner noch übrig geblieben war. In Gottes 
Namen, dachte er und zog am Kragen von Ridleys 
Uniformjacke, um die Stofffetzen von dem blutigen Körper 
zu befreien, und tief aus dem Körper stieg ein gurgelndes 
Geräusch auf, sodass Starbuck beinahe würgen musste. Die 
Jacke wollte sich nicht von der blutigen Masse lösen lassen, 


und Starbuck wurde klar, dass er das Gurtzeug 
aufschnallen musste, das immer noch um den 
ausgeweideten Klumpen hing. Er tauchte seine Finger in 
den kalten, gallertartigen Horror und ertastete die 
Schnalle. Er löste sie, zog, und ein Teil der Leiche rollte 
weg und legte den Revolver frei, den Ridley auf Starbuck 
abgefeuert hatte. 

Es war die schöne englische Waffe mit dem Elfenbeingriff, 
die Washington Faulconer Starbuck in seinem 
Studierzimmer in Seven Springs gezeigt hatte. Der 
Revolver war jetzt mit Ridleys Blut vollgelaufen, aber 
Starbuck wischte ihn am Gras ab, entfernte noch mehr von 
dem Blut mit seinem Jackenärmel und schob die 
wundervolle Waffe dann in sein leeres Holster. 
Anschließend zog er den Behälter mit den Zündhütchen 
und die Patronentasche an ihren Schlaufen aus Ridleys 
Gurtzeug. In der Tasche waren ein Dutzend Dollarmünzen, 
die Starbuck in seine eigenen blutdurchtränkten Taschen 
steckte. 


Doch er war nicht hierhergekommen, um einfach nur die 
Leiche seines Feindes zu fleddern, sondern um einen 
Schatz zurückzuholen. Er wischte sich die Finger am Gras 
ab, atmete tiefein und wandte sich erneut den blutigen 
Überresten der Uniformjacke zu. Er entdeckte ein 
Ledermäppchen, das wohl eine Zeichnung enthalten hatte, 
aber das Papier war so blutdurchtränkt, dass unmöglich zu 
sagen war, was die Zeichnung dargestellt hatte. In der 
Tasche waren außerdem drei weitere Silberdollars und ein 
kleiner, feuchter Lederbeutel, den Starbuck aufzog. 

Da war der Ring. Er wirkte matt im schwindenden 
Tageslicht, aber es war der Ring, den er gesucht hatte; der 
französische Silberring, der Sallys Mutter gehört hatte und 
den Starbuck nun in seine eigene Tasche schob, während er 
sich erhob und von der Leiche wegtrat. «Du Hurensohn», 
sagte er noch einmal, dann ging er an Ridleys totem Pferd 


vorbei und über die Wiese davon. Auf der anderen Talseite 
verschleierte der aufsteigende Rauch der Lagerfeuer den 
Sonnenuntergang. 

Es wurde dunkel, als Starbuck auf den Hügel stieg, auf 
dem die Südstaatler müde ihr Feldlager einrichteten. Ein 
paar Offiziere hatten versucht, ihre Männer von der 
Hügelkuppe herunterzubeordern und dorthin zu schicken, 
wo der Boden nicht nach Blut stank, aber die Männer 
waren zu erschöpft, um sich noch vom Fleck zu bewegen. 
Stattdessen saßen sie um ihre Lagerfeuer und aßen 
erbeuteten Zwieback und Schinken. Ein Mann spielte die 
Fiedel, und die Töne hallten in der Dämmerung wundersam 
wider. Dunkelheit senkte sich über die Hügellandschaft, 
und die ersten Sterne schimmerten blass und funkelnd am 
klaren Himmel. Ein Regiment aus Georjgia hielt einen 
Gottesdienst, und die Männer sangen Gott mit volltönenden 
Stimmen Lob und Dank für ihren Sieg. 


Starbuck brauchte eine Stunde, um die Legion zu finden. 
Bis dahin war es beinahe völlig dunkel, doch dann erkannte 
er Pecker Birds unverwechselbares Gesicht im Schein eines 
Feuers, das von einem Dutzend Koppelzaunbalken genährt 
wurde, die wie Radspeichen auf das Flammenzentrum 
ausgerichtet waren. Jeder Mann, der am Feuer saß, war für 
einen der Balken verantwortlich und schob ihn mit dem 
Fuß weiter vor, wenn das vordere Ende verbrannt war. Die 
Männer um das Feuer waren allesamt Offiziere, die nun 
erstaunt aufsahen, als Starbuck ins Licht der Flammen 
hinkte. Murphy nickte mit einem erfreuten Grinsen, als er 
den Bostoner sah, und Bird lächelte. «Also leben Sie noch, 
Starbuck.» 

«Sieht so aus, Major.» 


Bird zündete eine Zigarre an und warf sie Starbuck zu, 
der sie fing, den ersten Zug nahm und Bird dankend 
zunickte. 


«Ist das Ihr Blut?», fragte Murphy Starbuck, dessen 
Uniform noch immer mit Ridleys Blut beschmiert war. 


«Nein.» 


«Aber die Wirkung ist außerordentlich dramatisch», sagte 
Bird mit freundlichem Spott, dann drehte er sich im Sitzen 
um. «Colonel!» 

Colonel Faulconer, dessen Arm inzwischen mit seinem 
Hemd und seiner Jacke umwickelt war, saß vor seinem Zelt. 
Er hatte ein großes Theater wegen der verlorenen 
Ausrüstung der Legion gemacht, und schließlich hatte ein 
widerwilliger Suchtrupp Nelson entdeckt, Faulconers 
Diener, der immer noch all das Gepäck des Colonels 
bewachte, das er vor dem Yankee-Angriff hatte in 
Sicherheit bringen können. Der größte Teil der Ausrüstung 
war allerdings nicht wiederzufinden, geplündert von 
aufeinanderfolgenden Wellen von Nord- und Südstaatlern, 
aber das Zelt des Colonels war gerettet worden, und in 
seinem Innern hatte man aus Decken eine Art Bett 
aufgeschichtet. Auf diesem Bett lag Adam, während sein 
Vater auf einem Fass im Zelteingang saß. 


«Colonel!», rief Bird erneut, und seine Hartnäckigkeit ließ 
Washington Faulconer schließlich aufsehen. «Gute 
Nachrichten, Colonel!» Bird konnte sein Grinsen kaum 
unterdrücken, als er mutwillig sagte: «Starbuck lebt.» 

«Nate!» Adam griff nach der behelfsmäßigen Krücke, die 
ihm ein Mann aus einem Ast geschnitten hatte, doch sein 
Vater drückte ihn auf das Bett zurück. 


Faulconer ging zum Feuer. Ein berittener Stabsoffizier, ein 
Captain, näherte sich in demselben Moment von der 
anderen Seite des Plateaus dem Feuer, doch der Captain, 
der eine Nachricht für Colonel Faulconer hatte, spürte die 
Anspannung um das Lagerfeuer und hielt sein Pferd an, um 
zu beobachten, was geschehen würde. 


Faulconer spähte durch die Flammen und zuckte vor 
Starbucks grässlichem Anblick zurück. Die Uniform des 
Nordstaatlers war dunkel und steif, im Licht der Flammen 
wirkte sie geradezu schwarz, so sehr hatte das Blut die 
graue Uniformjacke durchtränkt. Starbuck sah aus wie eine 
Gestalt aus einem Albtraum, doch er nickte recht 
freundlich, während er Zigarrenrauch in die Nacht blies. 
«Guten Abend, Colonel.» 


Faulconer sagte nichts. Bird zündete sich selbst ebenfalls 
eine Zigarre an und richtete seinen Blick dann auf 
Starbuck. «Der Colonel hat sich gefragt, wie Ridley wohl 
gestorben ist, Starbuck.» 


«Wurde von einer Granate getroffen, Colonel. Ist nicht viel 
mehr als ein Klumpen Knochen und Blut von ihm übrig», 
sagte Starbuck leichthin. 

«Soll ich das ins Regimentsbuch eintragen, Colonel?», 
fragte Thaddeus Bird mit gespielter Unschuld. «Dass Ridley 
im Artilleriebeschuss umgekommen ist?» 


Noch immer sagte Washington Faulconer nichts. Er 
starrte Starbuck an, und Abscheu lag in seinem Blick, doch 
er brachte kein Wort über die Lippen. 

Bird zuckte mit den Schultern. «Vorhin, Washington, hast 
du mir befohlen, Starbuck wegen Mordes zu verhaften. Soll 
ich das jetzt tun?» Bird wartete auf eine Antwort, und als 
keine kam, wandte er sich an Starbuck. «Haben Sie Captain 
Ethan Ridley ermordet, Starbuck?» 


«Nein», sagte Starbuck knapp. Er starrte Faulconer an, 
forderte den Colonel damit heraus, ihm zu widersprechen. 
Der Colonel wusste, dass Starbuck log, aber er hatte nicht 
den Mut, es ihm ins Gesicht zu sagen. Inzwischen waren 
weitere Männer von den anderen Lagerfeuern der Legion 
gekommen, um die Auseinandersetzung mitzuverfolgen. 

«Aber der Colonel hat Sie bei diesem Mord gesehen», 
insistierte Bird. «Was haben Sie dazu zu sagen?» 


Starbuck nahm die Zigarre aus dem Mund und spuckte 
ins Feuer. 

«Gehe ich recht in der Annahme, dass dieser Auswurf ein 
Abstreiten der Anschuldigung symbolisiert?», fragte Bird 
heiter und ließ seinen Blick über die Männer wandern, die 
sich um das Feuer versammelt hatten. «Hat noch jemand 
anderes gesehen, wie Ridley gestorben ist?» Während Bird 
auf eine Antwort wartete, wirbelten Funken von den 
brennenden Zaunbalken empor. «Nun?» 


«Ich habe gesehen, wie dieser Hurensohn von einer 
Granate filetiert worden ist», knurrte Truslow aus den 
Schatten heraus. 


«Und hat Starbuck diese tödliche Granate abgefeuert, 
Sergeant?», fragte Bird in pedantischem Tonfall, und die 
Männer um das Feuer lachten laut über diese Farce. 
Faulconer verlagerte sein Gewicht von dem einen Fuß auf 
den anderen, bewahrte jedoch sein Schweigen. «Also 
vermute ich, Colonel, dass du dich getäuscht hast», fuhr 
Bird fort, «und dass Lieutenant Starbuck unschuldig ist. 
Und ich vermute weiterhin, dass du ihm für die Rettung der 
Legionsflaggen danken willst, ist das richtig?» 


Doch Faulconer konnte keine weitere Demütigung 
ertragen von diesen Männern, die gekämpft hatten, 
während er auf der Suche nach Ruhm durch die Landschaft 
gezogen war. Ohne ein Wort drehte er sich um, und dabei 
bemerkte er den Stabsoffizier, der ihn vom Pferderücken 
herab beobachtete. «Was wollen Sie?», blaffte er verbittert. 

«Sie sind zum Abendessen eingeladen, Colonel.» Der 
Stabsoffizier war verständlicherweise etwas nervös. «Der 
Präsident ist aus Richmond eingetroffen, Sir, und die 
Generäle wünschen sich sehr, dass Sie ihnen Gesellschaft 
leisten.» 

Faulconer blinzelte, als hätte er Schwierigkeiten, den Sinn 
dieser Einladung zu verstehen, doch dann erkannte er 
seine Gelegenheit, die Ehre der Faulconers zu retten. 


«Gewiss.» Er stapfte davon und rief nach seinem Sohn. 
Adam hatte sich auf die Füße gekämpft und hinkte nun zu 
Starbuck, um ihn zu begrüßen, doch sein Vater verlangte 
seine Loyalität. «Adam! Du wirst mich begleiten.» 

Adam zögerte, dann gab er nach. «Ja, Vater.» 


Den beiden Männern wurde in den Sattel geholfen, und 
niemand sagte viel, während sie wegritten. Stattdessen 
schürten die Männer der Legion Faulconer ihre Feuer und 
beobachteten die stiebenden Funken, bis die Faulconers 
weit aus dem Lichtkreis herausgeritten waren und sich nur 
noch als dunkle Schatten vor dem südlichen Himmel 
abhoben. Irgendwie erwartete niemand, dass es 
Washington Faulconer mit seiner Rückkehr eilig haben 
würde. Bird sah zu Starbuck auf. «Ich schätze, ich führe 
jetzt das Kommando. Also danke ich Ihnen, dass Sie die 
Flaggen gerettet haben, und noch wichtiger, dass Sie mich 
gerettet haben. Also, was mache ich jetzt mit Ihnen?» 

«Was immer Sie wollen, Major.» 


«Dann werde ich Sie wohl für all die Sünden bestrafen, 
die Sie heute zweifellos begangen haben.» Bird grinste. 
«Ich werde Sie zu Captain Roswell Jenkins’ Nachfolger 
machen und Ihnen Sergeant Truslows Kompanie 
unterstellen. Aber nur wenn Sergeant Truslow so eine 
jJammerliche Boston-Brut von einem oberschlauen, 
bartlosen Predigersohn wie Sie als Kommandooffizier 
haben will.» 


«Ich schätze, er will», sagte Truslow trocken. 


«Dann werden Sie ihn füttern, Sergeant, nicht ich», sagte 
Bird und hob die Hand, um die beiden zu entlassen. 

Starbuck ging mit Truslow weg. Als die beiden außer 
Hörweite der Soldaten waren, die sich um Birds Feuer 
versammelt hatten, spuckte der Sergeant einen Strahl 
Tabaksaft aus. «Und? Wie fühlt es sich an, jemanden 
umzubringen? Weißt du noch, dass du mich das gefragt 


hast? Und ich habe gesagt, du sollst es selber rausfinden, 
also, dann erzähl mir jetzt mal, wie es ist, Captain.» 
Captain? Starbuck vermerkte die Anrede, sagte jedoch 
nichts zu diesem ungewohnten Respekt. «Es hat sich 
außerordentlich befriedigend angefühlt, Sergeant.» 


Truslow nickte. «Ich habe dich diesen Hurensohn 
erschießen sehen, und ich hab mich gefragt, warum du das 
gemacht hast.» 

«Dafür.» Starbuck nahm den Silberring aus der Tasche 
und hielt ihn dem kleinen bärtigen Truslow hin. «Einfach 
bloß dafür», sagte er und ließ den Ring in die vom 
Schwarzpulver verdreckte Handfläche des Sergeants 
fallen. Das Silber schimmerte in der nach Blut stinkenden, 
rauchgeschwärzten Nacht kurz auf, dann hatten sich 
Truslows Finger darüber geschlossen. Seine Emily war im 
Himmel, und der Ring war dorthin zurückgekehrt, wo er 
hingehörte. 


Truslow war wie erstarrt. Eine Sekunde lang glaubte 
Starbuck, der Sergeant würde weinen, doch dann wurde 
ihm klar, dass er nur gehört hatte, wie sich Truslow 
räusperte. Der Sergeant setzte sich wieder in Bewegung, 
sagte nichts, hielt aber den Ring so fest in der Faust, als 
wäre er ein Glücksbringer für sein gesamtes restliches 
Leben. Er sagte erst wieder etwas, als sie nur noch ein paar 
Schritte von den Lagerfeuern der Kompanie K entfernt 
waren, und dabei legte er Starbuck eine Hand auf den vom 
Blut steifen Uniformärmel. Seine Stimme klang ungewohnt 
sanft. «Und, wie geht es ihr, Captain?» 

«Sie ist glücklich. Erstaunlich glücklich. Sie ist schlecht 
behandelt worden, aber sie hat es überstanden, und jetzt 
ist sie glücklich. Aber sie wollte, dass Sie diesen Ring 
bekommen, und sie wollte, dass ich ihn Ridley abnehme.» 

Truslow dachte ein paar Sekunden über diese Antwort 
nach, dann runzelte er die Stirn. «Ich hätte den Bastard 
selbst umbringen sollen, oder?» 


«Sally wollte, dass ich es tue», sagte Starbuck, «also habe 
ich es getan. Und mit dem größten Vergnügen.» Er konnte 
sein Lächeln nicht unterdrücken. 

Truslow schwieg eine lange, lange Zeit, dann schob er den 
Ring in seine Tasche. «Morgen gibt’s Regen», sagte er. «Das 
rieche ich in der Luft. Die meisten von diesen Bastarden 
haben ihre Unterlegplanen und Decken verloren, also 
schätze ich, dass du uns morgens eine Zeitlang auf 
Beutezug gehen lassen solltest.» Er führte Starbuck ins 
Licht der Lagerfeuer. «Der neue Captain» war Truslows 
einzige Vorstellung. «Robert? Wir essen was von dem fetten 
Schinken. John? Schneid das Brot auf, das du noch 
versteckst. Pearce? Der Whiskey, den du gefunden hast. Wir 
trinken was davon. Setz dich, Captain, setz dich.» 


Starbuck setzte sich und aß. Es hatte ihm noch nie im 
Leben so gut geschmeckt, und auch an bessere Gesellschaft 
konnte er sich nicht erinnern. Über ihm glänzten die Sterne 
an einem Himmel, von dem der letzte Rauch abzog. Ein 
Fuchs schrie in den fernen Wäldern, und ein verletztes 
Pferd wieherte kläglich. Irgendwo sang ein Mann ein 
trauriges Lied, und dann hallte ein Gewehrschuss durch die 
tiefe Dunkelheit, wie ein letztes Echo auf die Schlacht 
dieses Tages, in der ein Predigersohn fern der Heimat einen 
Rebellen aus sich gemacht hatte. 
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Nachwort des Autors 


Die erste Schlacht von Manassas (oder Bull Run, wie die 
Nordstaatler sagen) wurde im Grunde genau so geführt, 
wie in Der Rebell beschrieben, auch wenn der Roman 
einige schwere, aber verstreute Einzelgefechte übergeht, 
die den Zeitraum zwischen dem Rückzug von Nathan 
Evans’ Halbbrigade und dem ersten Eingreifen von Thomas 
Jacksons Brigade aus Virginia füllten, ebenso wie er die 
Anwesenheit von Jeb Stuarts Kavallerie auf dem 
Schlachtfeld übergeht. Allerdings war die Kavallerie, wie in 
nahezu allen großen Gefechten, die dieser Krieg zwischen 
Nord und Süd noch bringen sollte, für den Ausgang der 
Schlacht unbedeutend. Die erste Schlacht von Manassas 
wurde von Infanteristen gewonnen, und es war Shanks 
Evans - der übrigens tatsächlich ein «barrelito» mit 
Whiskey hatte, von dem ständig gezapft wurde -, dessen 
rechtzeitiges Manöver die Konföderation rettete, aber es 
war «Stonewall» Jackson, dessen Name an diesem Tag 
berühmt wurde und dessen Statue immer noch die 
Hügelkuppe dominiert, auf der er sich seinen Spitznamen 
erwarb. Etwa neunhundert Mann starben an diesem 21. 
Juli 1861, und wenigstens zehnmal so viele wurden 
verwundet. 

Das Schlachtfeld wurde vom National Park Service 
großartig erhalten. Das Besucherzentrum im Henry House 
bietet eine glänzende Einführung zu diesem historischen 
Schauplatz, der gut beschildert und erklärt ist und von 
Washington, D.C., aus bequem erreicht werden kann. Es 
gibt kein Faulconer County in Virginia, und ebenso wenig 
stand eine Legion Faulconer in den Diensten des Staates. 


Bernard Cornwell bei Rowohlt Polaris 
und rororo 


Die Uhtred-Serie 
Band 1: Das letzte Königreich (rororo 24222) 


Band 2: Der weiße Reiter (rororo 24283) 

Band 3: Die Herren des Nordens (rororo 24538) 
Band 4: Schwertgesang (rororo 24802) 

Band 5: Das brennende Land (rororo 25414) 
Band 6: Der sterbende König (rororo 25903) 


Die Artus-Chroniken: 
Band 1: Der Winterkönig (rororo 24624) 


Band 2: Der Schattenfürst (rororo 24625) 
Band 3: Arthurs letzter Schwur (rororo 24626) 


Die Bücher vom Heiligen Gral: 
Band 1: Der Bogenschütze (rororo 25833) 


Band 2: Der Wanderer (rororo 25 834) 
Band 3: Der Erzfeind (rororo 25835) 


Die Starbuck-Serie: 
Band 1: Der Rebell (rororo 26699) 


Sowie 
Das Zeichen des Sieges (rororo 25255) 
Stonehenge (rororo 25364) 
Das Fort (rororo 25903) 


Gemeinsam mit seiner Frau Judy hat Bernard Cornwell 
unter dem Pseudonym «Susannah Kells» zwei weitere 
historische Romane verfasst: 

Das Hexen-Amulett (rororo 24650) 


Die dunklen Engel (rororo 24669) 





